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घ्न्दर 


इवान त्गेंनेव 


| पल. 
“उपन्याज्ञ' 


विदेशी भाषा प्रकाशन गृह 
मास्को 


रूण साथ २ ढनी पीढों थी उपज भायूम होतो था। सड़क पर उसने 
एव नजर डागीं और जवाब दिया 
नहीं मा्तित् श्रमी ला बुछ नजर नेटों भ्राता। 
कृछ भी नजर नहीं झवार मातरिक में फिर दोहराया 

शटी भालिक । 

समाम छोटकर मालिंव एव छाटीनसी बच परे अठ गए पावों वो 
उन्हान समेत जिया और उतासे भाव से अपत इल गिर नज़र हालन सैंग। 

झाटएः त्स दील झापते उनका परिचय करा दें। 

निकाजाई पंत्रोविय विरसानोंद उसका साझ है। सराय मे देखते 
मौद दूर दा सो प्राणिया से युक्त एक भरीयूरों जायौर वे वह माविक 
हैं अथवा जगा कि बढ़ खूट कहता प्रस* करते है. पाव हजार एकड़ 
को उन पास जायदाट है। बाइलबारी दे अधिकार तेवर भपन बिभानों 
कय उन्हान मक्ष्य दर त्यिा हैं और अपना एक निजी फोम वह अब 
चलाते हैं। उनके पिता एके फौजी जनरल थ और सन १८१२ वी 
लड़ाई में पड चकें थ। कजड़ और अनपट होते हुए भी वह हृदय वे 
ग्रदद थ। सारी उम्र काटी छसे रह। पढहेे फिगर का कमाल किया 
फेर डिवीजन कौ। हमेता सूवों मे ही सहे भौर उनके झ'हते ने छह 
महत्वपूण बनाएं रखाों। अपद भाई पावेन की भाति जिनसे परिचित 
होन वा अवसर आपदो जब॑-्तद मिलता रहेगा निकालाई पंत्रोविच भी 
दकिविनी रूस में पता हुए थ। चौत्ह दप की ग्रायु तब घर पर ही उतकी 
लिक्षा-दीभा हुई । सस्ते साध्टरों , “सी दचाएतवाले और जी हजूरी करतवाल 
मसहवारियों नया रेजामेण्ट और स्थफ के जोगो के बीच उनका जीवन 
बीतता। उनकी मां वोयाजिन परिवार की लन्‍को थौ। हुवारेफत ये 
उसका नाम पश्गायो था और पनरल को पत्नी दनस पर अगाप्रौदगया 
दुश्मीविल्ता किरसानाव! बहटान शप्ती। बह उन भी रिज्यो में से थो 


चर 


जो परेलू ही नहीं, वल्कि दपतर के मामलों का भी सूत्र-संचालन करती 
है! वह खूब सजथज से रहती ,-भड़कीली टोपियां और सरसराते रेशम 
के कपड़े पहनती, गिरजे में सबसे पहले क्ास के पास पहुंचती , जोर 
से और खूब जल्दी जल्दी वोलती, रोज सुबह बच्चों से अपना हाथ 
चुमवाती और रात को आज्ञीर्वाद देकर उन्हें सुलाती। थोड़े में यह कि 
जीवन सुख से बीत रहा था। जेनरल का बेटा होने के नाते , अपने भाई 
पावेल की भांति, निकोलाई पेन्नोविच को भी फ़ौज में भेजने का निश्चय 
किया गया था, हालांकि साहस से उसका दूर का भी वास्ता नही था, 
यहां त्क कि लोग उसे दब्बू और कायर कहते थे। लेकिन ठीक उसी 
दिन जबकि उसे फ़ौजी कमीशन मिलने की ख़बर आई, उसने अपनी 
टांग तोड़ डाली, दो महीने तक चारपाई को सेता रहा और अच्छा 
होने पर भी, जीवन भर के लिए , हल्का-सा लंगड़ापन उसके पांव में 
रह गया। तंग आकर पिता ने उसे फ़ौजी बनाने की उम्मीद छोड़ दी 
और उसे सिविल सर्विस में धकेलने का वीड़ा उठाया। अठारह वर्ष का 
होते ही उसे पीतर्सवर्ग ले जाकर विश्वविद्यालय में भर्ती करा दिया। 
उसका भाई पावेल, लगभग इसी समय , गारद-सेना का अ्रफ़सर नियुक्त 
हुआ | दोनों युवक, अपने मामा इल्या कोल्याजिन की दूर की निगरानी 
में, जो एक बड़ा अफ़्तर था, एक साथ रहने लगे। लड़कों का वहां 
वन्दोवस्त कर प्रिता अपने डिवीजन और पत्नी के पास लौट आए। 
बीच बीच में , खाकी कागज के तावों में, खूब बड़े बड़े अक्षरों और 
क्लर्को-जैसी लिखावट में , अपने लड़कों के नाम वह खरीते भेजते जिनके 
अन्त में -वहुत ही सजावट और शात्र के साथ -वह अपना नाम टांकते: 
“ प्योत्र किरसानोव , सेंजर जेनरल ”। १८३४५ में निकोलाई पेन्नोविच ने 
विश्वविद्यालय से अपत्ती डिग्री प्राप्त की॥। उसी साल, एक दुर्भाग्यपूर्ण 
मुआइने के फलस्वरूप , जेनरल किरसानोव को अपनी दौकरी से अवकाश 


& 


चना पद्ठ और झपनां पता के साथ वह भी सल्तन्सीतसवरग चते झाएं। 
सपरीयस्की उद्यान कु पास उड़ान मझान दिशा और एक दग्विरी बेवव ने थहू 
सदम्य बन ह। तरिन तंभी प्रच्ातव प्रशाधात को शित्रौर ही वह 
इस दुनिया से चव बेस । इसह झीक् बांद ही भ्रगाफाहतयां वुस्मीनिश्ता 
हू भी उसका अनुगरण जिया; राजधानी लें एवको प्लौर सूने जीएम 
का वह बरदाह़ ने वर सत्री विरशत जीवन वी भयधातवता ने उसकी 
कमर तांठ दी। दस ब्रीच निबाताई प्रताविच्, शपने मॉतापिता वे 
जावननकाय में हा झपत भूतपुव मसत्रात-मात्रित्त तथा ससवारी झफसर 
प्रपातावस्का वी तड़की क॑ प्रम में फ्स गया। दससे उनके हृदय का 
कापी चांट पहुंची। वह एक सुन्दर और तथाकथित शग्रगामी विचारों 
को संडी थी-पत्ना में प्रशाश्षित ज्ञान विज्ञान सम्पधी भारी नरम 
लख पढ़ा करती थी। मातम की अवधि पूरी हाते हो निकाजाई 
ने उमस विव्राह कर विया , प्रतिपालन मत्रालय भी उस नौकरी का उसने 
छाड दिया जिसे अपत पिता के प्रभाव से उसने धराप्त कया था, धझौर 
अपना माया के साथ लाकानर ग्लानद में रम ग्या। पहनते उसने जगत 
विद्या भवत के निकट एक छांडे से बगल मे अपना मघु-स्वग बसामा, 
फिर नगर में एक छाटानसा सुख्दर पैतैट तविया जिसका करीना खूब साफ़- 
सुथरा और ड्राइग मम खूब झीवत था। दसक बाद उसने देहात को भार 
रुख किया और स्थायी रुए से वरीं दस गया यहा, कुछ ही दिन 
बाद, उसके ला भारकादी में जम तिया। युवा दम्पति के दिन 

बहुत हां सुख से वोत रहे था न कोई विध्त था, न बाधा । दोनों , 
करोद करीब, एकलटूमरे के साथ इस तरह जुड़े थे वि कभी ग्रलग ने 
हाते - व एक साथ पढ़ते , एक साथ पियानां बजाते और साथ साथ गातने। 
बह पुलवाड़ी को सोचतीसोमती , शुर्गाखाते दो देख आग करती। पानि 
जेब-तत पिकाइ के लिए जाते और जागोर के मामला का सुलझाते। 


सुख के इसी उतार-चढ़ाव विहीन वातावरण में आरकादी अश्रनवरत बढ़ 
झौर बड़ा हो रहा था। दस वर्ष यों ही सपने की भांति गुजर गए। सन्‌ 
१८४७ में किरसानोव की पत्नी चल वसी। इस आधात ने उन्हें वेदम 
कर दिया। कुछ ही सप्ताह के भीतर उनके बाल सफ़ेद हो गए। जी को 
वहलाने के लिए वह विदेश जानेवाले ही थे कि सन्‌ १८४८ बीच में 
झा गया ... उन्हें फिर अपने देहात लौटना पड़ा और बहुत अधिक 
लग्बी अवधि तक निष्क्रिय रहने के बाद अपनी जागीर का सुधार करने 
का काम उन्होंने अपने हाथों में उठाया। १८५५ में अपने बेटे को 
विश्वविद्यालय में भर्ती कराने वह पीतसंबर्ग गए और वहां तीन जाड़े 
उसके साथ बिताएं। वह कभी बाहर न निकलते , सदैव आरकादी के युवा 
मित्रों से जानु-पहचान बढ़ाने का प्रयत्न करते। पिछले जाड़ों में वह 
उसके पास नहीं जा सके और इसी लिए, सन्‌ १८५६ के मई के महीने 
में, हम उन्हें अपने लड़के की प्रतीक्षा करते देखते हैं। उनके बाल अब 
एकदम पक चुके हैं, काया भी स्थूल हो गई है और कंधे कुछ झुक 
आए हैं। लड़का अपनी डिग्नी लेकर घर लौट रहा है, ठीक वैसे ही जैसे 
कभी वह अपनी डिग्री लेकर लौटे थे। 
; नौकर , अदव के खयाल से या शायद इसलिए कि अपने मालिक 
की नजरों से वह बचना चाहता था, फाटक की ओर खिसक गया और 
वहां पहुंचकर उसने अपना पाइप सुलगाया। निकोलाई पेन्रोविच सिर 
नीचा किए जीण॑-शीर्ण पैड़ियों की ओर ताक रहे थे। मुर्गी का एक 
अतिपुप्ट चूजा , अपने पीले पंजों से जोरों की आवाज करता , पोर्च की 
पैडियों को नाप रहा था। मुंडेर पर, बहुत ही चुपचाप, एक मैली- 
कुचैली बिल्ली बैठी थी और चूजे की ओर वैर भाव से ताक रही थी। 
सूरज आग उग्मल रहा था और गलियारे की धुंवली परछाइयों में से राई की 
गर्म रोटियों की महक आा रही थी। निकोलाई पेच्रोविच तन्मयता में खो गए । 
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मा तेरबा विशवविद्यालय का स्तोॉतर मरा ग्रारवाता 


हैर फर कर यही बात उनके त्भांग से चार जगा रहो थी। उट्दान प्रयत्न 
विया कि बूछ और साच लंक्नि प्रतबतावर फिर उन्हीं विचाश मा 
धार जौट शघात उल्हान अपनी समेत पला वी थाह को नाजा विया 
काश कि बडे झाज का लिन दखन के जिए जावित रहता. उटासे 
भाव से उन्हात फ़िर उसास छाडा। 
एक माटालाजा बयतर उडबर सल्व पर उतरा और पानी 
पीन के जिए कुब वे निंदट एक शद् कं झर बढ़ चदा। तनिकीताई 


पंत्र विच इस दाय का देखन मे चब थे तभा उाह निकट श्राता गाडी मे 
परिया का आवाज सुनाई दी 


मातम हाता है कि ये भ्रा रहे हु मालिक! 
मे से प्रका होते हुए नौकर ने का; 
निकालाई पत्राविच उछवकर खत हां गए और सक वी पश्ार 
उल्लोन नज़र आजा। एक तरस्तास आती टिखाई दी जिसम डाक ने तीन 
घोड जते थ। फिर विश्वविद्यालय की टांपी के नीते पीत वी झतव 
टिखाई दी और प्रिय चेहर की परिचित रेखाएं उभरन लगा 
अआरकादा आरकाता अपनी बाहा को हिदाते झौर विल्लाते 
किरसानोव दौडकर झाग बल चने. बुछ ही क्षण वाट उनके होठ 


यवा स्नातक के दाटा विहीन घूल घसरित तप ताम्व से गाला का चुम्वन 
वर रहे थे। 


फाटक वीं भाट 


र्‌ 


आह प्रिताजी झपते पिता के दुवार के छवाद म प्रसन्तता 


से “मत्रते हुए श्रारकादो ने सफ्र से बुछ खसखसी किन्तु क्शोर-सुलभ 


भौर ताजगी भरी आवाज म कहा मुझ जरा घूल तो झाड लन दीजिए। 
देखिए न मन झापको भी कितना गला बना दिया है। 


श्र 


“ठीक है, ठीक है,” सुखद मुसकान के साथ निकोलाई पेन्नोविच 
ने कहा और अपने तथा अपने लड़के के कोट के कालर से घूल को 
झटकाते और एक डग पीछ हट उसे देखते हुए वोले, “जरा देखें तो , 
कैसा लग रहा है तू! ” फिर उतावली से सराय की ओर बढ़ चले, 
बराबर यह कहते हुए, “इधर भाई, इधर। जल्दी ही हमें घर भी 
पहुंचना है। 

निकोलाई पेत्रोविच अपने पुत्र से भी श्रधिक विह्ल हो उठे थे। 
ऐसा भालूम होता था जैसे वह सकपका ओऔर घबरा गए हों। श्रारकादी 
ने उन्हें टोका। | 

“पिता , ” उसने कहा, “यह देखो, जरा इनसे भी तो मिल लो। 
यह है मेरे अच्छे मित्र वजारोब । अपने पत्रों में अक्सर इस्ही का मै जिक्र 
किया करता था। यह इनकी कुपा है जो इन्होने फिलहाल हमारे मेहमान 
होना स्वीकार किया है। 

मिकोलाई पेत्रोविच झट मुड़े और गाड़ी से अभी-श्रभी उतरकर 
बाहर आए लस्बे कद के एक आदमी के निकट पहुंचे जो फुदनेदार सफ़री कोट 
पहने था। उसके लाल हाथ को - जिसमें वह्‌ दस्ताने नहीं पहने था और 
जिसे वह तुरत आगे नहीं बढ़ा सका -अपने हाथ में लेकर बड़ी हार्दिकता 
से उन्होंने दवाया। 

“ हार्दिक खुशी हुई आपसे मिलकर , ” उन्होंने कहा , “ बड़ी कृपा 
की जो यहां आए | मै कृतन हूं।आणा है ... भला क्या नाम है आपका - 
अपना पूरा नाम बताइएगा।” 

# बेबगेनी वसीलियेविच ,” अपने कोट का कालर उलटते हुए, अलस 
किन्तु परुप आवाज में, बजारोब ने कहा। निकोलाई पेत्रोविच को भव 
उसका पूरा चेहरा दिखाई दिया। लम्बा और दुबला। चौड़ा ललाट। 
नाक ऊपर से चौड़ी और सिरे पर पतली। थोड़ा हरापन लिए बड़ी बड़ी 
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प्रावें। नीच का झुव है रतात बवमुच्ठ। स्थिर मुझकान मे दीप्न घहरा, 
झ्राम विद्यास झौर प्रधर बुद्धि वी अंतर ए। 
हा ता प्रिय यवगनी वसावियविच, निवाताई पेज्ाविच पद 


साया. मु उम्माद है दि हम लागा व साथ तुम्हारा जी नहीं 


उबर गा। 


बज्ञाराव व हाठ दुछ हिउरर रह गए। उसने जवाब में कुछ 
नहा क्हा। अपना टापी को थाडा-्सा उठाया, भौर बसा भूरे रग ने 
तम्ब गौर घत बात उसकी सम्पील्चीरी सापडी के उबड़खावडपन ता 
छिपान में असमभय थे। 

' क्या तुम्हारी कया राय है, भांदवादी ? ” भपने लड़के वी 
ओर मुत्त हुए निवादाई परताविच ने फिर बहनों शुरू विदा! " घाड़ा 
का जातवावर झभनी सीधे ही चत्र चर या ईुंछ देर सुस्‍्ताना 
चाहाग ? 

घांड जातवा ता। घर चतकरु हो दम लगे। 

' बहुत ठीक बहुत ठीक,” पिता से होमी भरी, “ भरे भा 
प्यात्र, वहा सर गया? झरा पुर्ती मे काम ला, मरे भाई! जल्दी 
करो। ' 

प्योत्र ने-आखिर नय नमूने का चौजर तो वह था ही-“-छाटे 
मालिक का हाथ चूमकर नहीं, वि डर स हो केवल सिर शुकाकर , 
अधभिवादन दिया था। मालिक या आदेश सुनरुर वहू एक बाद फ़िर 
पाठक के पार भोचत हो गया। 

सराय मालिई की बीवी इस बीच लोड को डोलची में पानी ले आई 
थी और आरकादी अपना गया तर कर रटा थां। बजारोब झषता पाइप 


मुतगाकर ग्राड़वान वे पास पहुंच गया था जो घोड़ा की जोत उताद 
रहा था। 


रद 


“से गाड़ी ले आया था,” निकोलाई पेत्रोविच ने व्यग्र भाव से 
कहा। “ तुम्हारी तरन्तास के लिए भी तीन सुस्ताये हुये घोड़ों का प्रबंध 
हो जाएगा। लेकिन मेरी गाड़ी में केवल दो के बैठन की जगह है। 
कहीं ऐसा तो नहीं कि तुम्हारे मित्र ... 


“वह त्तरन्तास में चला चलेगा,” दवे हुए स्वर में आरकादी 
ने वीच में ही कहा। “उसके साथ इतना तकललुफ़ बरतने की कोई 


आवश्यकता नहीं। वह बहुत ही बढ़िया आदमी है। एकदम सरल ... 
तुम्हें खुद पता चल जाएगा।” 
निकोलाई पेन्रोविच का कोचवान घोड़े ले आया। 
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“हां तो अरव जरा चेतन हो जाओो, लम्ब-दाढ़ी वबजारोब ने 
अपनी भाड़ा-गाड़ी के कोचवान से कहा। 

“कुछ सुना मित्या ? ” गाड़ीवान के साथी ने जो भेड़ की खाल 
के अपने कोट की जेंबों में हाथ खोंसे पास ही खड़ा था चिल्लाकर कहा। 
“ज़रा देख तो इन साहब ने क्‍या नाम रखा है तेरा,-लम्बन्दाढ़ी। 
सच, बहुत ही ठीक नाम है! ” 

मित्या ने केवल सिर हिलाया और गर्म हुए बम पर से घोड़े की 
रास खींची। 

“हां तो अब तेजी से लपक चलो,” निकोलाई पेत्रोविच न 
चिल्लाकर कहा। “देखें, तुम में से कौत कितने इताम का हक़दार 
होता है!” 

देखते न देखते घोड़े जुत गए। पिता और पुत्र गाड़ी में सवार 
हुए। प्योत्र* बोकक्‍्स पर जा बैठा। वजारोब लपककर तरल्तास में सवार 
हुआ और चमड़े की गुदगुदी गद्दी में धंस गया। दोनों गाड़ियां 
चल पड़ीं। 


हा ना तुम आ गए. कमा आरखादा के बंधां भौर कभी 
उमक घुटनों वा स्पश करत हुए निद्माताई पंत्राविच वह रहे थ, 
विज्वविद्यासय वी डिग्रा स लस झाखिर तुम अपन घर भा गए ' 
चाचा कसे हैं अच्छा तरह ता हैं मन? घारवादी न प्रष्ठा। 
दावजुद इसक कि उसका हटय एकदम सच्ची -वाजका जैमी-मुती से 
छत्द्धता रत था बह बातचात वे सितेसित्रे का भावुकता से मुक्त, 
यथाथ घचीजा वी झोर माइन के जिए उत्सक था। 


ग्रच्छो तर” है। लुमस मित्रन वह भी मरे साथ झाना चाहते 


थ लेकिन फिर कमी वजह स इरादा बहल दिया। 


क्या तुम्ह बहुत राह देखना पडा? आरकादी न पुछा। 
ग्राह भोर कुछ नहा ता क्रीव पाच घद नो हो हो गए हाग! 
झाह भरे दहा तुम क्ितन अच्छ हा! 

झताथास हो झ्लारवादी अपन पिता की और मुझ और हादिक्ता 
क॑ साथ गातों पर उाह चुम्मा दिया। निकोजार्ट पेज्रादिच वा चहस 
गुलाबी हमी से खिल गया। 

यह दखो कितना शानहार थाड़ा मैन तुस्धारे लिए लिया है 
उन्हान कहा। देखकर खुद्र हा जाओग। और तुम्टारे कमरे में मैन 
भयी अबरी चढ़वा दी है। 


प्रौर बशाराव २े उस्त्र दिए भी तो दर्भरा चाहिए न? 
उसे भी मित्र जाएगा) चिन्ता न करा। 


दहा उमका पूरा खमाल रखबा। म कह नहीं सकता कि उसी 
मित्रता को में कितना झधिक मूल्यदान समयता हू । 


बया तुम्हारी उससे पुराती जान-यह्चान है? 
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नहीं, ऐसी बहुत पुरानी तो नहीं।” 

“यही मैं भी सोचता था। पिछले जाड़ो में जब मैं तुम्हारे पास गय्म 
था तो उसे देखने का मौक़ा नहीं मिला। उसने कौत-सा विपय लिया है? 

“तदार्थ-विज्ञाव। यों वह हरफ़न मौला है। उसका इराठा अगले 
साल डाबटर की डिग्री लेने का है।” 

४तो यह कहो कि वह चिकित्सा-विज्ञान का अध्ययत्त कर रहा है,” 
निकोलाई पेत्रोविच ने कहा और यह कहकर वह कु हो गए। इसके 
बाद , तुरत ही, अपने हाथ से आगे दिखाते हुए बोले, / उधर देखो 
प्योत्र, ये हमारे ही किसान हैं नरे / 

प्योत मे उस दिशा में देखा जिधर मालिक ने इशारा किया था। 
संकरी देहाती गली में से अनेक गाड़ियां हचकोले खाती लपकी जा रही 
थी। बेलगाम घोड़े उन्हें खीच रहे थे। हर गाड़ी में एक, या अधिक 
पे श्रधिक दो, किसान बैठे थे। भेड़ की खाल के अपने कोटों के पल्‍्ले 
उन्होंने खोल रखे थे। 

“हां मालिक, ” प्योत्र ते जवाब दिया। 

“जे कहां जा रहे है? तगर की ओर? था 
“ऐसा ही मालूम होता है। बहुत सम्भव हैं, दाहूपर जा रहे हों! 
प्योत्र ने भौह चढ़ाते और कोचवान की ओर झुकते हुए कहा , सानो उसे 
भी वह साक्षी बसने के लिए उसका रहा हो । लेकित वह दम 
नहीं। वह पुरानी छाप का आदमी था और नये विचारों को अपने से 
दूर ही रखता था। मा 

४ इस साल इन किसानों ने बुरी तरह तंग कर डाला है, अपने 
पुत्र की ओर सुड़ते हुए सिकोलाई पेत्रोविच ने कहना शुरू किया। / अपना 
लगान तक नहीं देते। न उन्हें उठाए बचता है, न रखते! 

“क्या तुम अपने खेत -मजूरों से सन्तुष्ट हो? / 
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“हा, निज्ोताई पत्राविच ने बुदयुदाते हुए कहा। “परेशानी 
यही है कि उें भो भीवर ही भीतर गड़वड़ाया जा रहा है। इतने दिस 
हो गए, लकित ढंग से काम में जुटने वी उद्दें झ्राइत नहीं पो। जोत 
खराब बर देते हूँ। फिर भी यह मानना पड़ेगा कि उन्हींने जोताई बुरी 
नहीं वी। लगता हैं, झन्त में सव ठोक हां जाएगा। लेदिन खेती - 
बारी में तुम्हारी भत्रां अब वया दितचसपी हो संकती है? वयों, ठीक 
है न?" 

“झपने यहा कोई सायादार जगह नहीं है, पिता के झाखिरी 
प्रशश का कोई जदाब न दे शारतवादी ने कहा। ”यह वात बुरी तरह 
अवरती है । 

“उत्तर की और, वाल्कनी थे! ऊपर, मैने एक बड़ा-सा 
सायवान तनवा दिया है,” निब्रोपाई पेज्रांविद ने बहा। “अब हम 
खुले में मोजन कर सकते हैँ।” 

“यह त्ता कुछ ज्रत से ज्यादा बलेनुमा हो गया... सेकिन 
कोई हज नहीं। झोह, यहा वी हवा क्तिदों प्यारी है! बितनी भीनी 
सुगंध है। सच , यहा जैगी भरक कही दूं नहीं मिलेगी॥ और सदा या 
शाबादध 


आरकांदी एगाएक स्क गमा, नजर बचाकर उसने पीछे थी 
भ्रौर देखा, ओर इमके बाद और नुछ नहीं बोला। 

' बेशक ,” विकाडाई पेजोविच ने कहा, "आखिर तुमने यहां 
जम निया है न यहा कौ हर चीड तुम्हें झदभुत नही भालूम होगी तो 
भौर किसे भाजूम होगी 7” 

“ बया सचमुच? नहीं दहा, जम लेने या न सेने से कोई 
झन्तर नहीं पश्ता।” 


2 फ्ि भ्रो ड़ 
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/ नहीं, इससे कतई अ्रन्तर नहीं पड़ता। ” 

निकोलाई पेन्रोविच ने कनखियों से अपने पुत्र की ओर देखा। 
इस बीच गाड़ी आधा मील निकल गई थी। दोतनों में से किसी ने कुछ 
नहीं कहा । 

“मुझे याद नहीं पड़ता कि मैने तुम्हें लिखा था या नहीं,” 
लिकोलाई पेत्रोविच से फिर कहना शुरू किया, “कि सुम्हारी वृढ़ी 
आया यग्रेगोरोब्ता, अब इस दुनिया में नहीं रही।” 

“अरे? वेचारी बुढ़िया! लेकिन प्रोकोफ़िच तो अ्रभी जिन्दा 
हैन?” 

“हां, और विल्कुल वैसा ही-जरा भी नहीं बदला। अब भी 
वैसे ही झींकता रहता है। सच पूछो तो मारिनों में तुम्हें ऐसे कोई 
खास परिवत्तंन नजर नही शआआयेगे।” 

“तुम्हारा कारिन्दा तो अभी भी वही है न?रे 

“बस , एक यही तब्दीली मैंने की है। मैने निकचय किया कि 
जागीर में काम करनेवाले अपने उन्मुक्त बन्धक -दासों में से किसी को 
भी में अपनी नौकरी में नही रखूंगा, या कम से कम , उनमें से किसी 
को भी जिम्मेदारी का काम नही सौपूंगा ।” (आरकादी ने प्योत्र की ओर 
इशारा किया) भ] ०४ ॥97०, थ। शरक्ष,"* निकोलाई पेन्नरोविच ने दवी आवाज़ 
में कहा, “ लेकिन यह तो केवल मेरा टहलुवा है। मेरा नया कारिन्दा नगर 
से आया है। अपने काम का जानकार मालूम होता है। ढाई सौ रूबल 
सालाना मैं उसे दे रहा हूं। लेकिन ,” हाथ से अपने माथे और भौंहों 
को खरोंचते हुए-भीतर परेशानी अनुभव होने पर सदा वह ऐसा ही 
करते थे-तमिकोलाई पेन्नोविच ने कहा, “जैसा कि मैने अभी तुम्हें 


*वेशक यह उन्मुक्त है। (फ्रेंच) -सं० 
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बताया मारिनां म तुम्हे कोई खास परिवतन नजर नहीं भाय॑ंग 
इस सुप्त एक्टपन सच ही ने समय नना। सो मे तुम्हे पहले से द्दी 
चेताए 


एक क्षण दे लिए वह ग्रचक्षताएं फिर फ्रच भाषा में कहना 

शुरू क्या 
नतिवता के कट्टर पुजारी वो मेरी साफ्गाई वजा मोजूम हो सकती 
है। वकित संत्रप्रथम तो यह कि चीज़ों को छिपात्रर महा रखां जा 
सक्‍ता। दूसरे तुम जानते हो हो कि पिता पुत्र के सम्बधों के बारे 
में मरे बुछ अपन विचार ह्‌। फिर भी सुभस ग्रसहमति प्रकट बरत का 
पूरा अधिकार है। मरी इस उम्र म तुम जानते ही हो शा 


म यहूं उड़वी जिसके बारे में शायद तम सुन भी चते हो 
फनिचत्र ? आखातटी ने अमन में पूछा। 
निकोौनाई पत्रोदिच के चेहरे पर जाली दौड़ गई। 
अरे नहा उसका साम वतन जोर से न ला ह्तो 
वहा अब मरे साथ रे रहो है। उस मन घर म ही जगह दें 
दी हे 


दां छाट कमरे थे उस दे दिए | लेक्नि बहन वी 
आवत्यकत्रा नहा इसे सब भ्र उलट फर क्या जा सवता है। 
नहां। इसकी भला क्या जलूरत है? 


तुम्णरा मित्र भी ता हमारे साथ खहरेगा भ सो यह 
कुछ आऋ>पटा साल होगा! अशर 


नहा दा 


जरा तक बजच्चाराव का सम्बंध है उगके बारे भ चिन्ता करन 
की जछ्रत नहीं। वह इस भव चीज़ों से उपर है। 


४ जेक्नि तुम भा ता हा निकाताई पेज्रोविच्च न कहना जारी 
छाटा बाजू मनटूस-सा है। यही उसमें सबसे वडो खराबी है। 
ज्क 


रता। 


है 


अरे नहीं दहा,” आरकादी ने वीच में ही कहा, “अगर 
कोई सुने तो क्‍या कहे। लगता है जैसे माफ़ी मांग रहे हो। कुछ तो 
लाज करो।” 

“सचमुच , मुझे लज्जित होना चाहिए-मैं इसी योग्य हूं,” 
निकोलाई पेन्नोविच ने कहा और उसके चेहरे की लाली और भी अधिक 
गहरी होती गई। 

“बस भी करो, दद्ठा! तुम तो सचमृच अण्ड - वण्ड बहकते 
लगे! ” आरकादी ने कहा और उसके चेहरे पर प्रेंमपूर्ण मुसकान 
खेल गई। “भला यह भी कोई अनुताप करने की वात है,” उसने मन 
ही मत सोचा और अपने भले , कोमल - हृदय पिता के प्रति एक तरह 
की गुप्त श्रेष्ठता से अनुरंजित सहज मुद्रा की भावना से उसका हृदय 
छलछला उठा। “क्या वकवास है,” उसने दोहराया और समझदारी 
तथा आजादी की भावना अनायास ही उसके रोम रोम में हिलोरें 
लेने लगी। 

निकोलाई पेन्नोविच का हाथ माथा खरोंच रहा था। 
उंगलियों के वीच दराजों के भीतर से उन्होंने अपने पुत्र पर एक नजर 
डाली और उनका हृदय जैसे किसी पैनी चीज से विंध गया ... लेकिन 
उन्होंने तुरत अपने आपको संभाल लिया। 

“यह देखा, हमारे खेत यहां से शुरू होते है, एक लम्बी 
खामोशी के बाद उसने कहा। 

“और इनसे आगे, अगर मैं भूलता नहीं तो, हमारा जंगल ही 
है न?” आरकादी ने पूछा। 

“हां। केवल इतना ही कि उसे मैने बेच दिया है। इस साल: 
यह कट जाएगा। ” 

“क्यों, उसे बेच क्‍यों दिया? ” 
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मन्त पा वी जहरत थी। इसेबर झतावा सह जमीन भव 
कमाना थी होने जा रही है। 

उन्ही किसानों की जो तुम्ह लगान तक नहीं दते ? 

यह तो उनत्र समझने की वात है। जो हो जगाने तो वे देंग 
हां श्राज ना तो फिर किसी दिनो 

फ्रि भी जंगल का जाना कतई अच्छा सही मालूम होता 
ग्रारकाती न कहा और अपन चारा आर नदडर डालकर देखन पगा। 

दहात वे जिस इताक मे से वे गुजर रहे थ उस मसुत्कित से 
ही चिंत्रमय कहा जा सकता है। एक के बाट एक दूर शितिग तक 
खनते ही खत नज़र आते ध-जहरों वी भाति उठ्ले और फिर गिरते 
हुए। जहा-तहा जगतों की पढ़्िया और चक्‍करतार खात्पया नडझर 
आती था जिनपर नीची विरव साड़िया उग्री थी। लगता था जे 
क्थरीन महान के काद का पुरानी चांद वा नक्रगा भाखो वे सामत 
खत रहा हो। नीचे पानी स कट बगारे निकल तटों से युक्त नदी 
नाले गिरे दहू॑ छाद वाघ-टाव काले पड अ्रधतग छप्परा बादी 
चपटी झापडियों से युक्त छोटी वस्तिया पड को कटी डालजिया 
से घिरे छोट छाद दीन हीन खजिहान परियक्‍त खलिहाना के मुह 
बाएं फाटक गिरज जिनम बुछ इटो के थे जिनका पलस्तर जहा 
तहा से थइ गया था बाती लक्डी के जिनके सजीवा वे छुटने 
टूट थ और बक् ढह ग्रे थी एक एक कर गुजरते जा रहू था 
आरबारी का हृदय भीतर हो भीतर बठा जा रहा था। दुर्भाग्य से राह 
में जा भी क्सान मित्रे वे सब वियडो के पुतले मालूम होने थ- 
वजान झौर दन्न हुए। उनके घोड भी बस ही मरियथल थ। बद वंक्षा कौ 
टेहनिया टूटी थी और उनके तनो की छाठ उतरो हुई थी - जीण चोण 
भिवारिया की भाति व सडक के कतार खड़ थ। पिचको पिचकाई सो 


श्र 


गाएं , जिनके अंजर-पंजर ढीले हो चुके थे और हाड़ उभर आए थे, 
खाइयों के किनारे उगी घास में मुह मार रही थीं। ऐसा मालूम 
होता था जैसे वे अभी किसी भयानक कसाई के हाथों से छटकर 
आई हों । वसन्‍त की उस मनोहारी छटा के बीच, जी -शीर्ण पशुओं 
का दयनीय दृश्य ऐसा मालूम होता था जैसे वसन्‍्त को ऊजड़ अन्तहीन 
शिशिर और उसके प्रचण्ड तूफानों, धुध-पालों और व के बवण्डरों 
ने ग्रस लिया हो। “नहीं,” आरकादी ने सोचा, “यह उपजाऊ 
प्रदेश नहीं हैं। सम्पन्तता या उद्यमशीलता की यह हृदय पर जरा भी 
छाप नहीं छोड़ता। नहीं, इस तरह नही चलेगा-चल नही सकता। 
सुधार अनिवार्य है... लेकिन सुधार किए कैसे जाएं, कहां से और 
कैसे उनका शुरूआत हो? ...* 

आरकादी यही सब सोच रहा था... वह सोच में डूबा था और 
उधर वसन्त अपना पूरा उभार दिखा रहा था। उसके चारों ओर वसनन्‍्त की 
सुनहरी आभा तथा हरियाली की छठा छाई थी। पेड़ , झाड़ियां, घास - हर 
चीज में एक चमक, जीवन का स्पन्दन दिखाई पड़ता था। सुखद 
मुदु वायु की कोमल सरसराहट सबमें व्याप्त थी। हर कहीं लवे 
पक्षी चहचहा रहे थे। लगता था जैसे गूंजदार संगीत की वेगवती 
निभेरियां फूट रही हों। निचली चरागाहों के ऊपर पंख फड़फड़ाते या 
पहाड़ियों के ऊपर निःशब्द उड़ते लैपबिंग पक्षियों की विलाप-ध्वनि 
वायु को बींघ रही थी। वसन्‍्त कालीन अन्त की अधपकी फ़सलों की 
कोमल हरियाली पर अपनी काली छाया डालते कौबे भी पीछे नहीं 
थ। राई के पके खेतों में वे डुबकी लगाते और लहराती हुई वालों 
के बीच केवल उनके सिर जब-तव उतराते हुए नज़र शआते। 

आरकादी देर तक इस दृश्य को देखता रहा, देखते देखते उसका 
सोच-विचार - उसके चिन्तन. की रेखाएं -घुंघली पड़ती गई और अन्त 


झखु 
रु ही] 


में विल्युष ही विद्ीद हो गई. उसने शपना वोट उतार डाला भौर 
ग्रपते पिता वी झार बुछ दतनी भोह बातसुलेभ मदर से देखा वि 
पिता से न॑ रहा गया-उन्हाव फिर उस प्रपने दुलार में समेट विया। 

“बस, भ्रव प्रधिक दूर नहों है ” निवरोताई पेज्ोविच ने वहां+ 
“ बस , दस पहाड़ी 4 निकट पहुचते न पहुचते घर दिसाई देने लगेगा। 
देखना, हम दोनों मित्र विस तरह जीवन को अपने साथे में छालत 
हैं। अगर तुम्शग जी न उचे तो सेतीलवारी के वाम में मेरा हाथ 
बंदानां। मित्र वी भाति हम दाना रहे , एकक्‍्न्‍दूमरे से घतिष्ठता 
घ्राप्त करे | क्‍या, छीक़ है ले” 

“देशक , 


झारतकादी ने वहा। “झोह, विलना सुद्ावना सौसम 
हैः आज ] गा 


“तुम झ्ाए हों न, इसलिए। बसस्त , अपने पूरे निखार के साध, 
तुप्टाश स्वायत कर 7हा है। जा हो, मैं तो पुश्किन बी बात से 
सहयव है। तुम्ह याद है न येवग्रेनी भ्रोनेगिन” की वे पत्रितयां 


“बसन्त ! प्रेम और ध्यार का भौसभ | 
पतन , तुम्हारा झागमन 


मुझे कितना प्दास बनता देता है, 
क्तिना ' 


श्र 


१4 आरादोे 7 वजारोव 
ही दो" सहमा तस्तास में से वज़ारोव की आजीज़ 
क्र हि फैजों 
*। ” भई, करा दियासलाई तो ऊंजो) पादप सुलगाने के लिए यहा 
मेरे प्रात छुछ नहीं है।” 


विक्षोजाई 
$ पेश्रेविच का कविता-याद बाच में हो सके गया झोर 


आरकादी ने, जिसने शचरज जेकिन कुछ सहानुभूति से पुदिकति वी परवितया 


घुननी शुरू की थी, तुरत प्रपनी जेव में में श्यिसलाई की चादी वी 
डिविया निशानी भौर प्योत् के हाथ उसे बजारोव के पास भेज दिया। 
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“तुम्हें चुरट तो नहीं चाहिए?” बजारोब ने फिर चिल्लाकर 
पूछा । 

४ ग्रच्छा अच्छा, भेज दो,” आरकादी ने जवाब दिया। 

दियासलाई की डिविया और एक काला-सा मोटा चुरुट लिए 
हुए प्योत्न लौट आया। आरकादी ने उसे सुलगा लिया। कड़े तम्बाकू 
की तेज और तीखी गंध उसके इर्द-गिर्द फेल गई, यहां तक कि 
निकोलाई पेन्नोविच को, जिसने अपने जीवन में कभी तम्बाकू नहीं 
पिया था, अपनी नाक फेर लेनी पड़ी। और यह उसने बहुत ही अप्रकट 
रूप में किया, जिससे उसके पुत्र के हृदय को कोई ठेस 
न पहुंचे। 

पंद्रह मिनट बाद दोनों गाड़ियां लकड़ी के एक नये घर की पैड़ियों के 
सामने जा लगी। घर भूरे रंग में रंगा था और लोहे की लाल चहरों 
की उसकी छत थी। यही मारिनो था। इसे नव कुटीर” या किसानों 
के छब्दों में 'ऊजड़ फ़ार्म' भी कहा जाता था। 


है. 


मालिकों का अभिनन्‍्दत करने के लिए पोर्च में बन्धक - दासों 
की कोई भीड़ उमड़कर नहीं आई। ले-देकर बारह वर्ष की एक छोटी 
लड़की और उसके पीछे एक नौजवान प्रकट हुआ जो शक्ल-सूरत में 
प्योत्र से अत्यधिक मिलता था और सुरमई रंग की जाकेट पहने था 
जिसमें सफ़ेद जिरहबख्तरी वटन टंके थे। यह पावेल पेन्नोविच 
किरसानोव का नौकर था। उसने चुपचाप गाड़ी का दरवाजा और 
तरन्तास के पर्दे के बन्द खोल दिए। अपने लड़के और बजारोब के साथ 
निकोलाई पेन्नोविच ने एक अंधेरे , क़रीब क़रीब एकदम सूने, हॉल 
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में प्रवेश किया। हॉल के दरवाज़े में से उन्हें एक युवती स्‍त्री के 


रथ 


चेहरे वी क्षणित झलत्र' लिखाई दी। इस था? वे दोवानसान भे 
पहुंचे जो नवाततम ढंग वे सा्-सामात से जस था। 
हा दो यह लो हम अब अपने घर भा गए भपनी टापी 
उतार्त और बाला बॉ झटतबर पीछ फ्वत हुएं निशोताई पेजाविच से 
कल और श्रव सबसे भस्य बात यह है कि पेट में बुछ डाल - 
बेर आराम कर लिया जाए। 
खाल ता बुरा नहा है. साफ पर पसरत और अपने बेटन 
को सीपा करत हुए बजारोब न॑ वह्ध जुरूर बुछ ला जिया जाएं। 
ठीक है। भोजन - भछा तो साजन ही वर दिया जाए, निवोलाई 
पत्रांविच ने दिला किसी प्रयवत कारण वे भ्रपनां पाव परक्‍ते हुए 
क्ह। और यह देखा प्रोक्ोफ्चि भो भ्रां गया। इस वक्‍त टीक इसी 
की जरूरत भी थी। 
पीननत था बटन लगा अवादीत की दुमनुम्ता कथई काट पहले 
भर गत्रे मे गुतावी रुूमाल बाघ करोब साठ वेष ने एक दुवसे 
पतले सावते और सफ्ट बालाबाते झ्रादमी ने प्रवाता विया। उसने 
खोस तिपादी आरबाही के पास पहुच उसका हाथ चूमा भौर 
मेहमान के सामन द्वोहरा हान के वाट तट पाव दरवाद पर लौटा और 
कमर के पाछ हाथ बाधवर खड्ा हा गया। 
हा ता प्रारोफ़िय निवाताई वेजोविच्र ते बहना रुरू क्या 
देखा तुमन आखिर झा ही गया कही कसा लगा? 
छाद सरकार बहुत ही अच्छे मालूम हो रह है मालिय 
कहते हुए चढ़ दे फिर अपनी खोस निपोरी भर रुसके खाल तुरत 


ही भपनी याजीनुमा पत्रों को सिकोहदर बहू गम्भीर हो गया। 
फिर शोबटार चन्टाज मे बोमा के तो मझ पर खाना लगा दू+ 
मालिक २ 


३६ 


“हां हां, जरूर। लेकिन येवगेनी वसीलियेविच , शायद तुम पहले 
अपने कमरे में जाना चाहो? ” 

#/ नहीं, धन्यवाद, इसकी कोई जरूरत नहीं,” बज्जारोव बोला, 
“बस , इनसे मेरा वह पुराना सूटकेस और लबादा मेरे कमरे में पहुंचा 
देने के लिए कह दीजिए , ” अपना मुसाफ़िरी चोगा उतारते हुए उसने कहा । 

“बहुत अच्छा, प्रोकोफ़िच , इलका कोट से लो।” (अझचकचाकर 
प्रोकोफ़िच ने अपने दोनों हाथों सें उसका लवादा थाम लिया और 
उसे अघर मे उठाए पंजों के बल बाहर चला गया।) “और तुम, 
आरकादी , तुम क्या कहते हो? कुछेक देर के लिए अपने कमरे में 
जाओगे न ? ” 

“हूं, हाथ -मुह धोना ज़रूरी है,” दरवाजे की ओर बढ़ते हुए 
आरकादी ने जवाब दिया। लेकिन तभी काले रंग का अंग्रेजी कोट , 
फैशनदार नीचा गुलूबंद और चमकदार चमड़े के जूते पहने मझोले कद 
के एक आदमी ने दीवानखाने में प्रवेश किया। यह पावेल पेच्रोविच 
किरसानोव थे। आयु क़रीब पैतालीस के तो अवश्य होगी। छोटे छंटे 
हुए सफ़ेद वाल नयी चांदी की भांति खूब चमक रहे थे। चेहरा कुछ बुझा 
हुआ किन्तु झुर्रियों से मुक्त था। नाक-तकक्‍्श चहुत ही साफ़-सुथरे 
और उभरे हुए थे। ऐसा मालूम होता था जैसे महीन छेनी से उन्हें 
गढ़ा गया हो। असाधारण सौन्दर्य के चिन्ह उनमें अभी भी 
मौजूद थे। निर्मेल, स्थाह और बादाम जैसी उनकी आंखें खासतौर 
से आकर्षक थी। कुलीनता और नफ़ासत में पगे आरकादी के ताऊजी 
के समूचे आकार-प्रकार में किशोर-सुलभ चपलता और ऊपर- 
घरती से खूब ऊंचे-उठने की आकांक्षा का वह भाव अभी तक मौजूद 
था जो, आमतौर से, वीस साल की आयु के वाद मानव का सार्थ 
छोड़ देता है। 
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२७ 


सेहरे की क्षणिक झलर त्खाई दा। इसे बा” वे दीवजसान मं 
पहुचे जो नवीनतम ढंग डे साजैंगामाव थे पस था। 

हा तो यह ला हम धद प्रपने घर झा गए. भ्पनी टापी 
उतार और बातों का थटवकर प्रीछे फल हुए निकोवाई पत्रोविच् ने 


कहा। और भ्रव सबसे भख्य बात यह है कि पट में बुछ डान 
कर झाराम कर लिया जाए। 


सयान तो बुरा नहीं है. साफ पर पमरते भौर अपने बटत 
का सोधा करे हुए बजाराव न वहा. जहर बुछ खा जिया जाएं। 
ठीक है। भाजन -प्रछा तो भांगन ही कर दिया जाएं, निवीज्ञाई 

पेश्राविच ने विना किसी प्रयके कारण वे प्रपना पाव पटक्ते हुए 
चहा। ग्रौर यह देखा प्राहाफ्चि नो भ्रा गया। इस वक्‍त ठीक इसी 
वी जमस्स भी था। 

पीतद का बटन जगा प्रवावील वी दुमनुमा काथई कीट पहने 
और गत मे गनावी रूमात बाध करोव साठ वर्ष के एवं दुबने 
पतेत॑ झाबते और सक्र बाताबाने झातमी के प्रवेश विया। उससे 
खास निपोरी आखादी क॑ पास पहुंच उसत्रा हाथ चूमा झौर 
मेहमान के साप्रन दोहरा हान के बाठ उलट पराव दरवाजे पर लौटा भौर 
कमर के परीकू हाथ बाधघकर खड़ा हो गया। 


हा ठा प्रावोफ्धि निवोताई पेन्रोविच न कहता रा क्या 


दंगा तुमन श्राख़िर आ ही गया. बहो कसा लगा? 


छोड सरकार वहुद ही भच्छ भालूम हो पह हैं. भाविक 
कतते हुए उद्ध ने फिर अपना खीस तिपोरी भ्ौर इसके बाट दतुस्त 
है। अपनी झाडीतुमा पलका को सिक्रोडफ़र बहु गम्भार हो गया। 


फिए रोडटार भन्गड भर बोला, बह़ें तो मेज पर साना लगा दू 
मालित २ 


ब्षि 


“हां हां, जरूर। लेकिन येवगेनी वसीलियेविच , शायद तुम पहले 
अपने कमरे में जाना चाहो? ” 

“४ नही, धन्यवाद, इसकी कोई जरूरत नहीं,” वजारोब बोला, 
“ बस , इनसे मेरा वह पुराना सूटकेस और लवादा मेरे कमरे में पहुंचा 
देने के लिए कह दीजिए ,  अभ्रपना मुसाफ़िरी चोगा उतारते हुए उसने कहा । 

“बहुत अच्छा। प्रोकोफिच, इनका कोट ले लो।” (अ्रचकचाकर 
प्रोकोफ़िच ने अपने दोनों हाथों में उसका लवादा थाम लिया और 
उसे अ्रधर में उठाए पंजों के बल बाहर चला गया।) “और तुम, 
आरकादी , तुम क्या कहते हो? कुछेक देर के लिए अपने कमरे में 
जाओगे न १” 

“हां, हाथ - मुंह घोना जरूरी है,” दरवाजे की ओर बढ़ते हुए 
आरकादी ने जवाब दिया। लेकिन तभी काले रंग का अंग्रेजी कोट, 
फैशनदार नीचा गुलूबंद और चमकदार चमड़े के जूते पहने मझोले कद 
के एक आदमी ने दीवानखाने में प्रवेश किया। यह पावेल पेच्रोविच 
किरसानोव थे। आयु क़रीब पैतालीस के तो अ्रवश्य होगी। छोटे छंटे 
हुए सफ़ेद बाल नयी चांदी की भांति खूब चमक रहे थे। चेहरा कुछ बुझा 
हुआ किन्तु झुर्स्यों से मुक्त था। नाके-नक्श बहुत ही साफ़-सुथरे 
और उभरे हुए थे। ऐसा मालूम होता था जैसे महीन छेती से उन्हें 
गढ़ा गया हो। असाधारण सौन्दर्य के चिन्ह उनमें अभी भी 
मौजूद थे। निर्मल, स्थाहू और बादाम जैसी उनकी आंखें खासतौर 
से आकर्षक थीं। कुलीनता और नफ़ासत में पगे आरकादी के ताऊजी 
के समूचे आकारन-प्रकार में किशोर-सुलभ चपलता और ऊपर - 
धरती से खूब ऊंचे-उठने की आकांक्षा का वह भाव अभी तक मौजूद 
था जों, आमतौर से, वीस साल की आयु के बाद मानव का साथ 
छोड़ देता है। 


(2 


रछ 


पावेद पत्राविच न अपनी पतलूम की जब स हाथ निकालकर 
झपन भोज की झार बहा तिया। बहुन हो नपीग हाथ था 
बह गयादी नाखना से यदत जा भाग का आर पतल हाते गए थ। 


क्मौज़ के सफ़्ट कदर वफ़ ले जिसम दूधिया रग का एक बड़ा नगटार 
बटत लगा था हाथ के सौल्य मे झौर भी अधित्र वेद्धि कर दांत 
यरापीय हग से प्रारम्शिक्त विप्ठाचार -हाथ झाटि मिलात>-के वा” 


ल्‍मी ढंग से उसने चम्मा जिया वल्कि कहिए कि इत्र मं वसी भझपती 


मूठों में तान बार उस गाता पर क्चीन्सी परत हुए उसवा 
स्वागत किया। 


निकाताई पत्राविच ने बड़ाराब स उनका परिचय बराया। 
ग्रपत च्पेल बटन को थात्ा सवाकर और हारा पर धधली मसकान के साथ 
उन्हात उसका अभिवाल्न कया लक्नि अपना हाथ नहा बढाया जिसे 
उनन्‍्हात फ्रि अपनी पतजून की जब मे डाब तिया। 


मञझ तो आलका हो चली थी कि शभ्राज धुप्र नहा आआंग 
विप्टलापूवक अपन बहन को झताते क्‍या को विचकाते औद अपन 


शानलार सफ़्त दाता को चमक्रात हुए मघर स्वर मे उन्हान कहा। 
क्या रास्त म काई गडव”* हां गई था? 


नहा एसो कोई वात नहा हुई आरबकादी न जवाब टिया। 


हम शोटा. रुक नाना पड़ा बस। लेकिन फ्लिद्यल ता पेट म चद्ठे 


कद हे हूं। प्राकोफ्चि सं कटों कि जरा जल्दा करे मैं अभी लौट 
प्राउगा दहा। 


जरा ढहरो म भो तुम्हारे साथ चलता हू. सहसा साफ 


से उठने हएु बज्ाराव ने विताकर कहा) दानों यवक एक साथ 
चल टए॥ 


श्८ 


“यह कौन है?” पावेल पेच्रोविच ने पूछा। 

“आरकादी का मित्र। आरकादी के छाब्दों में बहुत ही चतुर 
जीव । ” 

४ बया हमारे साथ ही रहेगा? ” 


हु हां | ॥7 
“क्या कहते हो-यह भालू हमारे साथ रहेगा? / 
“क्यों, हां । 


पावेल पेत्रोविच ने अपनी उंगलियों की नोक से मेज को 
ठकठकाया । 

“भेरे खयाल में आरकादी 56६ १68०प्राए *, 
“मुझे खुशी हैं कि वह घर लौट आया।” 

भोजन के समय बातचीत भूले-मटके हुई। खासतौर से 


व 


बज़ारोव मे बात कम की, खाया अधिक। निकोलाई पेनत्नोविच ने, 
खुद उसी के शब्दों में, अपने किसान-जीवन की छुटपुट घटनाएं सुनाई , 
शीघ्र ही चालू होनेवाली सरकारी योजनाग्रों की चर्चा की, कमेटियों , 
डेप्युटेशनों और मशीनों से काम लेने की आवश्यकता का जिक्र किया। 
पावेल पेत्रोविच ने खाने को हाथ नहीं लगाया। वह कमरे में इधर से उधर 
टहलते रहे। कभी कभी लाल मदिरा का ग्रिलास उठाकर एकाध चुस्की 
ले लेते। उनके मुंह से कोई टिप्पणी या “आह, अहा, हुूं:” जैसे 
उद्गार और भी कम-विरले ही- भनिकलते। आरकादी ने सन्त- 
पीतर्सवर्ग का नया हाल-चाल सुनाया। लेकिन वह बराबर एक हल्की - 
सी झिझक का अनुभव करता रहा जो आमतौर से उन युवकों को उस 


समय घेर लेती है जब वे अपने वचपन की देहरी को अ्रभी अभी लांघ उस 


जा 


उन्होंने कहा, 


* झधिक वेतकल्लुफ़ हो गया है। (फ्रेंच) -सं ० 


२६ 


जगह लौटते हैं जहा उह सता वच्चा ही समया जाता रहा है। वह दाब्टों 
को खाचकर वाद रा था। दहा सम्बाधन से उसने बचने वा 
प्रथश्त किया. पिता का भी उसने एक बार ही प्रयाग जिया"सों 
भी बुट्बुटावर स्पष्ट रूप मे नहा। और प्रतिरजित “बहादुरी का 
भावद टिखवात हुए वस्तत झपना इच्छा से भी अधिक्र उमन मंदिरों 
उडली और उस गव के नीच उतार गया। प्रादाफ्चि बरावर उसे 
पर नजर जमाए था। उसवा मह वरायर चल झौर पूमफुसा रहा था। 
भांजन खम हाते हों सब चल तिए॥ 
अजाव झाठमी हैं तुम्हारे यह ताऊगी, वडाराव न 
भ्रारवाती से कहा। वह अब सान का चोगा पहन था झौर आरवाटी 
के पत्रग की पादी पर बैरा छाटस पाइप से क्‍यय ले रहा था। 
देहात में भी यह बनावसिगार-है ने प्रत्मुत! और उसक नाखून, 
-भाह व तो नुमाइता में रखन लायक हैं! 
बद्क तुम्ह महा मालूम, आरकादी ने जवाब लिया, अपने 


जमाद में वर समाज के सिरताज थ। विसी टिन उनवी कहानी सुनाऊगा | 
बहूत हा जातमार सौन्तय था उनका 


और स्त्रिया ता उनके पीछ 
पागल था। 


झोह थह दात है। तो यह सब उस गुज़रे ऊमान वी खुरचन है। 
काश कि यहा भी कोई हाती-भपन सिसतादड पर “थाठावर होते क॑ 
लिए। जा हा कम से कम भूल तो उन्हान मत्रमुग्य कर हो लिंया- 


लक्डी वी तरह सम्त उनदा वह नाजवाब काठर और एकदम संफाचद 
टोडा। क्‍या तुम्ह 


यह सब हास्पांस्पट नहीं मालूम होता, भारतादी 
निकालायबिच? 


सो तो है। लेक्नि सच झादमी बहुत अच्छे हैं। 
अजायवपर में रहन लायक! लेकिन तुम्हारे पिता खूब हैँ। 
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हालांकि कविता-पाठ को अगर वह बरूश दें तो ज़्यादा अच्छा हो। और 
मुझे तो लगता है कि खेती-वारी में भी उनका कोई खास दखल नही है। 
जो हो, वह नेक हैं।” 

“ शकंदम हीरा ही समझो! / 

“पता नहीं, तुमने उस समय ध्यान दिया या नहीं-लगता था 
जैसे एकदम अपनापन भूल गए हों? ” 

आरकादी ने सिर हिलाकर हामी भरी, मानों वह खुद विह्वललता 
से मुक्त रहा हो। 

४ इन रोमाण्टिक बूढ़ों का भी जवाब नहीं,” बज़ारोब कहता 
गया। “अपने स्तायु-तंत्र को ये इतना तानते है कि वह चरचरा उठता 
है ... और, जैसा कि स्वाभाविक है, सन्तुलन गड़बड़ा जाता है। जो 
हो , अब सोया जाए। मेरे कमरे में अंग्रेजी ढंग का हाथ-मुंह धोने का नल 
तो है, लेकिन दरवाजे में खटका नहीं है-वह बंद नहीं किया जा सकता। 
फिर भी इन चीज़ों को-मेरा मतलब अंग्रेजी ढंग के हाथ-मुंह धोने के 
नल से है -बढ़ावा मिलना चाहिए] ये प्रगति के सूचक है।” 

बजारोब चला गया और आरकादी उल्लास की तरंगों में डूबने- 
उतराने लगा। खुद अपने घर में, परिचित विस्तरे पर और चाव-भरे 
हाथों से संजोई रजाई के नीचे सोना कितना मधुर मालूम होता है। 
शायद वे चाव-भरे हाथ-मृदु, कोमल और अ्रनथक हाथ - उसकी 
प्यारी ने के हों। आरकादी को य्रेगोरोवना का ध्यान हो आया, एक 
उसांस उसके हृदय से निकली , उसे दुआएं दीं ... लेकिन अपने लिए 
उसने न कोई प्रार्थना की, न दुआ। 

वह और वजारोव, दोनों ज्ञीत्र ही सो गए। लेकिन घर में अन्य 
लोग भी थे जो काफ़ी देर तक नहीं सो सके। पुत्र के घर-आगमन ने 
निकोलाई पेन्नोविच को उद्देलित कर दिया था। विस्तरे पर वह गए, 
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लेजिन बत्ती ने बप्मां। सिर वो हथंती पर टेब सम्ब खातों मं 
डइवे गए। उन भाई झाथा शत के घात भी काप़ो दर ते भपने 
पश्यत कस में भ्गारी के पास एक चौंडा दुर्ग पर बद रह। भगीरी 
दी बीयर जय चर थे घोर शांत वी नह से दक >सि रहे थे। पावल 
पत्राविच्ध न कपड़ नहा बचत थे सिवा इस कि चमवलार जूता गी जगह 
भरत्र उतक थादों में जाये रेग वी चीतो पर्ती सतापर ट्खाई पड़ रहे 


ने छीब मे गाजिननानानदत का नदानतम ग्रक्र था सेक्नि उस पढ़ 
सगे रे थ। प्रारर एक्‍ल्त्र अ्गराटा वी जाली पर जमी था जिसमें कमा 


कमा एक नालाल जप ड्खाइ पद जाती थी. बौन जान उतना 


>माय कहा कद के चक्कर नंगा रहा था। जिन वह देख भताले 
में हो भट रम रहां था। वबल स्मृतिया मे देव झाठ्यी से भिन्‍न उनके 
पेटरे पर एक थनामूत प्लोर गस्‍्मौर भाव छाथा था। और पिछवाद के 

छाटन कमरे मे बिना झस्लाव का नीता जाइट पहन बडे संदृक 
पर एक थवा स्त्रा बरी ची। उम्र का थाता पर सफर रूमाल बयां 
था] यह फ़निचका का। कमा वह आहट लगा कभी कुंच जाता कमी 
वैन दखवाओ थी आर नज्वर डातनी जिमम से बचे का छाटा पत्नर्ग 
लिखा दवा था और सोए हुए वच्च को सासा बी कमबंझ आवाज 
वह सुन सकता था। 
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ग्रगी 
भ्रगती सुत्र*ः बजारोद झठा भौर बाहर घूमन लिक्‍ल गया। 
ठद नेक घर श्र और काईं जगा था। हु 


के दन्य को निहारते हुए उपने सोचा 
नेहा कि देखने के जिए सन साथ ॥ 


अपन धारा शोर 
जगह कोई साय बढिया तो 


किसानो वी भमि की हद्नवदी 
54 


करते समय एक नयी हवेली बनवाने के लिए निकोलाई पेन्नोविच ने दस 
एकड़ की एकदम सपाट परती भूमि अलग निकाल ली थी। घर शौर 
उसके इदे-गिर्दे की इमारतें उसने वनवा ली थी, वाग़ लगवा लिया था, 
एक तालाब और दो कु्वे खोदवा लिए थे, लेकिन पौधे ठीक से बढ़ नहीं 
सके। तालाव में पानी कम था और कुवें खारे निकले। केवल लिलक 
की झाड़ियां और ववूल ही कुछ दमदार निकले। इन्हीं की छाया में कभी 
कभी चाय-पान या भोजन किया जाता था। कुछ मिनटों में ही बजारोब 
ने बाग़ को छान डाला, मवेशी-घर और अस्तवल का चक्कर लगाया, 
दो छोटे लड़कों से भेंट की, जिन्हें उसने तुरत अपना मित्र बना लिया 
और उन्हें लेकर, घर से एक मील के भीतर , मेंढकों का शिकार करने 
एक छोटे-से दलदली भूखण्ड की ओर निकल गया। 

“/ भेंढकों का आप क्‍या करेगे, मालिक ? ” लड़की में से एक ने 
पूछा 

४ सुनो , मै तुम्हें वत्ताता हूं,” बजारोव ने जवाब दिया जो निम्न स्तर 
के लोगों का विश्वास पाने का नुस्खा जानता था, हालांकि उन्हें खुश 
करने के लिए वह कभी कोई प्रयत्न नही करता था और लापर्वाही से 
उनके साथ पेश आता था। “मैं मेंढकों को चीरकर देखूंगा कि उनके 
भीतर क्या कुछ हो रहा है। और चूकि हम और तुम मेंढकों के समान 
ही हैं-सिवा इसके कि हम दो पांवों पर चलते है -इसलिए मुझे यह 
भी पता चल जाएंगा कि हमारे भीतर क्या हो रहा है।” 

“यह सब आप क्‍यों जानना चाहते है?” 

/ इसलिए कि अगर तुम बीमार पड़ जाझ्रो और मुझे तुम्हारा 
इलाज करना पड़े तो कोई भूलचूक न हो।” - 

“तो आप डाक्टर है, क्‍यों?” 

"्हां।” 
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ः और सु ६2048 के 
वास्त्रा घुता तुमन यंतरद्टत हैं वि हम भोर 
स्रोत हू। है ने मज था बात ढ़ 
भर ॥" द्वाग्या नें | | 
ना बाबा भूत सा मैंढवा से डर लगती है 


ले का 
वहे सात सात को चड़दा था-मनग पराब, सुनहर बात; थे 
का सजा काट पहने दा। 


भय 


नही 
उनसे हुडन थो दंगा बात हैंरें ये हिगी की हे 
कात्त | 


हा ता भरे दाचानका 


पानी 
वजारोद ने कहाँ; “भव ४ 
में उतर चग। 


इस बीच निशाताई पत्राजिच भी जाग गए भौर पारषादी 5 
मिलने बज द्वि। बहू पहन से जागा हुमा था झौर बषड़े पा) 
बर तेपार था। पिता पौर पुत्र बरामदे धर निकल भायें जिसने आर 
तनोवा तना था। मुहर दे पराम॑ चितक डो घती टहनियों में बीच, 
समावर में पानी खोत रहा था। एक छाटा चड़वी झाई, वही जो सही 
आझान पर संदसे पहत उत्हें मिली थी, झौर क्णवेधी आझावाजं में बीती 

फदोसिया निरातामवना की तपीयन टीज़ नहीं है। वह नहीं भीं 
सक्रती। कहां है कि श्रपनी चाय खुइ बना ले नहीं ता फिर दुयाशों 
बहू भज दें। 


है ३४ है। हम खुद बना लगे ! निकालाई पेज्नोदिच नें क्ड से 
कहा। उदय्ों झारकाई, तुम भपनी चाय में 


क्या लेना पसंद करोगे” 
नीवू था ज्ीम ? 
4 «5: + जे 
हम, शरकदी ने जवाब दिया भर फिर, बुछ क्षण कर 
चुप्पी के बाद, प्रइनमूचक अस्दाज में बाला ' दह २ 
निकालाई पत्राविच ने, इुछ परेशानी का 


॥ भनुभव करते हुएं, सिर 
उठाकर देखा! 


दब 


दा 


क्यों, क्या बात है? 

आरकादी ने अपनी आखे झुका ली। 

“अगर मेरा सवाल कुछ अटठपटा मालूम हो तो मुझे माफ़ करना, 
दहा , ” आरकादी ने कहना शुरू किया, लेकिन कल जिस साफ़गोई 
का आपने परिचय दिया था, वह मुझे उकसा रही है कि मैं भी उतनी 
ही साफगोई का परिचय दू ... आप नाराज तो न होगे? ” 

“कहो जो तुम्हारे मन में हो।” 

“आपसे साहस पाकर ही मैं यह पूछ रहा हूं ... क्‍या इसी 
कारण न्॒ फ़ेनिच ... क्‍या मेरी मौजूदगी की वजह से ही वह चाय 
डालने के लिए यहां नहीं आना चाहती? ” 

निकोलाई पेन्रोविच्च ने अपना सिर थोड़ा उसकी ओर से फेर 
लिया । 

“शायद , ”“ उसने फिलहाल कहा, “हो सकता है कि वह ... 
शरमाती हो ... 

आरकादी की आंखे तेजी से अपने पिता के चेहरे की श्रोर उठ गई । 

“सच पूछो तो उसके लिए शरमाने की कोई बात नही है। सर्वे- 
प्रथम इस सम्बंध में मेरे विचारों को आप जानते ही हैं,” (आरकादी 
रस लेकर चोल रहा था ), “और दूसरे , श्रापके जीवन के तौर-तरीको 
और आपकी आदतों में दखल देने के लिए मैं किसी भाव पर तैयार नही 
हूंगा। इसके अलावा मेरा विश्वास है कि आप ग़लत चुनाव नहीं कर 
सकते। अगर आपने उसे अपने घर में जगह दो है तो मानना होगा 
कि वह इसके योग्य है। और सबसे वढ़कर यह है कि एक पुत्र अपने 
पिता का न्यायकर्ता नहीं हो सकता-खासतौर से मैं, खासतौर से आप 
जैसे पिता का जिसने कभी भी, किसी रूप में भी, मेरी आजादी पर 
कोई रोक नहीं लगाई।” 


35 डे 4 


घरथराती आवाज़ मे आरतादी ने भ्रपनी बात शुरू वी थी। उसे 
एम लगा जसे बह उदारता वा परिचय द रहा है। साथ ही उसने यह 
भी प्रनभव क्या हि वह अपन पिता बा एवं तरह वा उैपदेश-सा 
दे रहा है। लेकिन अपनी आवाज़ का भां आदमी पर॑ गहरा श्रस्तर पड़ता 
है. ओर पग्रार्कादी न अपने झन्तिम टब्टो का दुढ़ता वे साथ “यहा 
ठंब॒ कि जान के साथ उचारण दिया। 

शक्रिया झारवादी वरक्रिया! निवोलाई पंत्राविच ने फ्सफुती 
भावाज़ मे कहां; उनको उगेतिया झव फिर उसी भीहा और माथे 
की खराब रही थी. तुमन जो कहा वह विल्कुत ठाक है। निश्चय 
ही भेगर लददी इस योग भ हुती.. यह कोई मेरे उथले म्मे वी 
तर नहां है। इस सम्दध मे तुमसे बात वरना बडा अट्पटा-सा लगता 
है। लकिन तुम समझते ही हो वह तुमसे लजाती है-खासतौर से 
इसलिए कि तुम्हारे यहा आन वा आज पहला दिन ही है। 

अगर एमए है तो सम खट उसके पास जाऊगा उद्ारता के नम 
उभार के साथ और अपनी ऊुर्मी स उछलकर खड होते हृए आरकाटी 
ने कहा मे उसके सामने यह एक्टम साफ कर दगा कि उसे मंससे 
जजान को जरा भी झरूरत नहीं है। 

निकोलाई दवेशोविच भी उठकर खड़े हो गए। 

शारवाटी उसने बहना शोर क्या 
सच असन में 
था कि 


जेकिन आरडझादी में अब वुछ नही सुना और भागकर बरामरे से 
चलना गया। निकौलाई पंत्रावित्र ले भाखों से उसका पीछा किया भौर 


फिर पुर्सी मं दह गए। उनती समस नें जवाब द॑ ल्या था झौर उनका 
हुलय घडक रहा था 


देखो उधर न जाना 
मन्न पहने ही तुम्ह बता देता चाहिए 


क्या चहू उस क्षण यह अनुभव कर सके कि अपन 
डे 


पुत्र के साथ उनके भावी सम्बंध अनिवार्यत्त: कितने विचित्र होने जा 
रहे हैं? क्या यह्‌ वात उनके दिसास में आई कि आरकादी , इस पचड़े 
से अलग रहकर, शायद उनके प्रति अधिक सम्मान प्रकट कर सकता 
है? क्‍या उन्होंने, जरूरत से ज्यादा कमजोरी दिखाने के कारण, अपने 
आपको कोंचा ? यह सब कहना कठिन है। वह इस सभी भावनाश्रों 
का अनुभव कर रहे थे, लेकिन केवल सनसतियों के रूप में, सो भी 
अस्पष्ट और घुंधली । उनका चेहरा अभी भी तमतमाया हुआ था, 
उनका हृदय अब भी घड़क रहा था। 

तभी तेजी से आते डयों की आवाज सुनाई दी और आरकादी 
बरामदे में आ गया। 

“हम दोनों में जान-पहचान हो गई, पिता! ” आरकादी ने 
चिल्ल।कर कहा। उसके चेहरे पर जैसे मृदु और कृपापूर्ण विजय के भावों 
की झलक थी। “ फ़ेदोसिया निकोलायेंचना की तबीयत आ्राज सचमुच ठोक 
नही है। वह कुछ देर बाद आएंगी। लेकिन तुमने यह बयों नहीं बताया 
कि मेरा एक भाई भी है? कल रात ही मैं उसे प्यार करता, जैसा 
कि अब करके आ रहा हुं।” 

निकोलाई पेत्रोविच कुछ कहना चाहते थे, उठना चाहते थे, अपनी 
वांहों को फैलाना चाहते थे। तभी आरकादी लपककर उनके गले से 
लिपट गया। 

“औझहो, अब फिर दुलार हो रहा है? ” पीछे से पावेल पेन्नोविच 
की आवाज सुनाई दी। 

इस क्षण उनके आ जाने से पिता और पुत्र दोनों को समान रूप 
से राहत सिली। कभी कभी भावावेश की स्थितियां ऐसी हो जाती है 
कि उनसे पीछा छुड़ाकर मानव सुख का अनुभव करता है। 

“क्या तुम्हें यह अ्चरज की बात मालूम होती है? ” निकोलाई 
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पेशोविच न सत्ी से हुमकता हुए बह। मे जाने क्‍य से म 
ग्रारकादी की प्रताशा कर रा था भर जब से यह आया हैं, ऐसे 
जी भर देख तक नहीं मां हू। 


नहां भर ग्रचरज क्श भी नहीं करता परावत पत्रांविच न 
कहा। है खुद भो इस दुदरान से दन्ला वाहना नहीं चएहूगा। 
धारबाती अपन ताऊजों में लिवर परचा भौर इच्च में बसी उनवी 
मूछा की सरधराहुट का एक बार फिर अपन गालों घर अनुभव दिया) 
पावेत पेत्रोविच्र मेज पर घठ गए। बह प्रग्नजी काट का प्रात कालीन 
सूट पहन थ। मिर पर एक छाटी फँज् टोपी सुर्ाभित थीं। पैज टोपी 
भौर लापबॉहि से वधा एक छांटा गुदृबद देहाती जावन की अकृत्िमता 
के सूचक थे लक्नि उनकी कमीज वा कड़ा वाप्र-अब वह रमीन 
ताजदर पहन थ जा सुबह के छस वक्त के जिए उपयुवत था" 
उनकी चिक्‍ती सफ़ांचद ठोड़ी को डनिवार रैंप मे ऊचा तान थां। 


पुम्हारा वह नया मित्र कहा हैं? उाहात आर्कादी रे पूछा। 


घूमन चत्रा गया है। प्रामतौर स वहु जाती तड़के हों, उठ 
जाता है। मुख्य बात यहे है कि उसड़ी प्लोर ध्यान देन दी 
जेलरत नहीं। नकल्तुफ और टिखारे स यह दूर भागता है। 
सह त्तः स्वाफ जाहिए है फ्रमत के प्रन्दाज्ञ मे प्रपनी 


रोटी पर मकक्‍्पन जगाते हुए पावेल पेत्राविच ने क्ह्ा। 


वया वह 
काफ़ी दिना तंक रहेगा?े 


यह परिस्थितियों पर निभर है। बह अपने पिता के घर जा 
रहा है। रास्ते में प्रहा शक गया। 
उसके पिता क्रहा रहते हैं? 

हमारे इसी जिले में यन्‍य से करीब ४५७ 


माल दुर। वहां 
उनकी एक छोटी-मादी-्सी जागीर है। कभी वह 


फ्लैज में सम थ। 
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“झोह, अब याद आया। काफ़ी देर से में इस उलझन में 
था कि यह नाम-बज़ारोब-मैने कही सुना है। निकोलाई, अगर 
में भूलता नहीं तो हमारे पिता के डिबीजन में एक डाक्टर था। 
उसका नाम सी वजारोब था। क्यों था न?” 

“हां , याद तो पड़ता है।” 

“यक्रीनन। सो वह डाक्टर ही इसका पिता है। हुं: ! ” 
अपनी मूंछों में ताव देते और अपनी आवाज को खींचते हुए पावेल 
पेत्रोविच ने कहां, और यह पुत्र वजारोब-यह खुद क्‍या है? ” 

“बजारोब क्या है? ” आरकादी ने कौतुक का भाव झलकाते 
हुए कहा। “क्या तुम सचमुच जानना चाहते हो कि वह क्‍या है, 
ताऊजी ? /” 

“हां हां, कहो न, भतीजे! ” 

“बह निहिलिस्ट है-ध्वंसवादी ! “ 

“ऐँं, क्‍या ? ” निकोलाई पेत्रोविच के मुंह से निकला। और पावेल 
पेत्नोविच को त्तो जैसे एकदम सकता मार गया। चाकू की नोक पर मक्खन 
का लोंदा थामे उनका हाथ हवा में ही स्थिर रह गया। 

“बह निहिलिस्ट है, आरकादी ने फिर दोहराया। 

“निहिलिस्ट , ” निकोलाई पेच्रोविच ने स्पष्ट उच्चारण के साथ 
कहा । “जहा तक में समझता हूं, यह लैठिन भाषा का शब्द है। निहिल, 
अर्थात्‌ कुछ नही । तो क्या इसका मतलब ऐसे आदमी से है जो ... 
किसी चीज़ में विश्वास नही करता ? ” 

“कहिए: जो किसी चीज का मान नहीं करता , ” पावेल 
पेतोविच ने कहा और फिर मक्खन लगाने के काम में जुट गए। 

“ जो हर चीज को आलोचक की नजर से देखता है,” झारकादी ने कहा । 

“यह भी तो वही बात हुई न?” पावेल पेन्नोविच ने पूछा! 
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धर सचमच बाग मे लम्ब डग भरता पूला को व्यारियों वी 
लाधता ब्रद्रोव चला प्रा रहा था। उसदा हक्‍नकाद और पतलून 
दोनो कीचड म सन थ। उसके युरान थातव हैट के झुल्ले के इदे ग्दि 
दलदलों सरपते लिपटी हुई थी। दाहिन हाथ मे वह एक छोटा-सा धैला लिए 
था जिसम कोई जातददार चाज क्लियिला रही थी। वहु जल्दी ही बरामरे 
के पास ञ्ञा गया और थाडा सिर थुकाकर अभिवादन करते हुए बोला 
गंडसोनिय सज्जना। अफ्साक्ष कि चाय पर झा में मुस दर 
हा यई। म प्रभी भ्राया ज़रा इन बटियो को ठीक ठिकान स रख झाऊ। 
क्यो है उसम-जोंकें”? परवेल पेत्रोविय नम पूछा। 
नहीं मद़ेक। 
क्‍या तुम उह्े खाते हो या पालते हो? 
अपने प्रयागो के लिए मे इनदी इस्तेमाल करता हू. बजारोब 
न प्रसगग्न भाव से कहां और भीतर घर में चला गया। 
वह इनकी चीर-फाइ करेगा. पावेल पत्रोविच ने कहा! 
वह सिद्धान्तो मं विश्वास महा करता मढ़कों में विस्वास करता है। 
भरारकादी न कुछ इस तरह भ्रपन ताऊजी की झार देखा जसे उनपर 
परम ला रहा ही। निकौलाई वेत्रोविच ने नप्रालूम-से अन्दाज में अपन 


कथ विचक्ाएं; पावेल पंद्ोविच को छद यह अनुभव करत दर नहीं 

सी कि उनका वार छात्रों गया है। थात बल्लते हुए उन्हत पाम और 

नये कारिले का जिक्र छड़ टिया जिसने हाल ही म उनसे विकायन की 

थी कि फोमा-जो क्रिय पर काम करनवाने मजल में से एक था- 
शगड्मानू झासाशा है भौर काजू से के 


एस्ल्म शहर हा झुगा है। 
बह पृ फिलरतों है. भय बातों के प्रलावा उसने कहा थक उसने 
भपन आचपकों एक बल्नाम घाह बना रखा हे 


होगा उसका भेरी यह बात 


वजारोब लौट झाया , मेज पर बैठा और जल्दीबाजी के साथ चाय 
पीने लगा। दोनों भाई चुपचाप उसको देखते रहे। उधर झारकादी की 
आंखें, छिपे तौर से, ताऊजी से पिता और पिता से त्ताऊजी की ओर 
चक्कर लगाती रही। 

“ क्‍या दूर निकल गए थे? ” आख़िर निकोलाई पेन्नोविच ने बजारोब 
से पूछा। 

“४ चिनार के झुरमुट के पास यहां एक छोटा-सा दलदल है। मेरी 
आहट पाते ही पांच चाहा पक्षी फुरे से उड़ गए। तुम्हारे लिए शिकार 
का अच्छा मौक्ता है, आरकादी। 

“क्या तुम्हे शिकार का शौक नहीं है?” 

“ नही। ” 

“सुना है, तुम भौतिक विज्ञान का अध्ययन कर रहे हो?” 
“हां, भौतिक विज्ञान का, मोटे तौर से समूचे पदार्थ-विज्ञान 
क्रा।” 

“झूइलांदरों ने इस क्षेत्र में काफी प्रगति की है।” 

“हां, इस विषय में जन हमारे गृरु है , ” वजारोब ने अनमनेपन 
से जवाब दिया। 

पावेल पेन्नोविच ने जर्मनो के बजाय झूइलांदरो शब्द का प्रयोग 
व्यंग के लिए किया था। लेकिन उसपर किसी का ध्यान नहीं गया। 

“४ क्या आपकी राय से जर्मन इतने ऊंचे हैं ?” पावेल पेन्नोविच 
ने जैसे-तेसे अपनी आवाज को नर्म बनाते हुए पूछा। 

उनके हृदय में, भीतर ही भीतर, झुंझलाहट ने सिर उठाना 
शुरू कर दिया था। बजारोबव की निरी असंलसनता ने उसकी रईसाना 
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प्रवत्ति का भहका दिया था। फौजी जर्राट वा यह छोकरा, भदव- 
लिहाज तो दूर, वेमन से भौर मुहफ्ट जवाब देता था, और उसके 
लहजे से गवारपन वी-करीब करीब गुस्तासी पर उतरी-ध्वर्नि 
निकत्ती थी 

“उनके! दचानितर अ्रमनी जीव होते है |” 

"बस, बस । और मैं समझता हू कि र्सी वैज्ञानिकों के बारे 
में तुम्हारी साय बहुत अच्छी न होगी। क्यो, ठीक बात है न” 

"है तो ऐसा ही। 

“बाह, क्तिनी सराहनीय निस्वार्थता है” ग्रपने बदन को 
सीधा तानते भर सिर को पीछे वी ओर फ्क्ते हुए परावेल पेत्रीविच 
ने पतटकर जवाब दिया। "लेकिन झारकादी निकोजायेविच हमें सभी 
झ्मी बता रह ये कि आप कसी भ्रथिकारी कौो-चाहे जो भी वह 
हो-नही मानने झौर उनका विश्वास नहीं करते।/! 
मानने भौर विश्वास करने की इसमें क्या बात है, मैं क्यों 
मानू , क्यो कसी पर विश्वास करू? जद कोई समय वी बात 
करता है तो मैं सहमत हां जाता हू। सीधी-सी बान है।” 

क्या जमन सब समय मी बात करते हैं २” पावेल पेत्रोविच 
से बुइबृदाकर कहा भझौर उनके चेहरे पर एक ऐसा तिलिंप्त भौर 


विस्‍्सगता का भाव छा गया, मादी उनके विचार गूलर मे फूल 
बटोरने चले गए हो। 


"जहीं , सवद भद्ी करते, 


उम्हे 


इज़ारोव ने जमुह्दाई को दबाते हुए 


जवाब दिया। स्पप्ट था कि दाद्ों के इस खिलवाड़ को वह जारी नहीं 
रखेना चाहता था। 


पावेल पैज्ोविच ने आरकादी कौ ओर इस तरह देखा मानो 
कहता चाहते हा “तुम्हारे इस मित्र के सलीके की दाद देनो चाहिए! 
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फिर, प्रयास के साथ वह कहते गये: 

“जहां तक मेरा अपना सम्बंध है, मुझे अपना भी अपराध 
स्वीकार करना चाहिए कि में जमेनों को नापसंद करता हुं। रूसी 
जनों को में छोड़े देता हूं। उनके केण्डे से हम परिचित हैं। यहां तक 
कि जर्मनी के जर्मनों को भी में वरदाइत नहीं कर सकता। पुराने 
जमाने के तो फिर भी ग्रनीमत थे- उन्हें एक हुद त्तक बरदाइत 
किया जा सकता था, तब उनके पास अपने ... तुम जानते ही हो, 
शिलर श्र ग्येटे थे... मेरे यह भाई साहब, मिसाल के लिए, उन्हें 
बहुत बड़ा मानते हैं... लेकिन अब तो वे सब रसायनशास्त्री और 
भौतिकवादी वन गए है ...” 

“ बढ़िया रसायनशास्त्री किसी भी कवि से बीस गुना अधिक 
उपयोगी होता है,” बजारोब ने बीच में ही कहा। 

“क्या सचमुच? ” अपनी पलकों को थोड़ा उठाते और 
उनीदेपन का भाव दिखाते हुए पावेल पेन्ोविच ने कहा। “त्तो, मेरी 
समझ में, कला को आप नही मानते ? ” 

“४ धन कसाने की कला, या बवासीर को मार भगाने की कला ! / 
खिलली-सी उड़ाते हुए वबजारोब ने कहा। 

“बस बस, जनाव। समझा, आपको मजाक सूझा है। तो आप 
हर चीज़ का खण्डन करते हैं -क्यों, ठीक है न? अच्छा ऐसा ही 
सही। इसका मत्तलव यह कि आप केवल विज्ञान में विश्वास करते 
है 

“पहले ही बता चुका हूं कि मैं किसी चीज में विश्वास नहीं 
करता। और विज्ञान-सामान्य विज्ञान-है क्या? जैसे अन्य धंधे 
और पेशे हैं, वैसे ही भांति के विशेष विज्ञान है। इनके अलावा 
सामान्य विज्ञान जैसी चीज का कही कोई अस्तित्व नही है।” 


है. 


बटत खूब जनाव। वेक्ति भ्रय सायताओर वे बारे मे हि क्या 
कहेग - उनके बारे में जिठे मानवे समाज अपनी परम्परा भे सी 
बर चुदा है। क्या उनके प्रति भी प्राप वहीं नेत्रारात्मक स्ंया 
वरतती है? 
ग्राथिर मामला व्या है. क्टघरे वा जीव समझकर ६७) 
जिरह दी जा रही है? वजारोब ले प्रतियाद किया। 
पविग पत्नोविच का रग कुछ पीझा पड़ गया. निवोलाई 
धेत्रोविच को जगा कि अब बीचवचाव बरना जरूरों है। 
प्रिय थवगनी वेसीलियवित, इस विषध पर भौर क्त्तीं जि 
तुमसे भ्रधिक विस्तार के साथ बाद करंग। तुम्हारे विचार सुनेंगे , भरने 
युनाएग। जहा तक मेरा श्रपता सम्बंध है यह जातकर मैं बहुत खुदा 
हू कि तुम पदाय वित्ान का प्रध्ययम कर रहे हो। सुना है कि धरती 
की उत्पादनशीलता दे बारे में लीदिंग न कुछ शानदार भ्राविष्शार फिय 
है। इृपि-काय मे तुम मेरी मदद कर सकते हों। सुम्हारी सलाद 
मरे लिए उपयागो हों सकती है। 
मैं तो प्रापकी सवा में हाशिर हू तिवालाई वेबोविच। लेकिन 
लीविग नेक पहुंचना प्रभी बहुत दूर की बात है। पढ़ना शुरू करने से 
पहने के खग सीखना होता है। हमने तो भ्भी श्रक्षरों पर चेजर 
जमाना नी नहीं सीसा। 


इसमें शक नहीं हो तुप्त निहिलिसध्ट. निकॉलाई पेत्रोविच 
ते साथा। छिर कहा |! 

फिर भौ, भौका झ्रात पर मैं सुम्हे परेशान क्ये बिनो ने 
रहगा। उम्मीद है इसदा तुभ सुभे अधिकार दोग। हा तो भाई साहव 


में समता हू जि वारिन्दे से मिलन का समय हां गया। चलिए तर 
चते। 


्््‌ 


पावेल पेन्रोविच अपनी जगह से उठकर खड़े हो गये। 

“हां,” किसी की भी ओर खासतौर से न देखते हुए बोले , 
“हमारी तरह, युग के महान मस्तिप्कों के सम्पर्क से वंचित, पांच 
पांच या इससे भी अधिक सालो तक देहात में रहना बड़ी बदक्विस्मती है। 
अनायास-अ्रनजाने ही भादमी गधा बन जाता है। चाहे जितनी कोशिश 
करो कि जो कुछ सीखा है वह भूल न जाओ , लेकिन तभी - एक दिन 
पता चलता है- कि तुम्हें जंग लग गया है, लोग कहते हैं कि इस 
तरह की मामूली मासूली बातों पर समय बरवांद करना समझदारी 
का लक्षण नहीं, और यह कि तुम खुद , बुढ़भस का शिकार हो गए 


हो। आह, लगता है जैसे युवा पीढ़ी ते चत्तुराई में हमें पछाड़ 
दिया है।” 

पावेल पेत्रोविच धीरे धीरे अपनी एड़ियों के बल मुड़े और. धीरे 
ही धीरे बाहर चले गए। निकोलाई पेत्रोविच ने भी उत्तका 
अनुसरण किया। 

“क्या वे हमेशा से ही ऐसे हैं, दोनों भाइयों के जाने के 


रु 


बाद दरवाजे के बंद होते ही बजारोब ने झ्ान्त भाव से पूछा। 
“सुनो य्रेवगेनी,” आरकादी ने कहा, “४ इससे इन्कार नहीं 
किया जा सकता, और तुम भी यह जानते हो कि तुमने उन्हें बुरी 
तरह रौद डाला है। तुमने उनका अपमान किया है। श! 
! नही बाबा, इन गंवार रईसों को गुदगुदाना, उनकी लल्लो - 
चष्पो करना मेरे बूते की बात नहीं। खोखले दम्म, खोखली आदतों और 
खोखली टीमटाम के सिवा इनमें और कुछ नहीं है। अगर वह अपने 
को इतना गिनता है तो पीतर्सवर्ग में ही क्यों नहीं बना रहा -... लेकिन 
बहुत हो चुका, अब छोड़ो उसे। मैने एक पनियल गोवरैला पकड़ा 
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है. एक दुलम नमूना 0) 6८७ एशष्टाएआ०५७ कमी सुना है. मह नाम? 
मै तुम्हे दिखाउगां। 

मैद वायटा विया था कि तुम्ह॑ उनवी कट्टानी सुनाहगों 
आरकादी ने बहता "गुरू किया। 

गावरैल वी वहानी ? 


बस वसे बहुत बनों नहा बवगनी॥ अपने ताऊजी वीं 
कहाती। तुम खद जान जाग्रोग कि जैसा तुम समये हो, वैस झ्रादमी बह 
नहा हैं । उपहाम और ताना के नहीं वह सहानुसूति के अ्षिवारी हैं। 

में कद इससे इन्कार करता हू। तेदिन सुम उनका रा 
झदापन के लिए बया इतना तुले हो? 


हमें कसी के प्रति अऋयाय नहीं करता चाहिएं मवगनी। 
मतलब 

सां बुछ नहीं। बस सुना 
भौर आरवादी ने उसे अपन 


दाऊजी की कहानी सुनाई। यह 
कहानी पांठका को प्रगले परिच्छद 


में मित्रैगी! 


छड 


अपन छोट भाई निकोदाई की भाति प्रावेल पेशोविच विरसानोद 
की प्रारम्मिक हिला घर पर हुई थी, और इसके बाद सामन्तो के 


सेय प्रशिक्षण बेद में। छुम्पन से ही वह प्रत्यस्त सुन्दर था। इसके 
अडाबा उसमें श्ामविश्वास था 


एक तीखा मसख़रापने यथा, वढें 


क्मोणन मिलते ही उसने समाज में दबाव रखना शुरू क्या। लोगों 
ने उसे खूब बढाया चढाया और बह दुनिया भर कः मनमाने कौतुर्क 


्डच् 


रचता, अपनी हर प्रकार की उचित-अनुचित इच्छा पूरी कर 
लेता, खूब नकलें उत्तारता, और इन सबके लिए भी उसे वाहबाही 
मिलती। स्त्रियां उसे देखकर पागल हो उठतीं, पुरुष उसे “कुड़क - 
मुर्म” कहते और मन ही मन उससे जलते। जैसा कि पहले कहा जा 
चुका है, वह अपने भाई के साथ उसी घर में रहता था। वह उसे 
हृदय से चाहता था, हालांकि दोनों में ज़रा भी साम्य नहीं था। 
निकोलाई पेन्नोविच के पांव में एक हल्का-सा कज था, उसका 
चेहरा-मोहरा छोटा, देखने में सुहावता लेकिन कुछ उदास-सा था। 
उसकी आंखें छोटी और काली थीं, वाल मुलायम और महीन। वह 
चीजों को सहज भाव से ग्रहण 'करना पसंद करता था, लेकिन वह 
पढ़ने का शौकीन था और सोसायटी से बचत्ा था। पावेल पेन्नोविच 
सांझ होते ही कभी घर पर न टिकता, साहस और चुस्ती में वह 
मशहूर था (सोसायटी के युवकों में जिमनास्टिक का शौक उसी ने 
चलाया था ) और पांच या छे से अधिक फ्रेंच पुस्तकें उसने नहीं पढ़ी 
थीं। अठारह वर्ष की आयु में ही उसने कप्तानी प्राप्त कर ली थी 
और भविष्य का शानदार मानचित्र उसकी आंखों के सामने खुला था। 
सहसा सभी कुछ उलट गया। 

उन दिनों सन्त पीतर्सवर्ग की सोसायटी सें एक स्त्री थी जो 
विरल मौकों पर ही प्रकट होती थी। यह थी राजकुमारी 'र! 
जिसकी याद अभी भी बहुतों के हृदय में ताजा है। उसका पति 
बहुत ही सलीकेदार, प्रतिष्ठित, लेकिन अपेक्षाकृत भावशून्य था। उसके 
बच्चे नहीं थे। मोटे तौर पर यह कि वह कुछ अजीव जीवन बिताती 
थी। अचानक विदेशों के लिए चल] पड़ती, और फिर अचानक ही 
रूस लौट आती। वह एक छिछली स्वच्छन्द युवती के रूप में 
प्रसिद्ध थी, मौज-मजे के भंवर में वरबस कूद पड़ती, इतना नाचती 
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कि सिंदाग हो जाता यवां कोगा में हमीरिदोली करती धुपनी 
रोशनी से यकत अपन ड्राइंगरूम मे -दावत से पते ७उसकां मं 
बहलाती। लेविन शान वा बह राती और प्राषना कली 
उसे चने मे मिलता थ* श्राग उड़य से भरो प्रपन वमरे मैं 
चक्र जगाने जगाते बढुधा स्रुदह कर हेती वेदना से भपने 
हाथा का मरोहती या धप्तयुस्तद' सोते पीवी झौर सतत स्थिर 
बंदी राती। टिने निकलता और बहु एवं बार फिर फ्शने वो पुतली 
बन जाती मित्रों के यहा चक्र लगाती हमती और बतिषाती 

जी बहतान वा जशासा भी अ्रद्यर प्रान पर उसमे बच्न के लिए 
ठयार नजर आाती। उसको आकार प्रवार बहुत हो शानरर भा) 
उसके बाद धन और मुनहरें थ। बथी हुई चोटिया जय धटनों मे नीचे 
तक लट्बती तो एसा मालूम हाता जसे सोने की नाश्नि बद सा रही 
हा। भेकित फ़िर भी उस कोरे झुटर नहीं कह सकता था) उसके 
घहरें भ केवल एक ही चोज पश्रछी थी-उसबी प्राख शौर घात 
भा इतती नहा इसलिए कि थे क्‍जी भौर कुछ बढ़ी नहीं था-बॉलि 
उनकी नर जौ बहुब हो गतिशोल भौर गहरी थी दतिया से बपरवाह 
उपक्षा का भाव लिए उलन्‍सीनता की हट तक अभ्रमम्भव उम्गा आवशाझा 
मे छत्री एक एसो नजर जिसकी थाह नहीं सिलती थी। उतम 

उसकी उन भावों थ एक अजोब चमक थी जो उस समग्र भो उसका साथ 
नहीँ छोड़ती थी जब वह वानी नतीपों का तुभार बाघती थी। भगयन्‍्त 
नफरत के साथ वह क्‍्यड पहनती थी। एक नृय-समारोह म॑ पादेल 
पैजोविच की उससे भद़भड हुई उसके भाथ भाजवां नय में बढ 
जार्मिल हुआ गौर इस नत्य के दौरान भ एक भो अह्द उसके मुह से एसा 


नहीं निकगा जिसमे कोई तत्व हां। प्रावेन पंत्राविध औी-्षान से 
उमपर न्योयवर हो 


गया। सहज विजय दाल भे बु७ माहिर था! यहा 
प्र्द 


भी जल्दी ही उसने अपना लक्ष्य प्राप्त कर लिया। लेकिन सफलता से उसका 
जोश ठंडा न पड़ा, बल्कि इस स्त्री के साथ उसका लगाव और भी 
अधिक प्रवल तथा कसकपूर्ण हो गया। कारण कि इस स्त्री में, पूर्ण 
आत्मसमर्पण के क्षणों में भी, कोई ऐसी चीज बच रहती थी जो 
अनुल्लंघनीय तथा पहुंच से बाहर रह जाती थी, ऐसी जिसे कोई 
नहीं छू सकता। उसकी श्रात्मा में कुछ था जो रहस्यमय था, सिवा 
परमात्मा के जिसे अन्य कोई नहीं जान सकता था। ऐसा लगता था 
जैसे उसमें किन्ही दैवी शक्तियों का वास हो जिनकी थाह वह खुद 
भी नहीं पा सकती थी, जो उसे अपने इशारे पर नचाती थीं और 
जिनकी भन्तमानी के सामने उसकी दीन-हीन समझ की कोई हस्ती 
नहीं थी। उसका आचरण क्‍या था, ग्रसंगतियों का बेतुक मेल था। 
वह पत्र भी लिखती तो एक ऐसे आदमी को जो उसके लिए क़रीब 
क़रीब अपरिचित था। इन पन्नों के सिवा और कोई ऐसी चीज नही थी जो 
उसके पति के जायज सन्देहों को उकसाती। उसका प्रेम शोक में डूबा होता । 
जिसे वह अपने प्रेम का पात्र चुनती, उसके साथ न कभी वह हंसती , 
न मज़ाक़ करती, वस चुपचाप सुनती और अचरज का भाव लिए 
उसकी ओर ताकती रहती। कभी कभी, और अधिकांशतः अचानक , 
अचरज का यह भाव कण्टकित कर देनेवाले भय में बदल जाता। उसके 
चेहरे पर एक मुर्देनीसी छा जाती, वहशियों जैसी वह दिखने 
लगती। वह अपने आपको शयनकक्ष में बंद कर लेती और उसकी 
दासी , ताली के छेद पर कान लगाकर , घुटी हुई उसकी सुबकियों की 
आवाज सुनती। मृदु प्रेम-क्रीड़ा के बाद जब कभी किरसानोव उसके 
पास से अपने कमरे में लौटकर आता तो, अदवदाकर , पूर्ण विफलता 
की भावना से उसका हृदय मरोड़ खाता, प्रतारणा की भावना उसके 
हृदय को बुरी तरह कचोटती। उसका हृदय वेदना में डूब जाता और 
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यह झपन से पूछता झालिर मैं झौर व्य चाहती हर ध दे 
उसन उसे एक अगडी भटठ वी जिसके लग पर हिफ़वस * वे 
ग्रवित था। 

यह वया है? उसने पूछा। रस्फ्विस है? 

हा उसने वहा झोौर यह स्फ्विस तुम हो! 

मैं ? उसत प्रतन किया भौर धीरे धौरे, भपती उसी अमन 
नज़र से उसकी झोर देखां। फिर अपनी उसी विचित्र नेडेर मे 


> यह झ्रधिक्त 
टेखने हुए अस्पप्ट व्यग्य के स्वर में बाजी हू बहूँते 
चापजूसी का प्रतटान है समझ ! 


पावेल पेदाविच उस समय भो यत्रणा पाता था जद राजकुमारी 

र उससे प्रम बस्ती थी लेक्नि जब बह उसदी झोर से ठडी पड गई 
मर यह जही ही हृप्ना-तों इसन उसे करीब करीब पागल हद 
बना दिया। प्रम झौर ईरप्या ने उसे झज्लाड़ डाता। वह उसे संताती 
जहा भी वह जाती उसका पीछा करता। उसकी हरकता से तंग झाविर 

बह विदेश चती गई। उसने प्रपने कमीशन से त््यागपत्र दे दियां। 

मित्रा न संमझाया ग्रफ्सरों ने हुज्जन वी वेकित बकार। वह भी 
राजकुमारी के पीछ पीठ चल दिया। चार साल तक उसत विटेशो 
की खाक छानी-वी राजकुमारी के साथ जगा रहता कभी उसे 


सखद 
जान-्वझकर शाला से झोझल हो जाने देता। वह झपत झापकों खुद 
अपनी नजरों में गिरा हुआ अनुभव करता 


झपन हृदय की इसे 
असम्यिरता से घृणा करता 


लेक्नि सद बकार। उमदी वहूं छवि“ 


$ प्रीक पौराणिक गाया्रो में वणित एक एसा प्राणी जिसका घड़े 
डारती का और पिर सरूुत्री या है।-स ० 


श्र 


चकरा देनेवाली, क़रीव करीब बेहूदा, लेकिन मुग्धकारी छवि-उसके 
हृदय में खूब गहरे उतर चुकी थी। बाडेन में , संयोगवश , पुराने स्तर 
पर वे फिर एक-दूसरे के निकट आ गए। ऐसा मालूम होता था जैसे 
राजकुमारी ने इतना प्यार पहले कभी उसपर त््योछावर नहीं किया 
था ... लेकिन अभी मुश्किल से एक महीना भी न वीता होगा कि 
सब कुछ ग़ायव हो गया-प्रेम की लौ जैसे आखिरी वार भड़ककर 
सदा के लिए वुझ गईं। यह अनुभव कर कि विच्छेद के सिवा अब 
और कोई चारा नहीं है, उसने चाहा कि वहु, कम से कम, उसका 
मित्र ही बना रहे , मानो उस जैसी स्त्री से मित्रता बनाए रखना सम्भव 
हो... लेकिन वह बाडेन मे उसे चकमा देकर खिसक गई और इसके 
वाद उससे कतराती रही। किरसानोव रूस लौट झ्राया। उसने कोशिश 
की कि अपने पुराने जीवन को फिर शुरू करे , लेकिन पुरानी चूल 
में बैठता उसके लिए सम्भव नहीं हुआ। अभिशप्त की भांति कभी वह 
यहां जाता, कभी वहां। सभा-सोसायटी में भी वह निकलता , 
ढुनियादारी का भी परिचय देता , यहां तक कि दो या तीन नयी चिजयों 
का सेहरा बांधने में भी वह सफल हुआ , लेकिन खुद अपने या दूसरों 
के लिए भरी-पूरी आशा-आकांक्षाओं से-उमंगों की रवानी से- 
उसका हृदय सूना हो चुका था, और अपनी स्थिति को बेहतर वनाने 
का वह कोई प्रयास नहीं करता था। वह बढ़ा हो चला, सिर के बाल 
सफ़ेद होने लगे। सांझ को किसी क्लब में जाकर बैठना, झुझलाहट 
भरी ऊब या घरवाली-विहीन मित्रो के साथ गप्पें हाकने मे समय 
विताना उसके लिए जरूरी हो गया। निरचय ही यह कोई अच्छा 
लक्षण नहीं। ऐसी हालत में, कहने की आवश्यकता नहीं, घर बसाने 
का सवाल ही नहीं उठता -यह वात उसके सत्र से कोसों दूर थी। 
इस तरह दस साल गुजर गए >-वेरंग, वंजर, और गतिवान+- 


ने 


भयानक रूप से गतिवान! रूस मे समय जितनी तेजी से गृजरता है 
उतनी तज़ी से झन्य कहा नहीं झौर वैदसान में-लोग बहते हैं- बह 
झौर भी तज़ी से गज़्रता है एक टितर उस समय जबबि वह क्लब में 
भोजन वर रहा था पादेल पत्नोविद न राजकुमारी र॒ की मत्य 
का समाचार सुना। करीब करीब परागतपन की स्थिति में पेरिस में 
उसी मय हुई थी। वह मंज़ पर से उठ गया भ्ोर बलब के 
कमरा मे इधर से उधर टहलन लगा। फिर उस जगह जहा लोग 
ताश खत रह थे वह इस तरह स्वकर खत हो गया मानो पथर की 
मूति हा। सह सब हाते पर भी उस दिन भय लिता वो अप्रपेक्षा वह 
कुछ पहले घर नहीं लौटा। इसके कुछ दिन बा" उप्ते एक छोटात्सा 
पारसल मित्रा | इसम बहो अंगूठी थी जो उसने राजकुमारी ८ 
को दी थी। एफ्कस के चित्र पर त्रास का चिन्ह बता था और पावेल 
पेत्ीविच के लिए उसने बहता भजा था कि त्रास ही उसकी पहेली 
का जबाब है। 


यह १८४८ के प्रारम्भ की धद़ना है। ठीक उन्ही टिनो श्रपनी 
पत्नी की मत्यु के दाद निकाताई पेत्राविच सन्त पीतसवण पहुचा। देहात 
में जाइर तिकोंगाई चत्राविद के दसत से जेकर श्रव तक पावेल वेजोबिच 
भ्रपन भाई बी खर-खबर से करीब करीब एकदम धगाना था। भिकोलाई 
पैजाविच का विवाह सांग को बात उन्हों टितो हुआ था जित दिना कि 
राजबुमारी र के साथ पावेल पेतोविच वे परिचय का शास्मात चल 
रहा था। विलनो मे भयकने के बाट वह अपन भाई के पास गया था। 


उपका इसने था कि झपन भाई के दाम्पय सुख की छाया में कुछ 
महीने बहू शुज्ञार बेगा। लेक्नि वह इसे एक सप्ला” से आधविक नहा सह 
सका। दोनों भाटया की स्थिति का अ्र्तर जरूरत से ज्यादा हमर 
झाया। श८४ंघ मे यह बन्तर उतना भहीं उभशा। निकोनाई पेद्रोविच 


भ्र्ड 


अपनी पत्नी को गंवा चुका था, पावेल पेत्रोविच की स्मृतियों का भी 
अब कोई अवशेष नहीं रहा था। राजकुमारी की मृत्यु के बाद उसने 
उसे अपनी स्मृति से निर्वासित करने की भरसक कोशिश की थी। 
लेकिन निकोलाई पेत्रोविच को यह सुख-सन्‍्तोष तो था कि उसका 
जीवन भली भांति गुजरा -एक वेटा था जो उसकी आंखो के सामने 
पेढ़ रहा था। उधर पावेल-ठीक इसके प्रतिकूल -एकाकी और 
विधुर, जीवन के उस धुंधलके में प्रवेश कर रहा था जिसमें आशाएं 
खेद का स्थान ले लेती है और खेद आश्ाओं का स्थान ले लेता है, 
जब कि युवावस्था तो विदा हो जाती है लेकिन बृद्धावस्था का अभी 
पदार्पेण नहीं होता। 

जीवन का यह काल यो सभी के लिए कठिन होता है, लेकिन 
पावेल के लिए तो और भी भारी पड़ा। कारण कि अतीत के साथ उसने 
अपना सर्वस्व -अपना सभी कुछ-खो दिया था। 

“तुम्हें श्रब मारिनों चलने का न्योता नहीं दूगा,” निकोलाई 
पेत्नोविच ते एक समय उत्तसे कहा ( जागीर का यह नाम उसने अपनी 
पत्नी के सम्मान में रखा था) , “जब मेरी प्रिय पत्नी जीवित थी, 
तभी तुम वहां ऊब उठे थे, और अब तो मुझे डर है कि तुम्हारा 
एकदम दिल ही बैठ जाएगा। 

“उन दिनों न तो मेरा चित्त ठिकाने था न बुद्धि,” पावेल 
पेश्नोविच ने जवाब दिया था, “अ्रव वृद्धि चाहे ठिकाने पर न आई हो, 
लेकिन चित्त जरूर आ गया है। अब वह बात नहीं, और अगर 
तुम्हें ऐतराज व हो मैं हमेशा के लिए तुम्हारे साथ रहना पसंद 
करूंगा। ” 

निकोलाई पेत्रोविच मे इसका जवाब उसे अपनी वांहों में भर- 
कर दिया। लेकिन , इस बातचीत के बाद भी डेढ़ साल गुजर गया, 


श्र 


तद कही जाकर पावल पदाविच झपन इराद को कायहूप में परिणते 
कर सका। और एक बार जब वह देहात में आकर बस गया, उसे बाद 
वह फिर कमी वहां से नहीं हिला-उन तीन जाड़ा में भी नहीं जब 
कि निकालाई पत्रादिच ग्रपन पुत्र के पास पौतर्सेबग में जाकर रहा था 
उसने पुस्तकें -भधिकादत प्रग्नजा -पढन में मत लगाया। यों, सच 
पूछा ता उसका समूचा जीवन ही अग्रेज्ी साथें में दत्ता था। मैई 
विरले ही अपन पदासिया स मिलता था, केवल चुनाव के दिनो में ही 
वाहर निकलता था और तब भौ-झमतौर से-अपना मुह नहीं 
सोवना था, और झगर खोलता भी था ता उस समय जवबे अपनी 
उदार फक्लिया स वह पुरान जमान वे जागीरदार उुलीनां वो 
चिढाना और चौंकाना चाहता थां। इसी के साथ साथ वह नयी पीढ़ी 
में भी कल्ता बाटता था। दानों ही दल उसे श्रहकारी समचत॑, लकिने 
दोना ही उमकी इज्जत भी करते। उनके उपर उसकी वेदाश कुलौन 


नफ़ासत का उसकी “विजया' वी रूयाति का, कपड़े पहनने के उसके 


उन्दष्ट ढग और सवश्॒प्ठ होट्ला क॑ उल्ृष्ट कमरा में उसके ठहरन 


का, भाजन करन के उसके बढ़िया तौर-तरीते का और इस तथ्य का कि 
एक बार नुई फितजिप की भेज पर वह बैलिगल्स व साथ माजन वर चुका 
था रोद छाया हुआ था। वह हमेशा अपने साथ असली चांदी 
का ईमिंग कस और गुसाफ़्रों बायब्टव (स्नान करते का पात्र ) 
पर बेतता था उसका बइन एक सास-वहत ही शानदार -इत्र में 
वा रहता था, ताश खज़ने में यह बेजोड था और मज़ा यह कि 


हमेशा उसमें हारता था-इन सद बाता दे लिए, और पधनन्‍्त में इस 
वात के लिए भी कि वह अपने ईमान का एकदम पक्का था, 
सब उसका मात करत थे। स्विया उसे उदासी में खोया एक श्राक्पर 
ब्पक्षि समचती , लक्नि थह उनके सगत पान छा अयत्न न करता 


अद 


“सो देखा, येवग्रेनी ,/ अपने वर्णन को पूरा करते हुए आरकादी 
ते कहा , “अब तुम खुद समझ सकते हो कि ताऊजी के साथ तुमने 
कितना अन्याय किया है। इस बात का मैं जिक्र नही करूंगा कि 
कितनी बार उन्होंने मेरे पिता को कठिनाइयों में से उबारा, अपनी 
सारी पूंजी उन्हें सौप दी-तुम्हें शायद मालूम न हो, लेकिन जागीर 
का हिस्सा-बांद नहीं हुआ है- फिर भी वह हर किसी की मदद के लिए 
हमेशा तैयार रहते हैं और हमेशा किसानों की तरफ़्दारी करते हैं । 
हां , यह सच है कि जब वह किसानों से बात करते है तो नाक विचकाते 
और इल्र की महक छोड़ते है ...” 

“दिमागी सनक-इसमें शक नहीं!” वजारोब ने बीच में 
ही कहा। 

“४ हो सकता है, लेकिन उनका हृदय ठिकाने पर है। इसके 
अलावा , उन्हें मूर्ख भी किसी तरह नहीं कहा जा सकता। उन्होंने 
जाने कितनी नेक सलाहें मुझे दी है ... खासतौर से ... खासतौर 
से स्त्रियों के बारे में।” 

“ओह, अपने दूध से खुद को जलाने के बाद दूसरों के ठंडे 
पानी पर फूंक मारना। यह सब हम खूब जानते है ।“ 

“संक्षेप में यह कि ,” आरकादी कहता गया, “विश्वास करो, 
वह बेहद दुःखी है। उनसे घृणा करना हार्मे की बात है।” 

“ लेकिन उनसे घुणा कौन करता है? ” बज़ारोव ने प्रतिवाद 
किया। “फिर भी , यह तो मानना ही पड़ेगा कि वह आदमी जिसने 
एक स्त्री के प्रेम के दांव पर अपना समूचा जीवन लगा दिया और 
जो, दांव में हार जाने के बाद टुकड़े टुकड़े हो जाता है और- अपने 
आपकी वर्बाद होने देता है- इस तरह का जीव आदमी नहीं है, 
उसे मर्दे नहीं कहा जा सकता। तुम कहते हो कि वह दुःखी है। 

प्र्छ ह॒ 


तुम से इयाटा यह और बोस जातगा। लंकित उस सासे खुराशत पे 
ग्रभी तक उतका पीठा नहों छूटा है। मेरा सह पदी विश्वास हैं 
कि वह अपन आपको सचमुच चतुर समझते हैं। सिंफ इकलिए 
कि वह गालिंगनानी जमे चियदान्यत्र पढ़े हैं झौर वेभी 
कमी भूले भटक विसी दहकान का वोडो नी सरि से बचा 
लेते हु। 


लक्िन तुम्हेँ यह भी याट रखता चाहिए कि क्सि तरह वी चिक्षां 
दीसा उह मिलो है गौर क्मि जमान में उहूँ जीवन विताता पा 
है। झ्राखानी न कहा। 


विसा दीक्षा? बजारोॉव बोल उठा। हुए भादमी सुई 
प्पन को शिक्षित बरता है-मिसाल के लिए जमे कि मैं धौर 
जहा तक जमान का सम्बध है मे क्या उसपर निभर रहू २ भच्छा यही है 
कि वह मुझपर निभर रहे । नहीं मर प्यारे साथी यह सब कुछ नहीं। 
यह निशा काम है. खोखलापन है। भौर जरा यह तो वैतामी कि पु्प 
और स्त्रियों वे बीच के उन रहस्यमय सम्बंधों बा भा इससे पता 
वास्‍्ता ? हम घरीर विज्ञानतास्त्री इन सम्बधो का सारा रहस्य जानते 
हैं। डरा भ्रास की बनावट का अध्ययन करके ता देखो वह भद भरी 
वितवंद तुरत हवा हो। जायगो जिसके पीछे सुम मरते हो। गेहे उठ 
दोमाण्टिक्ता है. बकवास है कूढा-क्शक्ट भोर भने का भुलावा है। 


इससे ता यह कहीं अच्छा है कि चला जरा अपन गाबरल की 
देख | 


भौर वे दोनो वजारोव के कमरे की शोर चल दिए। कमरे से शक 


विधित्र श्रकार की अस्पताली दवा सस्ते तम्बाकू की मिश्चित गध भा 
रही षी। 


भ्र्द 


जागीर के कारिन्दे के साथ अपने भाई की बातचीत के समय 
पावेल पेन्नोविच अधिक देर तक वहां नहीं टिके। कारिन्दा लम्बे कद 
और छरहरे बदन का आदमी था। क्षयग्रस्त-सली मीठी उसकी आवाज 
थी और आंखों से पाजीपन झलकता था। अपने मालिक की सभी 
बातों के जवाब में एक ही अलाप उसके मुह से मिकलता- “क्यों 
नहीं, मालिक! वेशक, मालिक! ” और सभी किसानों को वह 
पियवकड़ तथा चोर जताने का प्रयत्त करता। हाल ही में नये ढर्रे 
पर ढाला गया फ़ार्म बिना तेलियाए छकड़े की भांति चूं-चरर करता 
शौर घर के बने कच्ची लकड़ी के सामान की भांति तड़क चला था। 
निकोलाई पेन्नोविच नाउम्मीद तो नहीं हुए, लेकिन वह रह रहकर 
उसांसें छोड़ते और सोच में पड़ जाते। उन्होंने अनुभव किया कि 
विना पूंजी के गाड़ी नहीं चल सकती, लेकिन पास की जमा-पूंजी 
क़रीब करीब सब ख़त्म हो चुकी थी। आरकादी ने सच ही कहा था। 
पावेल पेन्नोविच एक से अधिक बार अपने भाई को उबार चुके थे। 
अधिकतर जब वह उन्हें चूर चूर होते तथा मुसीवतों से छूटने के लिए सिर 
खपाते देखते तो वह धीमे डगगों से खिड़की के पास जाकर खड़े हो जाते 
और अपनी जेबीं में हाथ खोंसते हुए बुदबुदाते - “7085 |७ 9एॉ5 ४०४६ 
१०णाशः 06 7'शट्टण। * ,” और उन्हें कुछ घन दे देते। लेकिन उस दिन खुद 
उनके पास कुछ नहीं था, इसलिए उन्होंने वहां से खिसक जाना ही 
अच्छा समझा। कारवार की चिन्ताओं से उन्हें वेहद ऊब मालूम होती 
थी। इसके अलावा यह सन्‍्देह भी उन्हें वरावर कुरेदता रहता था कि अपने 


* भेरी जेब तुम्हारे लिए बरावर खुली रहेगी। (फ्रेंच)-से ० 
प्र्ह्‌ 


तमाम जाज झौर वियाशीलता के बावजूद निशाताई पंजोविदर चीज़ों बा ठोव 
ढय से नहीं सभाल पाते। हालाकि ग्रह वह खुद भी नहीं बता खबते थ॑ 
कि बह कटा गलतों करत हैं। भेरा भाई काफ़ी व्यवह्ार दुहान 
नहा है वहें मन ही मन झ्पन से बहते, 'उस घोसां दिप्रा जा 
रहा है। इसे प्रतिकूल निकोजाई पंत्रावि्र श्रपन भाई कौ समय 
बूझ् को भारी कद करते थ और हमंगा उनसे सतराह लेते थ। में 
एक सुनायम्र भौर कृमड़ोर इंगदे का झ्ादमी हू) मेरा सारा जीवन 
इन पिछड़ इवाका में ही गुजरा है वहें कहते जबकि तुम्हारा 
नोगां से घूब ख्तनजब्भ रहा है भौर तुम उनवी रंग रंग पहचानते 
हा। तुम्हारी दष्टि गिद्ध कौ भाति पैसी है। जबाब में पावेल पेत्राविच 
केबल मुह फ़र ते अपने भाई के मस्तिप्क को ठिवान पर लाने बी 
अप॑त्त न॑ करते। 

निकेशाई पयोविच को झपन अध्ययन कये में छोड़ बहू उ्म 
गैलियारे में निकल झ्राए जो प्र के अ्रप्रमाग गो उसके पिछले हिस्से 
से प्रलग वरता था और एक नीचे दरवाज्ञ के सामत चिन्तित मुद्रा 
में टिल्डक्र खंड हो गए। उन्हांन अपनी मूछा को नाचा भौर दरवाजे 
को खटखटाया। 


कौन है? आइए भौतर चजे आइए फतिचका की आवाज 
आई | 


में हु. दरवाज को खोलते हुए पावेत वेजोविच ने कहाँ! 


फविचरका बुर्सी पर अपन वच्च कय लिए हुए बठी था। वह 
उछलकर सह हा गई। उसने बच्चे के एक लडकी क॑ हाथी में चंमां 


व्पी जो उसे लेकर तुरत कमरे से बाहर चत्तो गुई। फनिचका ने 

पे अ लक के रूभाल ठीक फ़िया। 

77 सफर कै लिए क्षमा करे. उसकी शोर देख बिना ही पावेल 
द्ट्ए 


पेश्नोविच ने कहना शुरू कियां, “मुझे तुमसे केवल एक वात कहती 
थी... मेरा विश्वास है कि आज कोई न कोई शहर जा रहा होगा... 
मेहरवानी हो अगर मेरे लिए कुछ हरी चाय मंगवा दो।” 

“बहुत अच्छा, मालिक,” फ़ेनिचका ने जवाब दिया, 
कितनी चाहिए? ” 

“औोह, मेरे खयाल में आधा पौड काफ़ी होगी,” पावेल 
पेत्नोविच ने कहा और फिर इदें-गिर्दे तथा फ़ेनिचका के चेहरे पर 
भी एक उड़ती-सी नज़र डालते हुए बोले, “आज तो यहां कुछ 
परिवर्तत नज़र आ रहा है।” यह देखकर कि वहू समझ नहीं पाई 
है, उन्होंने फिर कहा-“ये पर्दे...” 

“अरे हां, ये पर्दे, भालिक ! निकोलाई पेन्नोविच ने मुझे दिए थे। 
लेकिन ये तो काफ़ी दिलों से टंगे है।” 

“हां, और तुम्हारे कमरे में आए भी मुझे काफ़ी दिन हो गए। 
अब यह बढ़िया हो गया। 

“धह सब निकोलाई पेत्रोविच की कृपा का फल है, फ़ेनिचका 
ने बुदबुदाकर कहा। 

“अपने पुराने कमरे के मुकाविले में यहां तो ज्यादा भ्राराम से 
हो न१” बहुत ही विनम्नता के साथ, अपने होंठों पर ज़रा-सी 
मुसकराहूद लाए बिना, पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“हां, मालिक। ” 

४ तुम्हारे पुराने कमरे में अब कौन है? 

“ घोबीधर की दासियां। 

“ओह!” 

पादवेल पेत्रोविच चुप हो रहे । “अब ये जा रहे है,“ फ़ेनिचका 
ने सोचा, लेकिन वह गए नहीं। फ़ेनिचका उनके सामने, अपनी 


६१ 


उसी जगह पर स्थिर खड़ी श्पती उगलियां को तोइती-मोती 
रही । 


प्रार्तल 
बच्चे वा तुमन बाहर बयों भ टिधारै प्रासिर पी 
॥ 
प्रताविद्ध न वटा। दच्चां वा मुन्न शौत है। जरा दुलदाप्ों से मै 


दौर 
धवराहर श्रौर प्लातन्ट से फ्निंचवा के गाता पर साली दो 


यई। पावेल वेष्रादिच से उसे हर जगता था! विए्ल ही हहँ उममे 
बोजले थ्र। 


दुयाता!' उससे झावाद दी. थरा मियां को गेंद में 
आशो! (धर मे किसी को भी वह तू से सम्बोधित नही करती 
थी) मनहीं जरा ठहरो। पहनें उस कपड़ तो पहना लो) 
फ्मिचश दरवाज को आर बढी। 

ग्रे छाच भी। 


प्रभी भाई। बस एक मितट। फनिचका न जवाब दिया भौरे 
प्रोझन हो गई। 


भरकय रह जाने पर पावेत पैज्राविच ने कमरे बा सावधानी से 
पा्वैशश किया। छाटामा नीची छत्वाला यह कमरा वहूत दी 
उद्वावना भर साफसुबरा था। ताज़ा रग हुए फ्य के तस्ती से 


कामामित्र कया ग्रेल्िसा की खुनबू था रहो थी। दीवारो के 


हारे पनुमा प्रोाली कुतिया रखी थी। स्वयीय जनस्वे में 
देह उड़ाई के दिना में दोतए" में खरीन था । एक कोन में पलंग 
विछा था जिसके ऊपर मसत्रिन का चलाया तना था। उस्ती से संठा 
प्रेहएवशर हक्नवाता एक सन्दूक था जिसमें पत्तिया जड़ी थी। इसके 
सामतदाते कोन मे सन्त निकोताई को एक बडी काली प्रतिमा के 
गा एक धायसा दीप जबरहा था) झात्रोफ मण्डल से एवं लाल 
प्रीता लटका था। इसके दूसरे छार पर चीनी का एड. छोटाया 


चर 


कुमकुभा वंधा था जो सन्त के वक्ष पर झूल रहा था। खिड़कियों की 
प्रोदक पर, जितका हरा रंग चमक रहा था, मर्तवान रखे थे। इनमे 
पिछले साल के अचार-मुरूबे भरे थे। इनके मुह, बड़ी सावधानी से, 
कारण से बंद थे और फ़ेनिकका ने, अपनी देढी-मेढ़ी लिखाबंट में, 
कागज पर लिख रखा था: “गूजबैरी ”। मिकोलाई पेन्रीविच को यहु 
मुख्या खासतौर से पसंद था। छत से बंधी रस्सी में एक पिजरा 
जैठकी था। उससें टुंडी दुमबाला सिसकिन पक्षी निरन्तर चहचहा रहा 
था, इधर से उधर फुदक रहा था, श्रौर पिंजरा लगातार हिल और 
डोल रहा था। पटुवा के बीज फर्श पर ग्रिरर पृठापठ की श्रावाज कर 
रहे थे। खिड़कियों के बीच की दीवार पर, खानेबाली एक छोटी 
अत्मास के ऊपर, विभिन्‍न मुद्राओ्रों में तिकोलाई पेब्रोबिच के कुछ 
रहीनसे फ़ोडो लट्के थे। उन्हें किसी मामूली फ़ोटोग्राफ़र ने उतारा 
। इनकी बगल में हो खुद फ़ेनिचका का एक फ़ोटो लटका था जो 
दम वाहियात था। छोटे-से काले चौखटे के भीतर से एक अंधा 
श्र अस्वाभाविक मुसकान से युक्त चेहरा झांक रहा था, बाकी 
पेव लिप-पुतकर बराबर हो गया था। फ़ेनिचका के चित्र के ऊपर 
ढेंग का सम्दे का चोगा पहने जेनरल येर्मोलोव का चित्र 
ता। अपनी भौंहों को सिकोड़, दूर हवा में अटके काकेशी पहाड़ों को 
हें धूर रहे थे। जूते की शवल का एक रेशमी पिनकुशन उनकी 
भीहों के आगे झूल रहा था। 
पांच मिसलट हो गए। बराबरवाले कमरे में सरसराहुट और 
असकुसाहद-सी हो रही थी। पावेल पेन्रोविच ते अलमारी में से एक 
किताव उठाई जो अंगूठे के धब्वों से भरी थी। यह मस्साल्स्की कृत 
शाही स्त्रेल्सी ” की कोई जिल्‍्द थी। उन्होंने उसके पत्ने पलटने शुरू 
किए... तभी दरवाजा खुला और अपनी बांहों में मित्या को लिए 


ड््द 


हुए फनिचका न प्रवेश क्या। उसने उसे एक छाटीलसी लाल वरमीज 
पहना रखी थी जिसके कालर में ज़री बी बेल कढी थी। उमवे बाल 
सवारे हुएं थे भ्ौर मुह साफ किया हुप्ा था। वह हाफ रहा भा। पपने 
बदन का क्लिदिता प्रोर छोटे-छाटे हाथा वो हिला रहा भा जैसा 
कि सभी स्वस्थ बच्च करते है। प्रपती लक़दक तेमीज़ में, साप मासूम 
हाता था, कि वह एक राव वा झनुमव कर रहा है “उसका नहीं 
गुंदगुदा बदन आनन्द से खिला पड़ता था। फ्रेनिचका ने भी अपने बातों 
को सवार लिया था और रूमात भी बदल डाला था, द्वालाकि इतना 
कष्ट करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। कारण स्पष्ट है। गोद मैं 


हृष्टयुप्ट शिशु विए सुन्दर युवती मा से भधिक मुस्धनर चीज़ इसे 
दुनिया में भौर क्या हो सकती है? 


वाह, मेरे नन्हे पहलवान! दुलार में भरकर मित्या की 


दाहरी ठोड़ी को अपनी तजनी उगलौी के माखून से गुदगुदाते हुए पविल 


पत्रोविच ने कहा। बच्चे ने सिसक्नि पक्नों को ऑर तावते हुए हुमंव- 
कर क्लिकारी मरी। 


' ग्रे देख, ताऊजी हैं, उसे एक हल्वा-सा झटवा देते भौर 


झपना मुंहे झुकाकर उसके निकट ले जाते हुए फेनियका ने वहा। 
दुयाता ने खिड़की वी ओंटक क॑ उपर ताम्बे की मुद्रा पर धूपबत्ती 
जलाकर रख दी। 

“यह क्तिने महीने का है?” पावेल पेजोविच ने पूछा। 

“छे महीने का। ग्यारह तारीख से स्रांववा लग जाएगा। 

“मझातवा क्या, झ्राख्वा नहीं लग्रेगा, फेदासियां निकॉलॉयिवनार 


दुन्याश्ा ने दबे ग्रन्दाज में कक्‍हां। 


“ अही, एकदम सातवा। !! 
बच्चा फिर गुदगुदा उठा। सन्दृक से उसकी आसे जा चिपवी 


द्द्ड 


और ७: पु कर उंगलियों हे कं नाक 
और फ़िर, अचानक ” के साथ अपनी पांचों उंगलियों से मां की न 
तथा होंठों को पकड़ “लिया! ह 
“पाजी, पाजी कहीं का। ” अपना मुंह हटाने का प्रयत्त 
फेरते हुए फ़ेनियका ने कहा। न 
“अरे यह तो भेरे भाई जैसा है,” पावेल पेत्रोविच की हृ हे 
उन जैसा नहीं होगा तो कैसा होगा? ” फ़ेनिचका ने मन 
कहा। का 
“हां,” पावेल पेत्रोविच कहता गया, जैसे अपने से ही वार्ते क 
हो हो, “सच, रत्ती-भर भी फ़क्े नहीं! ” न 
उत्होंने बड़े ध्यान से, क़रीब क़रीब उदासी पर उतरे भाव से, 
फ़ेनिचका की ओर देखा | की 
“इधर देख... ताऊजी! ” फ़ेनिचका ने दोहराया, इस 
$ंसफुसाती आवाज सें। ५, कम 
“ओह, पावेल। सो आप यहां हैं!” सहसा 
पेत्ोविच की आवाज सुनाई . दी। नल 
पवेल पेत्रोविच, भौंहों में वल डाले, घुमकर मुड़ दल 
उनका भाई कुछ इतते अ्रक्ृत्रिम उल्लास तथा का हे सा 
ी थे कि में मसकराएं बिना न कप 
और देख रहे थे कि जवाब में वह भी मु व की 
“तुम्हारा यह ननन्‍्हां बहुत ही प्यारा हैं, लक जी अक 
पपनी घड़ी की ओर देखा। “अपने लिए थोड़ी च 
मु सोचा + कहता चलूं [ 


से चले गए । 
* . और लापरवाही का सा भाव दिखाते हुए पल कक 
| “बहू. खुद : अपने आप आए थे?” नि 


फ़ेनिचका 


फैनिचका से. पूछा। दा 
ज्ीतर आ- गए 
“ हां। उन्होंने दरवाजा खटखटाया, और वस भी 
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दीव'। भ्रौर दया झआारादी भी फिर तुम्हारे पास भागा घार | 

नहां। उक्त निकोताई पत्रोविच, क्या बह झच्छों ने होगा 
कि मैं फ्रि अपन पुराने कमरे में लौट जाउ? ” 

सो किस विए? 

मे भोच रही थी कि भौजूटा सूरत में यह सदस भच्ठा होगा। 

नहीं नहीं दुछ हवतात और ग्रपत माय पर उगलिया परत 
हुए निवालाई पत्राविध न बहा। एसा ही था ता सब पहा सोच 
लगा चाहिए थां। फिर सहमा हमवत झौर बच्चे वे पास जावर 
उसके गान का चुम्बन तेते हुए कह उठ हैल्लो मरे जाटन कबूतर! 
इसके थाट थोड़ा झवकर उन्होंने अपन हाठो से फनिचवा 
के हाथ का स्पा किया जा बच्चे वी लान क्मीड़ से सटा मक्खन 
की भाति सफ्त माजूम हाता था। 

ओट सही ग्रह श्राप वया कर रहे है निह्ोजाई पेत्राविच रे 
प्रपती आंखों वो नाचे गिराते और झटहे फिर धारे धारे उठाते हुए 
फर्तिचद्षा न उसडात्सी श्रावाज़ में कहा. उस समय उसके चेहरे 
की भुद्दा बहुत ही ध्यारी लग रही थी। उसदी पत्र पझुत्नी था हाठो 


हर झुसताव काप रही थी भ्रौर वह हतजुद्धिन्सी झुकी पलकों के 
चरोबे में से थार रहो थी। 


जिने परिस्थितियां में निश्ालाई पेचरोविद कय फ्निचक्मा स॑ मिलन 
हुमा वे इस प्रकार हैं 

कोई तीन सात्र पहले की बात है। एक दिन कसी दूरस्थित 
देशती क्म्ब की भराय मे उद्द रात वितामी पढ़ी। अपन कक्‍्मरें की 
इकाई और विडावन की ताज़या देखफर वह मुख्ध रह गए। सराय 
की मालकिन निश्चय ही जमन हागी उन्होंन मत में सोचा , लेडिन 
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वह रूसी ही सिकली। आयु क़रीब पचास वर्ष, साफ़्सुथरे 
कपड़े पहने, चेहरे पर बुद्धिमानी की झलक, बोलने में गरम्भीर। 
चाय के समय उससे बातचीत करने का मौक़ा मिला। वह उनपर रीक्ष 
गईं। उन दिनों निकोलाई पेत्रोविच ने अपबव नये घर में रहना शुरू 
किया ही था। और चूंकि अपने इदें-गिदे वह वंधक-दासों की फ़ौज 
खड़ी करना नहीं चाहते थे, इसलिए उन्हें वेतन पर काम करनेवाले 
नौकरों की तलाश थी। उधर सराय की मालकिन मुसाफ़िरों की कमी 
से परेशान और बुरे दिनों से तंग थी। निकोलाई पेज्नोविच ने प्रस्ताव 
किया कि वह घर का काम-काज संभाल ले। उसने स्वीकार कर 
लिया। उसका पति बहुत पहले ही मर गया था और सन्‍्तान के नाम 
पर केवल एक लड़की - फ्रेनिवका -छोड़ गया था। एक पखवारे के 
भीतर ही अझरीना साविशना (नयी भण्डारिन का यही नाम था) 
अपनी लड़की के साथ मारिनों आ गईं और घर के छोटे हिस्से में उसने 
अपना आसन जमा लिया। निकोलाई पेन्रोविच की पसंद श्रच्छी सिद्ध 
हुई। देखते-न-देखते अरीना ने घर की शक्ल निखार दी। फ़ेनिचका 
तब सत्रह साल की थी। वह विरले ही. दिखाई देती, और न ही 
उसका कभी कोई जिक्र चलता। वह अलग-थलग और चुपचाप रहती 
ओर केवल रविवार के दिनों में ही, वस्ती के गिरजाघर के किसी 
कोने में, निकोलाई पेन्नोविच को ताजगी लिए उसके चेहरे की कोमल 
रेखाओं की झलक मिलती। इस तरह एक साल से भी कुछ अधिक 
गुजर गया। 

एक दिन, सुबह के समय, अरीना उनके अध्ययनकक्ष में आई 
और अपनी आदत के अनुसार नीचे तक झुककर अभिवादन करते हुए 
बोली कि उसकी लड़की की आंख में तन्दूर से उड़कर एक चिंगारी 
गिर गई है। जरा उसे देख सें। सभी घर-जीवियों की भांति निकोलाई 
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वेत्राविच भा थोडी-बहुत घरेलू डाकरी कर छते थे और हामियोपैयी 
की दवादयों का एक वदसा भी झाहान भपन पास रुख छाड़ा था। 
उन्हान हृवम टिया कि रोगी को तुस्त उतके पाप्त लाया जात 
फ्नित्षत्री) ने जब यह सुता कि मातिक उस बुला रहे है तो वह डर क्र 
मारे सिकुट गई लक्नि फिर भी अपनी मो व साथ चली गई। 
निबोलाई पजाविच उसे खीचकर खिटवी के पास नें गए और भपत 
दोनां हाथो म उसका सिर यांम लिया। उसकी सूजी हुई पाक वीं 
सावधानी में देखत कः बाद उन्हान एक लोटान तजवीजां, उसे सू 
तैयार कथा भर अपन रूमात से धॉजिया फाडकर बताया कि उस 
क्सि तरह इस्तैमाव करना हागा। सब बुंछ घुन लग के बाद पतनिचका 
जान के जिए मुडही। अ्री पयदी मात्रिक का हाथ तो चूम ' 
झरीता ने कहां। निकानाई येब्रोविच ने अपना हाथ नहीं बढाया झौर 
वह खुद भो सकपका उठ थ -उन्हान उसके युके हुएं सिर मी मांगे 
पर एक चुम्बन अक्ति कर तिया। पनिचका की झ्राख जल्ही ही ठीक 
हो गई। जेकित निवाजाई पतोविच के मन पर उसने जो छाप छोडी 
थी वह जल्दी मिटदवाला नहीं था। उसका बह निटठझल मधुर भौर 
झुपर को छठा हुआ कम्पतशीन चहरा भुल्ताए न भूलता। हर घड़ी उसदी 
योट झाती श्रपनी हथलिया में उसके मुतायम बाला के स्पश का वह 
अ्रभी भी अनुभव बरते उसके उन अदुभुत थाड खुजे हुए हांठा का 
चित्र उनती आखा के सामल मूल हां उठता जिनके भीतर से ओम 
के मातिया को भावति उसके दूधिया दात सूरज की होटानी में चमक 
रहे थ। गिरज में उन्हान उसे झ्रव और भा लगन के साथ देखना 
हट कसम पिन लक भें हैं| जाना चाहती! एक 
हू राई के खत में से निकनी एक सकी 


च्च्द 


पगडंडी पर चले आ रहे थे-तो वह राई, वर्मवुड और कौर्नफ्लावर 
के एक घने ऊंचे झुरमुट में छिप गई, इस डर से कि कहीं वह उनके 
सामने तू पड़ जाय। लेकिन राई की सुत्तहरी जाली के बीच से उन्हें 
उसके सिर की झलक दिखाई दी। किसी नन्हे जंगली जीव की भांति 
वहू उनकी ओर ताक रही थी। 

“गुडईवर्निंग, फ़ेनिचका ! डरो नहीं, में तुम्हें काठ नहीं 
खाऊंगा ! ” उन्होंने मुलायम स्वर में कहा। 

४ गुड़ईवनिंग , ” उसने अस्फुट आवाज में कहा और वहीं दुबकी 
रही। 

घीरे-धीरे वह उनकी अम्यस्त हो गई, लेकिन उनकी 
उपस्थिति में उसका शरमाना अ्रभी दूर नहीं हुआ। सहसा उसकी मां 
अरीता हैजें में चल वसी। अब वह क्‍या करती? क़ायदे से 
रहना , सहज बुद्धि, और गम्भीरता उसने अपनी मां से प्राप्त की थी, 
लेकिन वह इतनी कम-उम्र, इतनी अकेली और निकोलाई पेन्रोविच 
इतने भले और इतने नम्न थे... इसके वाद जो हुआ सो प्रत्यक्ष है... 


“हां तो भाई साहब दर असल तुमसे मिलने आए थे? 
निकोलाई पेन्नोचिच ने उससे पूछा) “दरवाज़ा खटखटाया और बस 
चले आए २” 

“हां, मालिक। ” 

/ सच, यह बहुत अच्छा हुआ। लाभ्ो, जरा मित्या से खेल 
लिया जाय। 

ओर निकोलाई पेन्नोविच ने उसे उछालना शुरू किया -इतना 
कि वह छत को छूता मालूम होता। बच्चा तो खुशी से किलकारी 
मारता और मां की ज़ेसे जान सूख जाती। हर वार, जब भी वह 


घ्६ 


ऊपर ज्ञाता, वह उसे उघरे हुए छोटे छोटे पादों शो पकडने के लिए 
ग्रपनी वाह फलावर रह जाती। 


उधर परावेल पेश्रोविच लौटकर अपने टाठदार भ्रध्ययन वक्ष में 
चते आ्राए जिसवी दौवाशा पर बहुत ही नफ़ीस सलेटी भवरी चही 
थी और रगणगविरंगे ईरानी कालीन पर हथियार लटके थे। गहरे स्ग 
के हरे नुमाइशी मजमत् की गहियों से वैस अखरोट वी लवंडी की 
फर्नीचर सजा था। एक रिनिसा क्तावधर था जो पुराने काले व्ूत 
बी जञवडी का वना था। एक शानदार हैल्त पर वेसे की मूतिभा सजी 
थी और आगदानी के पासे बैठने मी बहुत ही सुह्वनी जगह भी 
अध्ययन ब में आकर वह एक सोफे पर छह गए और हाथों गो सिर 
के नीचे रख निश्चत पड़े रह॑ भौर करीब #रीव गहरी निशशा में डूँवी 
पबर से छत वी ओर तात्ते रहे । फिर, शायद दौवारी तक से अ्रपने 
चेशर का भाव छिपाने के तिए-यथा भ्रन्य कसी वजह से- वह उठे 
प्रौर खिडकियों वे भारी पर्दे गिराने के बार सोफे पर झा पड़े। 


ह 

उसी दिए चजारोब का भी फेनियका से परिचय हो गया। 
प्रारकादी के साथ बहू वांग में टहहत रहा था और उसे यह बताते नी 
पयच कर रहा या कि बुछ प३, सामतौर मे बलूत के पौधे, यो 
भ्रच्छी तरह नहीं परप सके। 

४ तुम्हे यहा भ्रधिकवर सफेद चिनार, फर और शायद लैम के बैड 
लगाने और उनमें चिकनो उपजाऊ मिट्टी डालनी चाहिए थी। तुम्हारा 
पह कुज अच्छा हयभरा है,” उसने कहा, “कारण कि बबूत झौर 
लिखक के पौपो में अपने आपको स्थिति के अनूवल ढालने वी छेमतां 


छ्क़ 


होती है। उन्हें अधिक पालने-पोसने की आवश्यकता नहीं होती। 
लेकिन ठहरो, उघर कोई मालूम होता है! ” 

कुज में फ़ेनिचका, दुन्याशा और मित्या मौजूद थे। बजारोब 
ठिठककर खड़ा हो गया। आरकादी ने, पुराने जान-पहचानी की 
भांति, अभिवादन में थोड़ा सिर झुका दिया। 

“यह कौन है? ” आगे बढ़ जाने पर बज़ारोव ने पूछा। “ओह 
कितनी सुन्दर ! ” 

“कौन ? ” 

“बिल्कुल प्रत्यक्ष है। केवल एक ही सुन्दर लड़की तो वहां है।” 

आरकादी ने, कुछ परेशानी के साथ ही सही, थोड़े में उसे बता 
दिया कि फ़ेनिचका कौन है। 

“ओह, ” बजारोब ने कहा, “बड़े मार्के की परख है उन्तकी - 
तुम्हारे पिता की। सच, में मुग्ध हूं उनपर। यह वही कर सकते थे। 
लेकिन छोड़ो ,” उसने कहा और उसके पांव -कुंज की ओर लौट चले , 
“ उससे परिचय तो कर लें।” 

४ येवगेनी ! ” आरकादी ने सकपकाते हुए कहा। “खुदा के लिए 
इसमें अपनी ठांग ने अड़ाओ। / 

“ घबराओ नहीं,” बजारोब ने कहा, “हम लोग कोई नये 
रंगरूट नही हैं, शहर के रहनेवाले हैं।” 

फ़ेनिचका के निकट पहुंच उसने अपनी टोपी उतारी और सलीके 
से झुककर अभिवादन करते हुए बोला: 

“इजाजत हो तो अपना परिचय दूं। मैं हूं आरकादोी 
निकोलायेविच का मित्र -एक वहुत ही निरीह जीव! ” 

फ़ेनिचका बैच पर से उठ खड़ी हुई और चुपचाप उसको ओर 
देखती रही। 


७१० 


ऊपर जाता वह उसके उचरे हुए छोट छोट पावां यो पृद्रइन के तिए 
ग्रपुता बाहू पत्राइर हू जाता। 


उधर पादेत पत्राविच लोटकर अपन ठाटदार अध्ययन वक्ष में 
चेत झरा। जिसकी दीवारों पर बहुत ही नफीस सलेदी प्रदरी घड़ी 
थी और रगंदिरग इरानी कात्रीन पर हथियार झटके घं। गहरे. रंग 
दे हगे नमछी भख़मत की गहिया से लैस अखरोट वी लकड़ी वा 
फर्नीचर सजा था। एक़ रिनसा विलाबघर था जो पुरान काल बंदूत 
की छब॒री का बना था। एक चानदार उस्क पर वास वी मूंतिया सजी 
थीं और आगठनी के पास बठन की बहन ही भुटावनी जगह थी। 
अध्ययन कक्ष भ आकर बह एक साफ़ पर देह गए और हाथा वो सिर 
के नीचे श्प निशवल पड़ रहे और करीब करीब गहरी निराणा में डब्री 
नशर से छत बी झोर ताकते रहे | फिर शायद दौवारों तकः स अपन 
चेहरे का भाव छिपान व जिए-था प्न्‍्य कसी वजह से- वह उठ 
प्रौर सिडकियों के भारी पद गिरान के वाट साफ पर झा पड़। 


रू 


उसी टिने बज्ञागाव का भरी फनिचक्ाा से परिचय हो. गया) 


धाख्थाने के साथ बह बाग में हर रहा था और उस यह बनाने वा 
उप ले कर रहा था कि कुछ बेड खासनौर मे दलत के पौध वंयो 
भ्रच्छी तरह मही पनय सके। 


हाट यत झ्यिक्तर सफद चिनार फर और चायद जैम के पेड़ 


गो भर उनमें चिकनी उपजाअ मिट्टी डालती चाहिए थी। सुस्तारा 
हह जुजे भ्रचछा हराभरा है. उसने कलश कारण कि बबूल भौर 
वितक के पौधा में अपन भापका स्थिति के अनुकूल हालन की क्षमता 


छ6 


होती है। उन्हें अधिक पालने-पोसने की आवश्यकता नहीं होती। 
लेकिन ठहरो, उधर कोई मालूम होता है! “” 

कुंज में फ़ेनिचका, दुन्याशा और मित्या मौजूद थे। बज़ारोब 
ठिठककर खड़ा हो गया। आरकादी ने, पुराने जान-पहचानी की 
भांति, अभिवादन में थोड़ा सिर झुका दिया। 

“४ वह कौन है? ” आगे बढ़ जाने पर बजारोवब ने पूछा। “ओह 
कितनी सुन्दर ! ” 

“ कौन ? ” 

“ बिल्कुल प्रत्यक्ष है। केवल एक ही सुन्दर लड़की तो वहां है।” 

आरकादी ने, कुछ परेशानी के साथ ही सही, थोड़े में उसे बता 
दिया कि फ़ेनिचका कौन है। 

“ओ्रेह, ” बजारोब ने कहा, “बड़े सार्के की परख है उत्तको- 
तुम्हारे पिता की। सच, मैं मुग्ध हूँ उनपर। यह वही कर सकते थे। 
लेकिन छोड़ो,” उसने कहा और उसके पांव कुंज की ओर लौट चले , 
४ उससे परिचय तो कर लें।” 

“ बेबगेती ! ” आरकादी ने सकपकाते हुए कहा। “खुदा के लिए 
इसमें अपनी टांग ने अड़ाओ। ” 

“४ घबराओ नहीं,” बजारोब ने कहा, “हम लोग कोई नये 
 रंगरूट नहीं हैं, शहर के रहनेवाले हैं।” 

फ़ेनिचका के निकट पहुंच उसने अपनी टोपी उतारी और सलीके 
से झुककर अभिवादन करते हुए बोला: 

“इजाजत हो तो अपना परिचय दूं। मैं हूँ आरकादी 
निकोलायेविच का मित्र -एक बहुत ही निरीह जीव! ” 

फ़ेनिचका बैच पर से उठ खड़ी हुई और चुपचाप उसकी ओर 
देखती रही। 


७१० 


बहुत ही प्यारा बच्चा है. बजारोंद कटता गया। चिन्ता 


न करो सस मेरी नशर नहा लग संकती। प्र, इसे गाल इतने लात 
क्यों हू क्या दाद निक्‍तर रहे ह ? 


हा भामान फ़्तिचका बुल्बुटाई चार विकल चुके 
हू और व फिर इसके भझेंसर फ्त है। 
जरा देख ४इगे नहीं मैं डान्‍टर हु। 
बज़ारोव न बच्चे बो झपनी बाहा मे ते लिया। फ्निचका झौर 
देयात्ा दाना टैरान थी कि बिना विसो प्रतिराध या मय के वह उसे 
पास चला ग्रया। 


श्रोट ठीक. सब टीक़॥ “सक दात बड़े सुन्र होग। भगर 


झूठ गड़बड़ टा ता मस खबर करना। और तुम तुम तो भच्छो 
तरह हो न? 
हा विल्युद्र ग्राठी तरह। खेला का शुक्र है। 
खा का शत्र इससे वेटकर झौर कुछ नहीं। झौए ठुम 
कसी होरे दुयाता को भोर महते ह्वाए उसने पूछा। 
दयागा जा घर के भानर नारी भरकम तथा बाहर बहुत हीं 
शतान वन जाही था जवाब मे खिदखिलाकर रह गई। 
वसत खद॒ अच्टा तो यह लो अब अपन पहलवान को सभालो। 
फ्निचंका न बच्च को उससे ले लिया; 


तम्हाती गोद मे यह किठना शास्त था फविचका मे धीमी 
आवाज़ मे क्हा। 


मरे साथ सभी बच्च जानत रहते ह वशारोव ने जवाव 
एक नन्‍्ही चिडिया भरे कान मे इसका सत्र पक शई थी। 


बच्चे भाप जाते हू कि उह कौन प्यार करता है 
ने क्‍्हा। 


त्यि। 
दन्याशा 


धर 


“यही बात है,” फ़ेनिचका में समर्थन किया। “मित्या को ही 
लो। कुछ लोगों के पास वह कभी नहीं जाएगा, चाहे कितना ही 
फुसलाओ। / 

“मेरे पास आएगा? / आरकादी ने पूछा। वह कुछ दूर खड़ा 
था, अब उनके निकट आ गया। उसने हाथ पसारकर उसे अपनी 
गोदी में लेना चाहा। लेकिन मित्या ने सिर झटककर पीछे कर लिया 
और जोरों से चीख उठा। फ़ेनिचका बुरी तरह त्रस्त हो उठी। 

“अगली बार आएगा, जब मुझे जरा और अच्छी तरह पहचान 
लेगा, ” आरकादी ने दुलार जताते हुए कहा, और दोनों मित्र वहां 
से चल दिए। 

“भला क्या नाम बताया था तुमने उसका ? ” बजारोव ने पूछा। 

“४ फ़ेनिचका . ... फ़ेंदोसिया ,” आरकादी ने जवाब दिया। 

“आर उसका पितु नाम? वह भी जानना चाहिए न?” 

“ निकोलायेवना । ” 

४ 8०॥०* । उसकी यह बात मुझे बड़ी पसंद आई कि वह सकपकाती 
नहीं । हो सकता है कि कुछ लोग इसे दोप समझें। एकदम वाहियात ! भला 
वह क्‍यों सकपकाएं ? वह मां है-और यह विल्कुल वाजिव है।” 

“सो तो है,” आरकादी ने कहा, लेकिन भेरे पिता, तुम्हीं 
देखो... 

“वह भी ठीक है,” वजारोवब ने बीच में ही कहा। 

“लेकिन मैं ऐसा नहीं कह सकता।” 

“समझा, एक अतिरिक्त वारिस तुम्हें पसंद नहीं।” 

/ भेरे सिर पर ऐसे विचारों को थोपते तुम्हें शर्म भी नहीं मालूम 


*अच्छा। (लैटिन) -सं ० 
दे 


होती * आरवाटी न गम हाते हुए जवाब दिया। “झपन पिता को 
इस वजह से मै गतत नटी कहला। मे समझता हू कि उाह उसमे विवाह 
कर जेना चालिए था। 

झोत्या। बड़ारोव न हान्त भाव से बहा। सो यही है 
हमार विचारों की उद्दार्ता। सुम अब भी विवाह पर आस लगाए बेंढ 
हा। मुझ तुमसे इसकी उम्मीद ने थी। 

कुछ देर तक दाना मित्र चुपचाप चतत रहे । 

मैन तुम्हारे पिता वा समूचा घधा दसा है, वबजारोव ने फिर 
कहना शुरू क्था। फॉम व॑ मव्ी गए बीते हैँ घांड मरियल देंढदू 
धन हू इमारत उन दिना ता पार कर चुत्री है जय कि वे अच्छी थी 
नौकर चाकर एकदम लोफ्रा का श्ुड मालूम हाते हैं भौर तुम्हारा 
कारिन्दा -या तो वह्‌ पकत़ा बत्माण है या सूख -मैं बुछ टीक से नहीं 
भमझ सवा कि यह क्‍या है। 


आज तो तुम सवकी रबर जन पर सुन हों, यवगनीं 
बसीलिमविच । 


और तम्हारे य किसान जो इतने सौव-साटे नज़र आत है यह 
पुम एिचय ही समय रथजो कि दे तुम्हारे पिता के कप तब उतार 
लग। यह कहावत तो तुम जानते ही हा- रूसी दहकान खुटा को 
भी श्पती अण्टी में लिए घूमता है। 

ताऊजी थी राय से में भा भ्रव सटमत हो चला हू. आरकादी 


ने कह कि ल्मिया के बारे में तुम्हारी राय सि्रा काल पुचारे के भौर 
कुछ नही है। 
इससे क्या ?े रूसियों के पत्र में सवल बात यही है कि वह 
पपन बार में बहुत ही बुरी राय रखता है। असल में तत्व की बात यह 
है कि दा और दो मिलकर चार हाते हैं। बाद सव भुलावा है। 
जद 


“तो क्या प्रकृति भी भुलावा है?” दूर क्षितिज के पास नीचे 
उतरते सूरज के मृदु आलोक से रंजित खेतों की पट्टियों की ओर उदास 
भाव से देखते हुए आरकादी ने पूछा। 

“हां, यह प्रकृति भी भुलावा है-जिस रूप में कि तुम उसे 
समझते हो। प्रकृति उपासना का मन्दिर नहीं वल्कि एक कारखाना है 
और मानव इस कारखाने का एक मजदूर है।” 

तभी , घर की ओर से आते, संगीत के अलस स्वर उन्हें सुनाई 
दिए। कोई वायोलीन पर शुवर्ट कृत “्रत्याशाएं' की धुन बजा रहा 
था। बजाने में अनाड़ीपन भले ही हो, लेकिन हृदय जैसे उमड़ा पड़ 
रहा था। मनोहर गीत के. रुपहले स्वर हवा में तैर रहे थे। 

“बह क्‍या?” बजारोब ने पूछा। 

“ भेरे पिताजी है।” 

“क्या तुम्हारे पिता वायोलीन वजाते है? 

«हां।” 

“४ ख़ूब। उनकी अभ्रव उम्र क्‍या होगी? ” 

४ चबालीस । ” 

बजारोब सहसा हंस पड़ा। 

“क्यों , हंस क्‍यों पड़े? / 

“बाप रे! चवालीस वर्ष की उम्र , एशथ शिा॥78,* देहात का जीवन , 
और वायोलीन-वादन ! ” 

बजारोब अभी भी हंस रहा था। लेकिन आरकादी -इस आदर्श 
मित्र का चाहे जितना भी रौव उसपर छाया हो-इस वार मुसकराया 
तक नहीं। 


* परिवार का मुखिया। ( लैंठिन) -सं० 
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क़रीब दा सप्ताह गुद़र गए। मारिसों वा जीवन पूर्ववत प्रपने 
उसी ढरें पर चलता रहा। श्रारयादी ऐसे व भाराम वे जीवत में 
भसगन था झोर बजाराव काम करता था। घर के लोगे उसके। 
उसकी आ्रावम्मिक हरकतों और रग-छग के, उसती दाज्टूब' और सूटपद 
वोउ-चाव के, झादी हो गए थे। सच तो यह है कि खुद फ्रेनियशा 
इस हु॑दे तंत्र उससे प्रपनत्व बरततों कि एक रात-उम्र समय 
जबकि मित्या वो ऐंटन हाँ रहो थी-उसने उसे खाते से जगवायाओं 
उसेने भी चूज्वा नहीं की, करोब दो घंटे तक बह उसके पास 
वैद्य रहा, अपनी ब्राइत के अनुसार आधा बतियाता झ्ौर आधा 
जमुहादेया लेता रहा, धौर बच्चे को उसने चंगा कर दिया। लेकित 
पावेज पत्राविच, अपने हृइय थी समूची शबित से, उससे घृणा करते 
५। बह उसे दम्भी , गुस्ताख , मानत्र -ड्रोहों श्रौर कमीनां समझते थें। 
उहेँ शक था कि बजाराव उतकी इज्जन नहीं करता-वल्कि वहिए 
कि थेह उ्ें , पारेव क्रिमानोव दा, नीची नजर से देखता है, उ् 
पुच्छ समणता है। निकाताई पेज्रोजिच पर उमका-- इस युवक मिहिलिस्ट 


हा उछ रीवा छाया था। सात ही उह यह भी आशका थी कि 


प्रारंकादी पर उसी संगत का कोई भला असर नहीं पड रहा है। लेवित 
फ्रि भी वह उसकी बात भुनते के लिए छुझी से नैयार हां शाते, उसे 
भौतिक तथा रासायनिक पय्रोगो के दशक बनने से आनाकानी न करतें। 
चेजारोब अपने साथ एक खुदेबोन लागा था और घट) उसके साथ विपता 
_हठा था। नोकरूचाकर भी-वावजूद इसके हि उड़े घिने में उसे 
हक यात्रा चा- उससे हितमिल गए थे झौर उह लगता जैसे वह उन्हीं 

पीते का जीक़ हो, कुतीदा की पाने वा नहीं। दुन्‍्या्या उसके साथ 
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खिलखिलाने से वाज़ न झ्राती ग्रौर जब कभी उधर से गुजरती तो कनखियों 
से भेदभरी नजर उसपर डालती। प्योत्र, जो जरूरत से ज़्यादा घमंडी 
ओर मूर्ख था, जो तुनुक मिजाजी में भौहें चढ़ाए मंडराता रहता था 
जिसकी एक मात्र खूबी यह थी कि वह सलीके से पेश आना जानता 
था, एक एक अक्षर मिलाकर पढ़ लेता था और जो अपनी आझादत 
से मजबूर रह रहकर अपने कोट को कपड़े के झाइन से बड़ी लगन से 
शाड़ता रहता था-इस प्योत्र तक की बत्तीसी चमक उठती जब वजारोबव 
उसकी झोर नजर डालता। और फ्ार्म में बसनेवाले बच्चों की बरात 
पिल्लों के झुंड की भांति , ' डाक्टर बाबू ” के साथ साथ लगी रहती थी। 
सिफ्फ़ बूढ़ा प्रोकोफ़िच उसे कतई पसंद नहीं करता था, उसे 'पाजी ' और 
जुच्चा कहता था और उसके गलमुच्छों की श्रोर संकेत कर झाड़ी में 
छिपे सुपर से उसकी तुलना करता था । प्रोकोफ़िच , अपने ढंग से, पूरा 
रईस था - एकदम पावेल पेत्रोविच का जोड़ीदार ! 
साल के सबसे अच्छे, जून के प्रारम्भिक दिन शुरू हो गए। 
मौसम असाधारण रूप से बढ़िया था। खतरा था कि हैजें का प्रकोप 
फिर से न फू पड़े , लेकिन जिले के लोग उसके आदी-से हो गए थे। 
पेज़ारोव आमतौर से तड़के ही उठता और डेढ़-दो मील तक निकल जाता - 
घूमने के लिए नहीं, खाली, विना किसी मतलब, सैर करने का वह 
शौकीन नही था - वल्कि जड़ी-बटियां और कीड़े-मकोड़े बटोरने के लिए। 
कभी कभी वह आरकादी को भी अपने साथ ले जाता। लौटते समय अक्सर 
कोई बहस छिड़ जाती जिसमें, अधिकतर, आरकादी को बुरी तरह 
मारे खानी पड़ती, वावजद इसके कि वही सबसे जुयादा बोलता था। 
एक दिन वापिस लौटने में उन्हें अ्रपेक्षाकत्ष देर हो गई। उन्हें 
खोजने निकोलाई पेज्रोविच बाग की ओर गए। कँज की बगल में पहुंचे 
ही थे कि सहसा उन्हें तेजी से उठते डगों और दोनों युवकों के बोलने 
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का आवाज़ सुनाई दी। व कुज की दूसरी झार से झा सह वे और 
तलिशालाई पेन्नाविच को देख नती सदते ध। 


तुम मरे पिठाजी को ग्रमी ढग स जानत ही कहा हो” 
आरकाटी कह रहा था। 


निवाताई प्रतराविच एक्लम स्थिर खड हां गए। 


तुम्हार॑ पिता वहूत ही भले झाटमी हू. बज़ाराव ते 


क्या लेदिन पिछड़ हुए हैं। झव उनती परासता नहीं उड़े 


सकती । 
निकोजाई पत्राविच मे कान लगाकर सुनने वी कालिय की 
शारवारी खामोश रहा। 
पिछझ” हुए निकोगाई पंत्रोर्ति एक या दा मिनट पक मिचल 
खत रह फिर उनके डग घीरें घीरे लौट चग। 
उसे टिते मन देखा कि वट्ट पर्कितन पठ रहें थ बड़ारोव 
ने फ्रि कहना रारू क्या। तुम्ही उठ समसाओ कि यह एकदम समय 
को बरपात करना हैं। आतर्तिर वह वच्चे नहीं हू कम से कम अब 
ता इन वाड्यिता से बाज़ आए। हमारे रस थूंग मे भी यह रोमाटिकता हि 
उह वाई एसी चीज पढन का दो जा कसी मसरफ की हो। 
तुम उंट क्या देतरे आरकाटी न पूछा। 
मरा पूछते हो? भ शायट बुखनर कृत स्टीफ छण्ड त्रापट * 
से भर करता ॥ 


टाक मेरी भी यही राय है आरवाती ने रद्ामन्दी प्रकट भी । 
स्‍्तीफ़ उण्ठ क्राफ्ट लोकप्रिय पात्री में लिखी हुई है। 


+* पटाय और चकित | (जमन) -स० 


छ्द 


“कुछ सुना तुमने,” उसी दिन, भोजन के बाद, अपने भाई के 
अध्ययन कक्ष में निकोलाई पेन्नोविच उन्हें बता रहे थे, कि हम , तुम 
और में , अब कया हो गए है? हम अब पिछड़े हुए बन गए हैं, फाखता 
उड़ाने के हमारे दिन हवा हो चुके है। अच्छा , यही सहो। हो सकता 
है कि वजारोबव का कहना ठीक हो। लेकिन एक बात मुझे कहनी पड़ेगी 
जिसका मुझे भारी दुःख है। आ्राशा करता था कि ठीक यही वह मौक़ा 
है जबकि आरकादी और मै घनिष्ठ मित्र वत सकते है। लेकित लगता 
है कि मैं पीछे पड़ गया हूँ और वह आगे निकल गया हैं, और अब हम 
एक-दूसरे को समझ भी नहीं सकते! ” 

“तुमने कैसे जाना कि वह आगे निकल गया है?” पावेल 
पेब्रोविच ने व्यग्रता से कहा। “और जरा यह भी बताने की कृपा करो 
कि वह किस प्रकार हमसे भिन्न है? यह सारी खुराफ़ात उसके दिमाग 
में उस तुक॑ ने-उस निहिलिस्ट ने -भरी है। मैं उससे -डाक्टर की उस 
भनहूस दूम से-घृणा करता हूं। अ्रगर मुझसे पूछो तो वह निरा ढोंगी 
है। सच मानो कि अपने समूचे मेंढक-प्रेम के बावजूद शरीर-विज्ञान में 
भी उसकी कोई ख़ास गति नहीं है।” 

.. “नहीं, भैया, नहीं, इतनी आसानी से उसे रह नहीं किया जा 
सकता। बजारोब चतुर और काफी पढ़ा-लिखा झादमी है।” 

“और भयानक रूप में स्वाभिमाती ! ” पावेल पेनत्नोविच ने फिर 
अधीरता से कहा। 

“हां,” निकोलाई पेन्नोविच ने सहमत होते हुए कहा, 
” बह स्वाभिमानी बहुत है। लेकिन, मेरी समझ से, यह कोई ऐसी 
अनहोनी बात नहीं। फिर भी एक चीज भेरी समझ में नहीं आती। 
समय का साथ देने के लिए अपनी ओर से मैने कुछ भी उठा नहीं रखा- 
किसानों को मैने बसा दिया है, एक फ़ार्म भी मैंने शुंह किया है, समता 


जिला मुस लात बहता है में पढ़ता हू, प्रव्ययन करता हू झौर, 
परामदौर म॑ हर भाघुनिक चौज़ के लिए झपना टिमाग्र खुला एता 
हूं फ़्रि भी व कहते है. कि मरे फाखता उडाने के दिन दीत गए। प्रौर 


सच भाई म खुत भा वुछ एसा ही शाचन तगा ह। 
सा कस ? 


हा ता छुनो। धुम खुट हो फ्सला करता। आज वैठा हुमा मैं 
पुरुकिन तो रचना पईढ रहा था. मुय याद है रचना का नाम था 
तभी एक्टम ग्रचानत्र आरकादी मेरे पास झावां 
झौर बिता दृछ कहे और अपनी उसी सहृदय श्रनुकपा भरी सेजर से 
देखते हुए कुछ एमी मुलायमियत से उसने मरे हाथ से क्ताव ले लो मातो 
मैं काई बच्चा हू और मेरे सामत एु+ दूसरी --जमन-पोयी रख दी 


फ़िर वह भुसकरया झौर चत्रा गया। पुल्किन की पुस्तक भी वह अपन 
साथ लेता गया। 


खानावबटग 


वाप रे! और वह कौन-सी पुस्तक थी जो तुम्ह दे गया? 
यहू दखा। 


प्रौर निकाताई पत्राधिद न अपनी पिछली जब से वुए्तर वी 
वै>नाम पुस्तक का लवा संस्करण सिकातकर सामन कर त्या। 


परावल पेजोविच से पुस्तक को अपने हाथो में लेकर उलट-युलर 
कर देखा। 


हूं वह भुतभुगाया। आरकादी निकोलायविच वो उुम्ह 
शिवित करन की चिन्ता है ह्समें सन्‍तह नहीं। हा तो त्मन इसे पढ़न 
की कोरिन क्यो? 


की। 
तो ५ 


छ्छ 


५ “बातो में खुद मूर्स हूं, या यह पुस्तक निरी बकवास है। झायद 
में हो मूर्ख हूं।” 

“तुम्हारा जमंच का अभ्यास कुन्द तो नहीं हो गया, क्यों? ” 

“नही, मैं जर्मत समझ लेता हुं।” 

पावेल पेश्रोविच ने पुस्तक को फिर अपने हाथों में उलदा-पलठा 
भर भोहों के नीचे से अपने भाई पर एक तजर डाली। लेकिन कहा 
अछे नहीं। दोनों चुप रहे। 

“हां, याद आया,” आखिर निकोलाई पेत्नोविच ने खामोशी तोड़ी 
प्रौर, स्पप्ट ही, विषय को बदलने के लिए कहा: “ कोल्याज़िन का भेरे 
गैस एक पत्र आया है।” 

“” भातवेई इलिच का? ” 

“हां। जिला का सरकारी मुआइना करने की ग़रज से वह शहर 
आया है। भव वह एक बड़ा आदमी बन गया है। लिखा है कि कुटुम्बी के 
नाते वह हपसे मिलने के लिए इच्छुक है। उसने हम दोनों और भ्रारकादी 
को शहर श्ाने का बुलावा दिया है।” 

“क्या तुम जा रहे हो?” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“नहीं। और तुम? 

“है भी नहीं। मेरे सिर पर क्या भूत सवार हुआ है जो बिना 
मतलब तीस-चालीस मील की धूल फांकूं। यह ७४०४ पूरी शान के साथ 
हमें अ्रपत्ता सैव दिखाना चाहता है। शैतान कहीं का। हमारे गए विना 
भी उसकी आरती उतारनेवाले लोग वहां ढेरों मिल जाएंगे। बड़ा आदमी, 
प्रीवी कौन्सिलर, वाह अगर सैंने नौकरी न छोड़ी होती श्रौर उसी 
मूर्खतापूर्ण घिस घिस में जुता रहता तो मैं अब तक एइजुटेण्ट जेनरल 
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हो जाता। फिर भी यह न भूल जाना कि तुम और में भव पिछड़ हुए 
लोग हू! 
हा भाई अब समय झा गया है कि ताबूतसाज़ को बुनाकर 
अपन नाप वा तावत बनवा डाल! एक उसास-सी छोड़ते हुए निषोलाई 
पेत्रावव न कहा। 
कुछ भी हो मैं इतनी जह्दी बचद्र में सान वे लिए पैयार नही 
है. उनके भाई न दुल्बुटकर कहा। मुझ लगता है कि डावटर वी 
उस दुम से श्रमी दो दो हाथ होता वावी है। 
झोौर दो दो हाथ उनम हुए उसी साझ चाय पीन दे दौरान में। 
पावेल पंत्राविच पहले से ही प्रास्तीन चटाकर बहस वे मदान में बूदत 
का दढ़ निरचय करके ड्राल्गस्म (में ग्राए था दुष्मन पर टूठ पडन के 
लिए उाहे केवल एक बहान वी टोह थी और बहासा मिलन म देर 
लगी। वज़ारोव श्रामतौर से गाव के इन खूसद चौधरिया 
(किर्मानोव बघुप्रों को यह एसा हो बहता था) वी उपस्थिति में भ्धिक 
नहीं बोतता था झौर उस साझ बुछ श्रस्तव्यस्त-सा होने के कारण 
नह चुपचाप एक के बाद दूसरा प्याला चढाए जा रहा था। पावेद पेत्रोविच 
भीतर ही भीतर उमड़ घुम” रहा था कोई राह ने मिलन के कारण 
उसका दम्म घुटा जा रहा था। आखिर उसे मौका मिल ही गया। 
बातचीत के दौरान म पडोय के एक ज़यीदार का नाम उमर आया! 


वेज़ारोव स्थ आझादमी से सन्त पीतसवग मे मिल चुका था। बज़ारोव 
न या ही एक चुटकी भ उसे उड़ा दिया 


एक सडा हुआ और मनहस रतस। 


“गम एक बाढ़ पूछ सकता हू? थरुथराते हुए हाटो स॒ पादेल 
पत्राविच न पूछा। तुम्हारे बहने के मुताबिक क्‍या सड्ा हुआ और 
रईस एकदूसरे के पर्योयवाची हू? 


सर 


४ मैंने 'सनहूस रईस कहा था,” अलस भाव से चाय की चुस्की 
लैते हुए बज़ारोव ने जवाब दिया। 

“बही तो, और मे समझता हूं कि 'रईसों ' के बारे में भी तुम्हारी 
राय वही है जो कि 'मनहूस रईसों' के बारे में। मै तुम्हें बता देना 
अपना फ़र्जे समझता हूं कि मैं तुमसे सहमत नहीं हूं। साथ ही मैं यह 
कहने का भी साहस करता हूं कि हर कोई मुझे उदार विचारों का आदमी 
मानता तथा प्रगति का हिमायती समझता है। और ठीक इसी वजह से में 
रईसों की -सच्चे कुलीनों की-इंज़्जत करता हूं। जरा याद करो, 
श्रीमान , (इन छब्दों को सुनते ही बजारोव की आंखें पावेल पेत्रोविच 
के चेहरे की ओर उठ गई) “हां, जरा याद करो, श्रीमान , ” उन्होंने 
झौर भी जोरों से दोहराया, “अंग्रेजी कुलीनों को। वे अपने श्रधिकारों 
को तिल-सर भी नही छोड़ते, और इसी लिए वे दूसरों के अधिकारों की 
इज्जत करते है। उनकी मांग है कि लोग उनके प्रति अपने दायित्वों को 
पूरा करें , और ठीक इसी लिए बे दूसरों के प्रति खुद अपने दायित्वों को 
पूरा करते है। कुलीनों के इस वर्ग न ही इंग्लैण्ड को उसकी आजादी दी 
है, और वह उस आजादी को ऊंचा उठाए है।” 

४ यह राग हम पहले भी सुन चुके है,” वजारोब ने जवाब दिया। 
/ लेकिन इस सबसे आप सिद्ध क्या करना चाहते है? ” 

“ सुनिए जनाव , मैं सिद्ध जो करना चाहता हूं वह यह है, ” ( जब 
पावेल पेन्नोविच गुस्सा होते थे तो जान-वूझकर व्याकरण को तोड़ने - 
मरोड़ने लगते थे। उनकी यह सनक सिकन्दरी परम्परा का अवशेप थी। उन 
दिनों के अमीर-उमरा , उन विरल अवसरों पर जब कि वे अपनी मातृभाषा 
का प्रयोग करते थे, उनकी जवान बहुत ही भद्दा रूप धारण कर लेती 
थी, मानो वे कह रहे हों: हम देशज रूसी हैं तो क्या, लेकिन हम 
ग्रान्दी (अमीर-उसरा) भी तो हैं जिनके लिए व्याकरण का उल्लंघन 
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करना जायज है।) “हा ता मैं जो बुछ सिद्ध करता चाहती हूँ यह्‌ 
यह है कि जब तक शादमी में भ्रात्ममम्मान भौर निजी गौस्व को 
भावना मे हां-और ये भावनाएं बुलीनो में खूब विवर्मित रुप में मिलती 
हैं-तव तक सामाजिक. शैश0 एफ।९९ सामाजिक ढाचे भी कोई 
सुर्षित नीव नहीं हो सक्‍ती। व्यकितित्व ही, समझे जनाव, मुख्य चीज 
है। व्यवितत्व को चंद्वान वी भाति दृढ़ होता चाहिएँ। वारण यही वह 
नीव है जिसपर समूचोी इमारत खडी होती है। मिमाल के लिए मुझे यह भली 
भाति मालूम है कि तुम्हें मेरी आदत, मेरा पहतावा, यहां तक कि मेरी 
निजी नफासत भी, मजाक वी चीज़ मालूम होती है। लेकिन मैं तुम्हे 
विश्वाम दिलाता हू कि ये चीरी भ्ात्ममम्मान का, बतेब्य मा-हीा+ 
जनताव , क्‍तत्य का- विषय हैं। मै देहात का, पिछड़े हुए लिन वा 
निवासी हू। लक्नि मैं अपने श्रात्मसाम्मान को, निजी भौरव वी भावती 
को , तिलाजलि नही दूगा। 8४ 

" बुद्या न मानें , पावेल पेत्रोविच ,” बजारोव ने कहा , “प्राप आत्मिसम्मात 
कौ बातें बरते है, भौर इधर-उधर बैठवर मक्खिया मारते है- समय 
गदाते है। जरा यह तो बताइए कि इससे शध्य 7४0० का क्या हिंते 
होता है? यह काम तो आप पआरात्मसम्मान की भावना ने बिनां भी कर 
सकते है।” 

पाबेल पेज्नोविच का चेहरा पीता पं गया। 

/ बह विल्कुल दूसरी वात है। भौर इस द्वाण तुम्हारे सामने यह 
सफाई देते के लिए मैं दात्य नहीं दि मैं क्यो-जैसा कि तुम कहते हो- 
मविखया मारने में समय गवाता हूँ। मैं केवल इतना ही कहता चाहती है 
कि बुलीनत्व एक सिद्धान्त वी चीज़ है, भौर वेवल अनैतिक या छिछले 
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दिमाग़ के लोग ही आजकल बिना सिद्धान्तों के जी सकते हैं। यहां झाने 

के बाद अगले दिन मैने आरकादी के सामने भी यही कहा था, और 

यही मैं आज तुमसे कह रहा हूं। क्‍यों, ठीक है न, निकोलाई ? ” 
निकोलाई पेन्नोविच ने सिर हिलाकर हामी भरी। 

“कुलीनत्व , विचारों की उदारता, प्रगति, सिद्धान्त , ” बजारोब 
इधर कह रहा था, “ओह, विदेशी शब्दों की कितनी बड़ी ... और 
कितनी वेंकार-फ़ौज है यह ! मुफ़्त में मिलें, तव भी रूसियों के लिए 
इनकी दरकार नहीं! ” 

“तो फिर उन्हें किस चीज की दरकार है-ज़रा यह तो बताओ ? 
तुम्हारे कहने के मुताबिक तो हम मानवता से , उसके विधि-विधानों से , 
बाहर हैं। मेरी समझ से तो इतिहास के तक का यह तक़ाजा है कि...” 

“४ किसे दरकार है आपके इस तक की? उनके बिना भी हमारा 
काम चल रहा है।” 

“सतलब ? ” 

“यही तो मैं कह रहा हूं। आपको , मेरा विश्वास है, भूख लगने 
पर मुह में रोटी का निवाला डालने के लिए किसी तके का सहारा लेने 
की जरूरत नहीं होती। आखिर इन हवाई विचारो से भला क्‍या काम 
निकलता है? ” 

पावेल पेन्नोविच ने हवा में अपने हाथ फेंके। 

“ इसके बाद तुम्हें समझना मेरे बूते से बाहर है। तुम रूसियों 
का अपमान करते हो। मेरी समझ में नहीं आता कि सिद्धान्तों और 
आदर वाक्यों से कोई कैसे इन्कार कर सकता है? आखिर तुम किस 
चीज़ से प्रेरणा पाते हो? ” 

“यह तो, ताऊजी , में आपको पहले ही बता चुका हूँ कि हम 
किसी अधिकारी को प्रमाण नही मानते।” आरकादी ने बीच में ही कहा। 


छ्र 


जिस हम उपयांगी समझते है. बजारोद ने वहा उसी से हम 
प्रेरणा मितती है। ब्राजवल सष्टन अथ सब चीजों से श्रधिव प्पयोगी 
है. इसलिएं हम खण्ज्न करते हूँ। 

हर चीज़ वा? 

शा हर चीज़ वा। 


बया झा २ वंवत येजा कविता वो ही नहा बल्कि उफ+ 
कहे भी शबान जरजती है * 


हा हर चीज़ बा। विचलित कर देनवाते भविवतित भाव से 
बजारोब ने दोहराथा। 
पावेद पंत्राविंद भ्राख फाड उसकी प्लार ताक रहे थ। उहेँ इसदी 
भाता नहीं थी। झारकाली के गाल खुली से दमक रहे थ। 
लेकित ज़रा व्घर ध्यान दो निकीलाई पेत्रोविच ने कहा। 
तुम हूर चोज़ का खण्डन करते हो-या सही दाब्दों में तुम 
हर चीज़ का भारत करे हो. तब फिर निर्माण कौद करेगा? 
वह हमारा काम नहीं. पहने मावा साफ करता है। 
जतेता की मौजूद स्थिति का ग्ही तकाजशा है. भाखवादी ने 
गयीतरि अंदाज से कहा। हम इस ताजे को पूरा करता है। भपन 
अह्‌ वे साथ खिलवाड़ करते रहने का हमें कोई अधिकार मही हैं। 
भारतादी की वात वा भ्रन्तिम भरत प्रयक्षत बज़ारोब को 
अच्छा नहां लगा। उसमें दाशनिक्ता का>वल्कि कहिए कि 
रोमाप्टिक्ता का-पुरट था। कारण बडारोव दन को भी दौोमास्सवाद 
भानदा था। जेक्नि उससे श्रपन युवा टीप्य का खण्ल्न नहीं किया। 
नहीं हगिज़ नहों! सहसा आवेदा में आते हुए पवितत 
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हि 


पेत्नोविच ने चिल्लाकर कहा। “मैं यह मानने के लिए कतई तैयार 
नहीं कि तुम लोग सचमुच रूसी जनता को जानते हो, उसको 
जरूरतों, और आशा-पआकांक्षाओं के प्रत्तिनिधि हो । नहीं, रूसी जनता 
वह नहीं है जैसा कि तुम उसकी कल्पना करते हो। उसके मच 
में परम्परा के प्रति श्रद्धा का भाव है, वह पितृसत्ता पर आधारित 
है, बिना आस्था के वह जी नहीं सकती... ” 

“सह सब लेकर मुझे झगड़ा करने की जरूरत नहीं,” बजारोब 0 
ने बीच में ही कहा। “बल्कि, मैं तो आपसे सहमत होने तक आगे बढ़ 
सकता हूं कि आपने जो कहा वह ठीक है।” 

“अगर ऐसा है तो फिर ... 

“फिर यह कि इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता।” 

“यही तो, इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता,” शतरंज के एक 
पक्के खिलाड़ी की भांति जो अपने प्रतिपक्षी की घातक चाल को पहले 
ही भांप चुका है और इसलिए जरा भी विचलित नहीं है, आरकादी 
से भी स्वर में स्वर मिलाया। 

“यह तुम कैसे कहते हो?” पावेल पेत्रोबिच ने आइचर्य से 
हकलाते हुए कहा। “कुछ भी कैसे सिद्ध नहीं होता ? तो तुम अपने देश 
की जनता के खिलाफ़ जा रहे हो? ” 

“जा भी रहा हूं तो इससे क्या? ” वज़ारोव ने चिल्लाकर कहा। 
“बादलों की गरज सुनकर लोग विदवास करते है कि पैगम्बर इलियास 
आकाश में अपना रथ दौड़ा रहे हैं। अब वोलिए ? क्‍या कहेगे कि मुझे 
भी इससे सहमत होता चाहिए ? हां, वे रूसी हैं, लेकिन क्‍या में भी 
रूसी नहीं हूं?” 

“ नहीं, तुम रूसी नहीं हो। तुमने जो कुछ कहा, वह इसका 
साक्षी है। मैं तुम्हें रूसी नहीं माव सकता।” 


पघ्छ 


: भेरे दादा हण चलाते थे, बशाराव न उद्धत गर्व से कहा। 
प्रपन यहा के विसी दल्तान से पूछ देखिए कि हममें स किसे वह्‌ झरधिक 
तत्परता के साथ भ्रपना देश भाई मानन के लिए राजी होता है: 
झापका या मुझ ” शभौर तो झौर प्राप यह तक नहा जानते कि 
एक दहकान से बसे बातचीत वी जाती है। 
भ्ौर तुम एक साथ दोना काम कर सखबते हो-बातचीत 
भी और घणा भी। 
अगर उममें घृणा को बान हा तौ?े प्राप मेरे दृष्टिकोण पहई 
झ्रागदवूला हांत॑ हैं लेक्नि यह झ्रापन वैसे समय लिया कि मैने इसे 
या ही कही से अपना लिया है और यह वि यह भो ठीद उसी 
राष्ट्रीय भावता स उदभूव नहा है जिसवी श्राप इतनी जी-जात 
स॒ हिमायत करते हैं? 


मानता हूं। लेक्नि इन निहिलिस्टो से किसी का क्‍या भवा हां 
सकता है? 


जहा तक उनसे भता होन या न हान का सम्बंध है। इसकी 
तिणय करना हमारा काम नहीं। यां भ्गर घृष्टता न समझी जाये 


तो म॒ कह सकता हू कि आप भी एक तरह से, भपन आपको उपयोगी 
समचते है। 


बस व्म सज्जनों, व्यक्तिगत गआाक्षप नही. अपनी जगह 
से उठते हुए निकोजाई वेज्रोविदर न चिल्लाकर क्ह्ा। 
पादेव पत्राविच भुसक्राएं, भौर श्रपन भाई के क्ध पर हाथ 


रखते हुए दवाकर उह फिर कुर्मी पर वैठा दिया। 


आप विश्चिन्त रहें, उन्हान कहा, मैं अपनी सुध नहीं 


विसरा सकता -आत्मसम्मान कौ ठोक उसी भावना के कारण जिसका 
हमारे मित्र हमारे झह डावन्‍र मित्र इतनी बेरहमी से मजाक 


द्व्ष 


उड़ाते हैं। माफ़ करता , / बजारोव की ओर मुड़ते हुए उन्होंने फिर कहता 
शुरू किया, “ कहीं आपको यह ग़लतफ़हमी तो नहीं कि आप अपने इन 
सिद्धाल्नों को नया समझ बैठे हैं? अगर ऐसा है तो आप अपने को 
घोखा दे रहे हैं। जिस भौतिकवाद का आप प्रचार करते है, उसकी हवा 
अनेक बार पहले भी वह चुकी है, लेकिन वह कभी अपने पांव न जमा 
'सकी ... 

४ फिर वही विदेशी राग! ” चजारोब वीच में ही बोला। उसका 
दिमाग अब गरमा चला था और उसके चेहरे का रंग कच्चे ताम्वे जैसा 
हो गया था। “सबसे पहली बात तो यह कि हम किसी चीज का प्रचार 
नहीं करते, हमारा यह चलन नहीं है... 

“तो आप क्‍या करते हैं?” 

“बताता हूं। अभी एकदम हाल तक हम अपने अफ़सरों की घूसखोरी 
की , सड़कों के भ्रभ्नाव की , व्यापार की दयनीय स्थिति की तथा न्याय 
की अदालतों की चर्चा करते थे ...” 

“ओह , ठीक, ठीक। बेशक, आप लोग-अगर मैं भूलता नहीं 
तो - पर-निन्‍्दक है। क्‍यों ठीक यही कहा जाता है न? तुम्हारी पर-निनन्‍्दा 
की बहुत-सी बातों से में खुद भी सहमत हूं, लेकिन ...” 

“फिर हम चेते। हमने देखा कि अपनी वुराइयों को लेकर सिर्फ़ 
वातें चधारना अपने ही गले की ताक़त नष्ट करना है। छिछलेपन और 
कोरे सिद्धान्तवाद के सिवा इससे और कुछ पल्‍ले नही पड़ता। हमने देखा 
कि हमारे चतुर साथी-वे जो आगे बढ़े हुए और पर-निनन्‍्दक कहलाते 
थे-किसी काम के नहीं हैं, और यह कि कला के वारे में, अचेतन 
सृजन-शवित के बारे में , घारासभावाद , न्यायतंत्र और जाने अन्य कितनी 
अलायों-बलायों के बारे में बेकार की वातें बघधारकर हम लोग अपनी 
शक्ति का अपव्यय कर रहे हैं, सो भी उस समय जब कि सीधे सीधे 


फप६ 


लोगा के लिए दौनजन राटो माहैया बरने वा सवाल हमारे सामने पा, 
जबकि घार भ्रधविश्वास हमारा गला घांट रहे थे, जबकि हमारी सारी 
स्टाक्‍लेम्पनिया वेवद इसॉिए धूप में मिल रही थी कि ईमानइर सोगो 
का अकाल पड़ गया था, जयकि दासों वो. मुक्ति तब सें-जिंतीकां 
सरक्षार इतना डाल पीट रही थी- वीर्ट मला होनेवाला वहीं था, अस्ण्य 
ताडी के एक वुल्टड में डबते के लिए हमारा दद्वान बडी खुदी से भ्पता 
घट तक पूकने वा तैयार हो जाएगा! ” 

“मो, ” पावेल पत्रावि ने टॉका। “सा इत सब बातो वो भें 
दिल में वैठाने के बाद भरत झापने यह निशचय किया है कि किसी भी 
चीज को सजीदगी से हाथ नहीं तगाएगे।” 

“और हमने निश्यय क्या कि विमी भी चौज़ को हाथ नहीं 
लगाएगे,” बजाराव ने गम्भीर मुद्रा में, पलटकर उन्हीं वे झब्दो को 
वापिस फेक दिया। एकाएक, इस कुलीन के सामने झपती 


जुवान के दम तरह वेकाबू हो जाने पर उसे प्पने से बडी ऊुँढत 
मालूम हुई। 


“ओर निन्‍्दा के सिवा भोर बुछ नहीं करगे ? ” 
हा, निन्‍्दरा के सिवा और कुछ नहीं करेंगे। 
“झौर इसो को निहिलिक्म कहते हैं?” 
“हा, इमी को निहिलिज़्म कहते हैं,” बज़ारोव ने, इस 
बार तीखो उदइता के साथ, दोहराया। 
पावेल पंत्ोविद्र ने ग्रपनो श्राखा को थोड़ा सिकौड लिया। 


“तो गह बात है! ” विनलण रूप से झान्त आवाज में उन्होंते 
कहा।  निहिलिकज््म हमारे सभी रोगो को दवा है और झाप“झाप 


लोग हमारे मुक्तनिदाता, हमारे नायक है। ठोक। लेक्नि, भाष 
दूधी को झाड़े हाथो क्‍यों लेते है-मिसाल के लिए जैसे 


हक 


प्र-निन्दकों को ? क्या आप भी उन सव लोगों की तरह ही वलवबलाते 
नहीं फिरते ?” 

“हममें और दोप चाहे जो हों, लेकिन यह हममें नही है, 
वजारोव ने वुदबुदाते हुए कहा। 

“नहीं है तो फिर ? क्‍या तुम लोग अमल करते हो? अमल करने 
का इरादा रखते हो? 

वजारोबव ने कोई उत्तर नहीं दिया। पावेल पेन्नोविच ने एक बलन्सा 
खाया, लेकिन अपने को संभाल लिया। 

“हुं: ! अमल करना, तोड़ता-गिराना . .. वह कहते 
गए, “लेकिन जब क्‍यों या किस लिए तक मालूम न हो , तब तोड़ने- 
गिराने के काम में क्‍यों कर जुटोगे? “ 

“हम एक शक्ति हैँ जिसका काम तोड़ना-गिराना है!” 
आरकादी ने कहा। 

पावेल पेन्नोविच ने अपने भतीजे को एक नज़र तौला और ब्यंग से 
मुसकराए। 

“हां, एक शक्ति-एक निर्वाध शक्ति, अपने आपको सीधा 
करते हुए आरकादी ने कहा। 

“ कम्बख्त छोक़रे ! / अपने को और अधिक क़ाबू में न रख 
पावेल पेन्नोविच उबल पड़े। “कमर से कम एक बार रुककर तुझे यह 
तो सोचना चाहिए कि अपने इस रंटे-रटाएं सत्य” को दोहराकर 
रूस में किस चीज़ का समर्थन तू कर रहा है। तेरी यह बात फ़रिव्तों 
तक का सब्न आजमाने के लिए काफ़ी है। शक्ति ! शक्ति तो जंगली 
कालभीकों और मंगोलों में भी है, लेकिन कौन चाहता है उसे ? हम 
सभ्यता को अपने हृदयों में संजोए हैँ, समझे जनाब, और साथ ही 
सम्यता के सुफलों को भी। यह न कहना कि ये सुफल नगण्य है। एक 
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रही स्‌ रही चित्रकार भी. ८४ स्थिएज सा एक सस्ता पियानोवाक 
भी जा सिफ पाच कोपक मे रात का सहफ़्लि में पियानों बजाने चर्ी 
प्राता है तुम लोगा स कहा भ्रच्छा है। वारण वह सम्यता वीं 
प्रतिनिधि है बबर मंगांत हक्ति का नहीं। तुम लोग भपन प्रापका 
एक प्रगतितरील तत्व समयते हो लेक्नि तुम किसी कालमीकी तम्बू कर 
जीव बनन के सिवा और किसी लायक नहीं हो। झावित ! भौर 
नवित्र के पुजारों महानमावा यहू न मवता कि एवं ओर तुम्द्वरी 
विराटरी जो सिफ मुद्दी भर लागां की है बहा दूमरी मोर लाखों 
लोग हू | उनके पवित्र विव्वासों का तुम कमी अपने पांवां तने 
नही रोट सकाग! हा वे लांग तुम्हे कुचलकर रख दंग! 

प्रगर हम बुचल दिए जाते है तो अपन ही किए का पा 
भगतग बज़ारोव न कहा। लेक्नि यह कहता आसान है का 
कठित.. फिर हमर इतन क्रम भी नहीं हू जितन कि आप सौचते 
ह्। 


क्या भ्रारे क्‍या तुम सचमच यह सांचत हां कि तुम समूची 
कौम के विरुद्ध खड हो सबोग? 


दा पैसे की मामवत्ती न हो समचे मास्को को जलाकर खार्क मैं र 
टिया था यह आपसे छिपा नहीं है. वजारोव न जवाब वात 
समझा। पहले तो यह रौद कि हम हा हू जो दुनिया वी प्रवात 

देते हू फिर हर चीज़ की खिल्ली उडाना। सो यह है वह नवीनतम 
हवा जो नयी पौध को जगी है अनभवहीन छोकरो की वी 
को जा झपने साथ बहा ले जातो है। इन्हीं थुकको मं से एंक 
बट देखा टोक तुम्ररी बगल भ विराजमान है देखों न जी 


क् बह 
है जो सिफ्त पुवारा फरना जानता है। (फ्रच) “से ० 


हर 


तुम्हारे पांव की धूल अपने माथे लगाने के लिए तैयार हो! ” 
(भौंहों मे बल डाल आरकादी ने मुंह फेर लिया।) “और यह महामारी 
काफ़ी व्यापक रूप से फैल भी चुकी है। मैने सुना है कि 
रोम में हमारे चित्रकार वैटीकत के भीतर कभी पांव तक नहीं 
रखते। रैफ़ल को वे निरा पोंगा समझते हैँ , क्योंकि -तुम्हीं देखो न 
->वह चित्रकला का माना हुआ आचार्य है जबकि वे खुद बुरी तरह 
बेजान और बंजर है । उनकी कल्पना, लाख सिर मारने पर भी, 
'फौवारे के पास खड़ी युवती” से आगे उन्हें नही ले जाती । और 
उसे भी वे अत्यन्त घिनौते ढंग से चित्रित करते है। भ्रव , अगर तुम्हारी 
चले तो, तुम इन्ही को आदर्श कहोगे ? क्‍यों, ठीक है न? 

“ मेरे अनुसार,” बजारोब ने कहा, “रैफ़ल दो कौड़ी का भी 
नही है, और न ही मैं उन्हें अ्रच्छा कहूंगा।” 

“बाह, खूब | कुछ सुना, आरकादी ... यह आज के युवकों के 
बात करने का नमूना है! भला, क्‍यों न वे तुम्हें अपना आद्े मानें? 
पहले युवा लोगों को अध्ययत्त करना होता था, बे नहीं चाहते थे कि 
उन्हें कोई बुद्ध समझे। सो वे बरवस गहरी मेहनत करते थे। लेकिन 
अब तो केवल इतना ही उगल देना काफ़ी है-“दुनिया की हर चीज 
बकवास है! और बस, करिश्मा हो गया। वाहवाही के लिए आपस 
में ही एक-दूसरे की पीठ ठोंक ली। सच त्तो यह है कि कल तक जो 
कूढ़-मग़ज़ थे वे ही अ्रव-रातोंरात-निहिलिस्ट बन बैठे है।” 

आरकादी तमतमा उठा, उसकी आंखें आग उगलने लगीं। लेकिन 
बजारोब अविचलित था। 

“सो, निज गौरव की अपनी सुप्रशंसित भावना को भी श्ञापने 
ताक पर रख दिया,” बजारोब ने कहा। “लगता है कि बहस कुछ 
जरूरत से ज्यादा आगे बढ़ गईं ... अच्छा हो कि उसे बंद कर दिया 
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जाय। और फिर,” उठते हुए बज़ारोब ने कहा, “मैं आपसे सहमत 
होने के लिए भी तैयार हु। लेकिन तभी जब हमारे इस राष्ट्रीय जीवन वे 
सामाजिक या घरेलू क्षेत्र में ग्राप हमें एक भी ऐसी सस्था दिखा देंगे 
जिसे एकदम और अत्यन्त बेरहमी के साथ रह करने की जरूरत न हो। 

“छक नहीं, मैं तुम्हे लाखों ऐसी सस्याएं दिखा सकता हूं)” 
पावेल पेत्रोविद् ने चीखकर बहा, “हा, लाखो। मिसाल के तिएं 
हमारी गाद को बिरादरी को ही लो।” 

बज़ारोव के होंठो पर घृणा से बल पड़ गए। 

“ जहा तक गाव की बिरादरी का सम्बंध है,” उसने कहा, 'भच्छा 
होता अगर अपने भाई से ही पूछ लेते। गाव वी बिरादरी वा, एक 
दूसरे के प्रति दायित्व का, दाल्वदी और इसी तरह के श्र ढकोसलो 
का, मेरी समझ में उन्हे काफी निजी ज्ञान है। 

/ झौर परिवार ? हमारे क्सानो में परिवार जिस रूप में भराज भी 
मौजूद है, उसके बार में कया बहते हो?" पविल पेज्रोविच चिल्ला उठे। 

“यह भी एक ऐसा विषय है जिशे, मेरी समझ में श्रधिक बारीबी 
से जाचना खुद श्रापते ही हित में भ्रच्छा न॒होगा । दायद झपती ही 
पठोहू से भुह कात्ता करने की बात भ्ापसे छिपी ने होगी। भेरी बाते 
मानिए , पारेल पेजोविच , भ्रोर एक-दो दिन वग समय झरा खर्च कीजिए, 
मैस दावा है कि झाप एक भी रुस्था आसानी से धवोजकर सामने नहीं 
एव सकेगे। हमारे सभी वर्गों भौर श्रेणियों को देख डालिए, एक एक 
की ध्यान से खोजवीद कीजिए, और इस दौच आरकादी और मै.” 

“हर चोज वी खिल्नी उडाते रहें, यही मरे” पावेल 
पैजोविच थे बीच में हो कहा। 


डा पक 
नहीं, मेंढका की चीरफाइ कर | चलो, झारकादी। प्रच्छा 
नेमस्वार। 
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दोनों मित्र चले गए। दोनों भाई, शअ्रकेले रह जाने पर, शुरू में 
कुछ देर तक चुपचाप केवल एक-हुसरे को देखते रहे। 

“देखा तुमने,” श्राखिर पावेल पेन्नोविच ने कहना शुरू किया। 
“ऐसी है हमारी यह युवा पीढ़ी। ऐसे है हमारे ये उत्तराधिकारी! ” 

४ उत्तराधिकारी , ” निकोलाई पेत्रोविच ने उदासी से एक लम्बी 
सांस भरते हुए दोहराया। वहस के समूचे दौरान में वह जैसे कांढों पर 
बैठे थे और नजर छिपाकर, व्यथित भाव से, जब-सब आरकादी की 
ओर देख लेते थे। “जानते हैं भाई साहब, में क्या सोच रहा था? एक 
बार अपनी प्यारी अम्मा से मेरा झगड़ा हुआ। वह थीं कि बस चिल्लाए 
जाती थीं, और मेरी एक नहीं सुनती थीं ... आख़िर मैने उनसे कहा 
कि वह मेरी वात नहीं समझ सकती , कि हम दो भिन्‍न पीढ़ियों के जीव 
हैं। वह बुरी तरह कटकर रह गई, और मैने सोचा- और चारा भी 
क्या है। गोली कड़वी जरूर है, पर बिना मिगले तिस्तार नहीं। ,वैसे 
ही भ्रव हमारी बारी है, भौर हमारे उत्तराधिकारी हमसे कह सकते 
हैं: ' तुम हमारी पीढ़ी के नहीं हो। यह कड़वी गोली निगलनी ही 
पड़ेगी।  ! 

“तुम कुछ ज़रूरत से ज़्यादा भले और विनयश्शील हो,” पाबेल 
पेन्नोविच ने प्रतिवाद किया। “इसके प्रतिकूल मेरा विश्वास है कि इन 
युवा लोगों की श्रपेक्षा तुम और मैं कहीं ज्यादा सही है, 
हालांकि हम -शायद-अपने आपको पुराने ढंग से व्यक्त करते 
हैं, था * , और हममें वह मुंहजोरी नहीं है जो कि उममें 
है... लेकिन आज की यह नयी पीढ़ी कितनी मुंहजोर है। श्रगर सुम 
इनमें से किसी से पूछो - बोलो , कौन-सी मदिरा लोगे-लाल या सफ़ेद? 


* पुराने ढंग से । (फ्रेंच) -सं० 


हव 


ता वह बहुत ही गहरी आवाज़ में भौर चेहरे को कुछ एसा गम्भीर बना 
कर मानो उस क्षण सारा भूमण्डल उसी वी घुरी पर घूम रहा हो 
क्हैगा- जो मेरा रण तो लाव है 

क्या आप और चाय लग? तभी दरवाज़् में से झावते हुई 
फ़्निचका न पूछा। जब तक वहस की झावाज़ झाती रहो वह 
डादइगरम म आन वा साहस नहीं कर सकती थी। 

नहीं । उनसे कहो समोवार यहा से उठा लें जाएं। उससे 
मिलन के लिए उठते हुए निकोलाई पैत्राविच मे जवाव दिया । 


पावेन पत्तनोविद ने सभप में "800 507० * बहा और अपने झ्ध्ययन-्वत 
में चले गए। 
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भ्राध घट वाद निकोलाई पेत्रोविच बाग में निव्ल भ्राए 
प्रपत उसी प्रिय कुज म। उदास विचारों मे उहें घर तिया। केवल 
भ्रव उन्हान पूरी तीव्रता से भनुभव क्या कि यह झौर उनका लडकी 
अलग जा पड़ है। उन्होंन देखा कि समय के साथ साथ स्वरा वी यह 
भिनता यह दरार उत्तरोत्तर अधिक होती जाएगी। इसवा मतलब 
यह क्रि जाड़ो के दिना में सतत पीतसवग में दिन रात नयी पुस्तकों में 
उनका सिर ख़पाना बकार हुग्ना धकार ही वह युवा जोगो वी बातो 
को इतना कात लगाकर सुनते थ और उनकी बहसो की पैज रबानी 
में अपनी भोर से भी एकाथ शद डालकर इतनी खुशी वीं 
अनुमद करते थ। भाई साहय कहते हैं कि हम सही है, उन्होंत 
सोचा। दम्भ कौ बात नही, मै सचमुच यह सोचता हू कि वे लोग 


“तुम सध्या। (फ्च)-स॒० 
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हमसे भी कहीं ज़्यादा सत्य से दूर हैं, फिर भी मैं अनुभव करता हूं कि 
उनके पास कुछ है जो हमारे पास नहीं है, उनका पक्ष हमसे प्रवल है... 
क्या इसलिए कि उनके पास युवावस्था है? नहीं, केवल इतना ही नहीं। 
तो क्या इसलिए कि उनमें कुलीनता का वह दम्भ नहीं है जो कि हममें हैं? 

निकोलाई पेत्रोविच का सिर झुककर उनके सीने को छूने लगा। 
उन्होंने भ्रपने चेहरे पर हाथ फेरा। 

“लेकिन कविता को रहू करना,” उन्होंने फिर सोचना शुरू 
किया, “कला और प्रकृति के प्रति अनुभूतिशून्य होना ««« 

और उन्होंने अपने चारों ओर देखा, मानों यह हृदयंगम करना 
चाह रहे हों कि प्रकृति के प्रति कोई कैसे अनुभूतिशून्य हो सकता है। 
सांस घिरती भरा रही थी। सूरज आस्पेन वृक्षों के एक छोटे से झुरमुट 
के पीछे छिप गया था जो बाग से कोई एक-तिहाई मील दूर होगा। उसकी 
छाया निस्पंद खेतों को पार कर लगातार रेंगती आ रही थी। शुरमुठ 
की बग़लवाली सड़क काली पट्टी की भांति मालूम हो रही थी और 
सफ़ेद दद्दू जैसे घोड़े पर सवार एक किसान धीमी वाल से उसपर 
चला आओ रहा था। हालांकि वह झुट्-पुटे में था, फिर भी उसका समूचा 
झाकार-प्रकार साफ़ दिखाई पड़ रहा था, यहां तक कि वह थेगली भी 
जो उसके कंघे पर पड़ी थी। फुर्ती से उठती घोड़े की अलग अलग ठॉंगें 
बड़ी चित्रमय मालूम हो रही थीं। टूर ओट में छिपे सूरज की किरनें 
झुरमुट को बींघती हुई आस्पेन वृक्षों के तनों को कुछ ऐसी गलाबी आभा 
में रंग रही थी कि वे सनोवर के वृक्षों जैसे मालूम होते थे; उनकी 
हरियाली ने मानो नौली चादर ओढ़ ली थी। ऊपर, पीलापन लिए नीला 
आकाश छिपते हुए सूरज की आभा से धुंघला गुलाबी होता जा रहा 
था। ऊंचे, खूब ऊंचे अवाबीलों के झुंड उड़ रहें थे! वाई 
थम गई थी। इक्की-दुक्की पीछे छठी मधु-मक्खियाँ। लिलेक के 
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फूलों के पास भ्रभी तक झलस झौर उनीदे भाव से भतभना रही थी। 
नीचे लटक आई एफ एकाफी टहनी पर मच्छरों और भुनगो 
को एक पात दूढी पड रही थी। “झोह मेरे भगवान, वितमगा 
सुस्दर है यह सव। ” निकोलाई पेत्रोविच से सोचा, भौर उनके 
प्रिय छद उनके हाठों पर थिरक भ्राए, लेकिन तमी झ्रारकादी 
तथा , 'स्टीफ उण्ड त्राफ्ट' की याद ने जैसे उनका गया घोट दिया। 
उनका गुनगुनादा रुक गया, और वह वैसे हीं स्थिर बैठे रहे- उदास 
शौर सुहानी तमयता में डूबे हुए। विचारों-स्मृतियों में बहता उरहें 
प्रच्छा लगता था, देहात के जीवन ने उनमें इस प्रवृत्ति को विकसित 
कर दिया था। भ्रभी उस दिन, छांटी-सी सराय में बैठे जब वह अपने 
लड़के वी बाट जाह रहे थे, तब भी वह इसी प्रकार दिवा-स्वप्नों में रमे 
गए थे। सेक्मि तब से अब में एक परिवतन झा गया है। उते सम्बंधी 
ने जो तब धुधले थे, भ्रव एक झ्राकार- सुनिश्चित भाकार“प्रहण 
कर लिया है। उहें एक बार फिर भ्रपनी मृत पत्नी की याद हो भाई* 
लेक्नि घरेलू पत्ती और घर को मालक्निवाते उस रूप में नहीं, जिससे 
कि वह इतने बरसों से परिचित थे-बत्कि एक लोचदार युवती के रूप 
में जिसकी झाखा में निश्छल कौतुक खेलता था, जिसकी भार्खे बडी 
मायूमियद से कुछ पूछती नज़र आती थ्री और जिसकी बच्चों जैसी 
कोमल गरदन पर कसी हुई चाटी झूलती थी। उहें अपने पहले मिलन 
की याद हो ग्ाई। वह तव पढ़ते थे। निवासातय के जीने पर उनकी उससे 
भुठभेड हुई। भनजाने उससे टकराने पर भाफी सागने के लिए वह मुड़े 
भौर बडी मुदिकल से , अचकचाते हुए, इतना ही उनके मुह से निकल सका 

“एआपण ए्रणाक्षश्णा * ” उसने अपना सिर झुका लिया, हांठो-हो-होठों में 


* भाफ करना, थ्रीमान! ( फ्रेंच) > स० 
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मुसकराई और फिर , जैसे एकाएक डरकर , भाग निकली और जीने के एक मोड़ 
पुर रुककर सिकोलाई पेत्रोविच पर उसने एक तेज नज़र डाली, अपनी 
मुद्रा को उसने कुछ गम्भीर-सा बनाया और उसके गाल लाल हो उठे। 
और फिर, डरते-सहमते , शुरू शुरू का वह मिलना-जुलना, अधघवोले 
शब्द श्रौर अधखुली मुसकानें, असमंजस , उदासी, चाहतें, और अ्रन्त 
में वेसुध कर देनेवाला वह उल्लास ... सब जाने कहां लोप हो गए? 
वह उनकी पत्नी बनकर घर में आई और उन्होंने वह सुख देखा जो 
दुनिया में विरलों को ही नसीव होता है ... “लेकिन , ” उन्होने सोचा, 
“सुख के वे पहले मधुर क्षण, क्‍यों नहीं वे इतने अमर हो सके कि 
चिरकाल तक जीवित रहते ? ” 

उन्होंने अपनी भावनाओं का विश्लेषण करने का प्रयत्त नहीं किया, 
वह शान्ति और सुख से भरपूर उन दिनों को किसी ऐसी चीज से बांध 
रखना चाहते थे जो स्मृति से ज्यादा मजबूत हो, वह एक बार फिर 
अनुभव करना चाहते थे जैसे मरीया उनके पास आकर खड़ी हो गई हो , 
जैसे वह उसके सुहावने स्पर्श का अनुभव कर रहे हों, उसकी सांसें 
उन्हें छू रही हों, और उन्हें लगा जैसे मरीया की भौजूदगी उन्हें 
अभिभूत करती जा रही है... 

तभी , कही पास से ही, फ़ैनिचका की आवाज सुनाई दी: 

/“ निकोलाई पेत्रोविच, कहां. है आप ? ” 

वह चौक उठे। लेकिन वह त्रस्त नहीं हुए, न ही उन्होंने कोई 
घबराहट अनुभव की... कहां उनकी पत्नी, और कहां फेनिचका ; 
दोनों की तुलना करने की बात कभी सपने तक में उनके दिमाग़ में 
नहीं श्राती थी। लेकिन उन्हें इसका खेद था कि फ़रेनिचका ने उन्हें खोज 
निकाला। उसकी आवाज ने उन्हें फिर वास्तविकता में ला पटठका- 
पके हुए बालों और ढलती हुई आयु की वास्तविकता में ... 
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जिस जादुई दुनिया का जाल अतीत की धुघली दरगों से उन्होने बुना 
था और जिसमें वह भ्रव प्रवेश करने जा ही रहे थे, ग्रायव हो चुदी थी। 

“वहा हु,” उन्होने जवाब दिया। “तुम चलो, में भ्रभी भाया ।/ 
साथ ही, विजली की भाति, उनके दिमाग में कौघा “प्ोह, यही तो 
है वह अमिजाय का-शुलोनत्व का-दम्म, जो छोडे नही छूटता! ” 
फेनिचका ने, बिना बुछ कहे , झावकर देखा और ग्रायव हो गई। 
उह यह देखकर अचरज हुआ कि वह सपनों में ही खोए रहे भोर रात 
घिर आई। चारो धोर भ्रघेरा और निस्तब्पता छाई थी। और फेनियका ना 
चेहरा जो इतना छोटा और कुम्हलाया-सा दिख रहा था, तैरकर विलीन 
हो गयां। घर लौठने के जिए वह उठे, लेक्नि उनता हुदय बुछ इतना 
तरन हो उठा था और भावा से इतना भरा था कि वह वा में ही 
घीरे धीरे टहलने लगे। कभी वह, चिन्दित-से, धरती की भोर देखते, 
कभी उनकी आंखें भावाश की और उठ जाती जहा सितारों के चुरमुद 
चमक झौर टिमटिमा रहे थे। वह व्हतते रहे , थक्कर एकदम चूर भी 
हो गए, लेक्नि बेचैनी वी वह भावना जो उनके हुदय वो घेरे भी- 
एक तरह वी ललक , एक घुधती , उदासी का सचार करनेवाज्ली व्यग्रता - 
फिर भी कम नहीं हुईं। भ्रोह, अगर वद्धाराव को यह मालूम हो जाता 
कि इस सम्रय उनके प्रत्तर में क्या हलचल मची है, तो वह विंतनी 
खिल्‍ली उडाता और झारकादी भी इसका समथन न करता। उनकी 
शाखा में भ्रामू उम्रड भ्ाए, श्रवाछित श्रामू ,- बहू, चवालीस साल का 
भादमी , एक फार्म का मालिक , नौकरो-चाकरा का स्वामी, भौर ये 
भासू ! यह तो वायोतीन बडाने से भी सौ गुना बदतर है! 

निवीलाई पेब्नोविच बार में टहलते रहे , भौर अपने जी को इतना 
कड़ा ने बना सके कि घर की ओर डग बढा से । घर, उनदा वह झान्त 
भौर सुणवना झावास, रोशनी से भ्रालोकित अपनी सारी सिडकियों से 
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मुसकराता हुआ उत्तकी ओर निहार रहा था। लेकिन वह अंधेरे से , 
बाग़ से, चेहरे पर ताजी हवा के दुलार-भरे स्पर्श से, हृदय की कसक 
और व्यग्रता से पीछा छुड्कर अपने आपको अलग नहीं कर सके ... 
पगडंडी के एक मोड़ पर पावेल पेच्रोविच से वह टकरा गए। 
“बात क्या है? ” उन्होने निकोलाई पेत्रोविच से पूछा। “चेहरा 
इतना पीला पड़ गया है कि एकदम छाया-से नजर आते हो। क्‍या तबीयत 
ठीक नहीं है? जाकर विस्तर पर आराम क्‍यों नहीं करते? ” 
निकोलाई पेत्रोविच ने गिने-चुने शब्दों में अपनी मानसिक स्थिति 
का परिचय देकर उनसे छुट्टी ली। पावेल पेन्रोविच टहलते हुए बाग के 
छोर पर पहुंचे और वह भी विचारों में खो गए, उन्होंने भी अपनी 
आंखें उठाकर आकाश की ओर देखा। लेकिन उतकी सुन्दर काली 
आंखों में तारों की चमक के सिवा और कुछ प्रतिविस्वित नहीं हुआ । 
रोमाण्टिकता उनकी घुट्टी में नहीं पड़ी थी और उनकी वह नफ़ासत 
पसन्द , तीरस , किस्तु अनुरागसयी , आत्मा -जो इस हद तक फ्रेंच थी कि 
अन्य सब को नीची नजर से देखती थी-सपने देखने की श्रादी नहीं थी। 


उसी रात बज़ारोब आरकादी से कह रहा था: 

“जानते हो, मुझे एक अनोखी वात सूझी है। तुम्हारे पिता झ्ाज 
एक निमंत्रण की वात कर रहे थे। वही जो तुम्हारे एक नामी सम्बंधी 
ने उनके पास भेजा है। तुम्हारे पिता जा नहीं रहे है। बोलो, तुम 
क्या कहते हो? क्‍यों न एक चक्कर शहर का भी लगा लिया जाय। 
उन्होंने तुम्हें भी बुलाया है। देखो न, कितना बढ़िया सौसम है। चलो, 
शहर की सैर कर आएं। पांच या छे दिन तक वहां खूब घूम्में-फिरेंगे, 
बड़े मजे से समय वीतेगा।” 

“तो तुम भी मेरे साथ ही लौटोगे न? ” 
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नहीं मुझ झपने पिता के पास जाना है। तुम जानते ही हो, 
वह बाहर स करीब बीस मील दूर रटते हैं; मुदृत हा गई उनसे मिद्रे, प्रौद 
मा से भी । बूढ़ा को उनके इस छुख से क्यों वचित क्या जाए। बहुत ही 
नक लोग हैं. खासतौर से पिता। सच, बूंडा वड़ा मज़दार है। 
फिर जानते हो हों में उनका इकक्‍लौता लड़का टहरा! बस, सस्ता 
के नाम पर एक में ही हू, और कोई नहीं ! ' 

क्या दंहा झ्रधिक दिन झबचोग ? 


एसी उम्मीद तो नहीं है। तवीयत भो वहां भ्रधिक नहीं लगगी। 
तो वहा स्त॒ लौटते समय यहा प्राझ्ोग ? ! 


कह नहीं सतता.. देखा जाएगा। हा तो बालो, कया बहते 
हो? चलाग न” 

जैसा तुम कहा प्ारकादी न बिता विसी उछाह के कहा। 

झसत में भ्पन मित्र के प्रस्ताव स यह बेहद खुश था, लेकिन 
भपन सच्चे भावों को तुरत प्रकट करना उसे टीक नहीं जचा। भालखिर 
वहू भी ता निहिडिस्ट ही था न? 

अगने लिन वह और बदज़्ारोव झहर के जिए चल दिए। मारिनों के 
युवा प्राणी उनके जान में उठाख थ। दुल्याता की झाखों में तो सचमुच 
सा भा गए सेक्नि बडनूदां ने राहत का भनुभव किया। 


श्र 


जिस चहर की ओर हमारे मित्रो न रुख किया घह एक नौजवान 
ग्वनर के मातहत था। गवनर प्रगतिशील भी थ और निरकूश भी जैसा कि 
हमारे इस पुरान रूस में झ्क्सर देखन में झाता है। सूद वी दागडार 
अपन हाथ में लेन के पहल सान सें ही कुलीनों के सूदाई माताल हश्लौर 
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अपने मातहतों , दोनों से, उनका झगड़ा हुआ | मार्शेल घोड़सवार गारद 
सेना के अवकाश-प्राप्त कैप्टेन, एक घोड़ा-पालन-केद्ध के मालिक 
झ्ौर बहुत ही रंगीन तबीयत के मेजबान थे। झगड़ा, श्र उसके 
फलस्वरूप तनातनी, यहां तक वढ़ी कि अन्त में सन्त पीतर्सबर्ग के 
मंत्रालय को मौक़े पर पहुंचकर जांच करने के लिए एक कमिश्तर 
भेजने का फ़ैसला करना पड़ा। इसके लिए मातवेई इंलिच कोल्याजिन 
को चुना गया। यह उन्हीं कोल्याज़िन के सुपुत्र थे जिनकी निगरानी में 
किरसानोद वन्धु किसी समय सन्त पीतसंबर्ग में रह चुके थे। मातवेई 
इलिच कोल्याज़िन भी “युवा स्कूल” के थे, मतलब यह कि हाल ही में 
उन्होंने चालीसवें साल में पांव रखा था। राज-पुरुष बनने का लक्ष्य 
साधना उन्होंने शुरू कर दिया था और अपने वक्ष के दोनों ओर एक 
एक स्टार लगाते थे। इनमें से एक, इसमें शक नहीं , कोई विदेशी पदक था 
और उसका ऐसा कोई महत्व नही था। गवर्नर की भांति , जिनका फैसला 
करने का काम उन्‍हें सौंपा गया था, वह खुद भी प्रगतिशील माने 
जाते थे और “बड़ों” में गिनती होने पर भी वह अधिकांश “बड़ों 
से भिन्‍न थे। अपने बारे में उनकी बहुत ही ऊंची राय थी। उनकी 
अहंमन्यता की भी कोई सीमा नहीं थी। लेकिन उनके ठाठ-वबाट में 
बनावट नहीं थी, देखने में वह सहृदय मालूम होते थे, दया-भाव 
के साथ औरों की सुनते थे, और इतने भले स्वभाव के साथ हंसते थे 
कि देखनेवाला पहली नजर में ही कह उठे : “आदमी खरा मालूम होता 
है।” लेकिन, जरूरत पड़ने पर, जैसी कि कहावत है-वह रौब 
गांठना भी जानते थे। “शक्ति ही मूल मंत्र है, ऐसे मौक़ों पर वह 
कहते, '[.'€ए॥थहछयए0 ९४ ॥8 ज़ाणांशिए वृाबा6 पथा। णगगगा6 0'6(*," लेकिन, 


* शक्ति ही सरकारी आदमी का प्रधान गुण है। (फ्रेंच) -सं ० 
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इस सबसे बावजूद , उनकी छवित भ्रक्सर जवाब दैती मजर घाती भौर ऐसा एव 
भी -थोडा प्रनुभव रखनेवाला-भ्रप्सर नहीं था नो नाक प्रकडई २ 
उहें मनवाही दिशा में न मोड सवता हो। मातवेई इलिच ग्रेइजोत 
के प्रति प्रपवी गहरी श्रद्धा प्रकट बरते थे और छोटेन्वडे सभी लोगो पर 
मह छाप डालने का प्रयल बरते थे दि लकीरपपी झोर प्रतिगामी 
भ्रफ्सरशाही से उनवा कोई वास्ता नहीं हैं, भौर यह कि सावेजरलिक 
जीवन के तिसी भी पहलू को वह भ्राखों वी भोट नहीं होने देते 
इस तरह दे टक्‍साली क्‍थनों से वह सूत्र परिचित थे। इतना ही नहीं 
श्राघुनिक साहित्य के रुझान पर भी वह नज़र रखते थे, लेकिन एवं 
गर्वीली उपेला के भ्रदाज से, विल्दुल वैसे हो जैसे कि एवं वयस्क 
झ्रादमी , वाज़ार में छोटे लड़को या जलूस देखकर; कभी कभी उनके 
साथ हो जाता है। सच पूछो तो मांतवेई इलिच झलेक्सान्द्र के दिनों 
के उन अफ्सरों कौ स्थिति से कूछ श्रागे नहीं बढ़ पाए थे, जो संस्त 
पीतसबग में, मदाम स्वेचीना के सैलून में होनेवाले सब्या-समारोह 
में शामिल होने के लिए सुबह ही सुबह कोन्दिलाक तो पोयी कै 
पन्ना पर नब॒र दौडाते थे। प्रगर क्‍्न्वर था, तो इतता ही कि मांतवैई 
इलिच के तरीबें उनसे भिन्न भौर श्रधिक आधुनिक थे। वह मजें है। 
दरवारी पे, खूब चतुरुचालाक, इसके सिवा भौर कुछ नहीं। बीस: 
काजी मामलों में वह क्रयोग्य थे और सूझ-दूस्त में क्मदोर । लेकिन 
अपने निजी मामलों में वह पूरे चौकस थे, एक भवखी तक वह अपनी नाव 
पर नहीं बैठने देते चे-व्या मजात जो कोई उहें इधर से उधर 
भोद दे। और, अन्‍्तत , यही मुस्य-सवसे बडी चीज है। 

मातवेई इलिच ने श्रारकादी का स्वागत बड़ी मिलनसारी से 
क्या ,- ऐसी मिलतसारी से जो कि उन्नत लोगो थी एक अपनी 
विशेषता हाती है। इतना ही नहीं, हम तो कहेंगे कि उन्होंने कापी 


जो 


हँसमुखपत्त का परिचय दिया। लेकिन, साथ ही, उन्होंने बड़ी हैरानी 
भी प्रकट की जब उन्हें यह मालूम हुआ कि उनके सम्बंधी - बावजूद 
इसके कि उन्हें भी निर्मंत्रण दिया गया था-नही आए, वे देहात में 
ही रह गए। 

४ तुम्हारे दहा शुरू से ही कुछ अ्रजीव जीव रहे हैं, ” अपने भड़कीले 
मखमली ड्रैसिंग गाउन के फुन्दगों को झुलाते हुए उन्होंने फ़ब्ती कसी 
और फिर, एकाएक , उस युवक अफ़सर की ओर मुड़ते हुए, जो चुस्ती 
से बटन-कसी वर्दी में सलीकेदारी का अ्रवतार बना खड़ा था, व्यस्त- 
सी मुद्रा और पैनी आवाज में पूछा: “क्यों, क्या है?” युवक अफ़सर 
के होंठ, सुदीर्घध भ्र्से से बोलने के अनभ्यस्त, एक-दूसरे से जुड़े थे। 
वह अपने पांचों पर खड़ा हुआ और सकपकाई-सी मुद्रा में अपने शाला 
अफ़तर की ओर देखने लगा... अपने मातहत को निष्प्रभ कर देने 
के बाद भातवेई इलिच फिर जैसे उसे भूल ही गए। हमारे बड़े लोग, 
आमतौर से, अपने मातहतों को चकरा देने में एक खास रस लेते 
है। इसके लिए तरह तरह के तरीक़े वे अपनाते है। इनमें से एक 
तरीक़ा , जो कि बहुत ही प्रचलित है या जैसा कि अंग्रेज लोग कहते हैं, 
५१७ 0७७ 8 थिए०४५" , उस समय देखने में आता है जब उच्चाधिकारी , 
एकाएक , अपने मातहत के अत्यन्त सीधे शब्दों को भी समझने से 
इन्कार कर देता है और ऐसा बन जाता है जैसे वह बहरा हो। 
मिसाल के लिए वह पूछेगा: 

“शाज कौनसा दिन है?” 

अत्यन्त विनय के साथ मातहत जवाब देगा: 

“आज शुक्र है, म-हा-म-हिन्म ! / 

४ ऐं? क्या? क्या कहा? शुक्र क्या? कसा शुक्र.. २ 

“शुक्र म-हा-म-हि-्म, शुक्रवार-सप्ताह का एक दिन।” 
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हा हा थक मम्या! अब और कौनसा पाठ पढ़ाभोग मुझ ॥ 
मातवई इलिच भा ग्रालिर उचाधितारी द्वी थ हालाकि उठ़ें 

उठार मात्रा जाता था। 

मैरी सलाह माना मित्र उन्होंत आरताटी स बहा झौर 
गवनर से भा मिठ्र। तुम त्ता जानते ही हा यह सलाह मैं इसलिए नहीं 
द॑ रहा है कि मरे विचार पुरातन फ्यन के हैं और तहनुसार जो 
मत्ताघारी हू उनके भ्राग सलामों दागनी चाहिए बल्कि चेवल इसलिए 
कि गवनर बहुत ही नफीस झग्राट्मी है। इसके अलावा झाय तुम 
स्थानीय उच्च समाज से भी परिचय करना चाहांगे मैं समझता 
हैं तुम भाव नहा हा परसों वह एक बहुत ही झानटार नाच का 
झायोजन कर रहे हैं। 

क्या झाप भी नाच मे होग? भारकादा न पूष्ठा। 

यही तो। नाच का आयाजन मरे ही सम्मान में हो रहा है 
मातवेई इलिच न करीब करीब खूदे म दूब स्वर में जवाब पिया 

तुम ता नाचता जानते हो ने 

हा भगर बुछ यो ही। 

तब घाद म रहाग। यहा वुछ बहुत ही सुदर लडकियां हैं 
भोर इसके अ्तादा यह राम वा वात है कि कोई युवक माचनां ने जाते। 
लेक्नि यह न समझ बठना कि इस मामले में मेरी धारणाएं पुरान 
फ्वन को हैं। नही एक क्षण के लिए भौ म यह नही सोचता कि 


झाटमी की बंद्धि उसके पात्रों म॑ होनी चाहिए। लेक्नि बॉयरनवाट 
एक बहूटा चाजे है ॥897 ६0 शाह * | 


लेकिन सच पूछा तो चाचा सवाल बायरनवाद का नहीं है 


“ उसका जमाना चीत चका। (फ़्च]) सं» 
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“चलो, यहां की कुलीनवर्गीय पुतलियों से तुम्हारे हाथ 
मिलवाऊंगा ,” मातवेई इलिच ने वीच में ही कहा और फिर अपने श्राप 
में सत्तुष्ट हंसी के साथ बोला, “मेरे अपने आदमी की हैसियत से 
पुम वहां सवरर छा जाझोगे। काफी यरमसी मिलेगी तुस्हे , सच ! ” 

तभी एक नौकर ने आकर प्रशासन-चैम्बर के अ्रध्यक्ष के आने 
की सूचना दी। वह वृद्ध थे- आंखों में मिठास और चेहरे पर शुर्रियां 
लिए। वह प्रकृति के श्रत्यन्त शौक़ीन थे, खासतौर से ग्रीष्म के सुहावने 
. दिनों के, जबकि-उन्हीं के शब्दों में-“हर ननन्‍्ही मकक्‍्खी हर नन्हे 
फूल से कुछ-न-कुछ घूस लिए बिना नहीं मानती...” आरकादी 
वहां से चला आया। 


वज़ारोव वहीं सराय में मौजूद था, जहां वे ठहरे थे। गवर्नर 
के यहां चलने के लिए काफी देर तक उसे मिन्तेत करनी पड़ी। 
आखिर वज़ारोव राजी हो गया। “अच्छी बात है, चलो,” उसने 
जहा / जब उंगली थमाई है तो कलाई भी सही। इस जमींदार 
कुलीनों का भी रंग देख लिया जाए। और फिर आए भी तो हम 
इसीलिए है।” गवर्नर बड़े चाव से उनसे मिले, मगर न तो उन्होने 
उनसे बैठने के लिए कहा और न खुद ही बैठे। वह हमेशा ही 
“ किसी न किसी अटठपटी व्यस्ता और चहल-पहल का 
चुघार चढ़ाएं रहते थे। सुबह होते ही वह सबसे पहले चुस्त कसी 
हुई वर्दी चढ़ाते-डाटते, और गुलूबंद को वेहद कसकर गले में लपेटते। 
खाने-पीने का उन्हें कोई ध्यान न रहता और फ़रमान जारी करने की 
'चिरन्तन घुन और चहल-पहल में सोने तक का नाम न लेते! समूचे 
सूबे में लोगों ने उनका नाम 'बूरदालू” रख छोड़ा था। इसकी प्रेरणा 
उन्होंने इसी नाम के सुप्रसिद्ध फ्रेच प्रचारक से नहीं, बल्कि वूरदा नाम 
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के एक वदशायता पेय से ली थौ। उहात विरसानाव भौर बडारोव 
क्या अ्पत यहा साच में शरीब होन का निमत्रण दिया भोर इसर दो 
मिनत वाह ही दानों को भाई समझते भौर बमसारीव नाम से 
सम्बाधित करते हुए, उाह फिर एक नया निम्न दिया । 

ग़बनर के ग्रह से झपने दिदान पर लौटते समय वास हें 
गुझरी शक ड्रौन्डी गाड़ी में से सहमा एक झादमी कं! नई नादे 
कद का झात्मी था झौर पान-स्ताविस्ट* दग मी जावेद पहले था। 


मवगनी वसीजियविच, यवेगनी वसावियविच!.. वार घट 
बेजादराव वी ग्रोर संपत्ा। 


भरे सुम हों हर सिलनिकोज |. बज्ारोब ने कहा बुत 

यहा वैसे टयक पल? और बज़ारोब सढक वी पढरी पर चलता रहा ५ 
सच एसे ही एक्दस सयोगवश.. उसने जवाव दिखा भोर् 

फिट गाड़ीवान पी भोर सुइते हुए कम से कम छ वार उसने हर्ष 
हिंठाया प्रौर गुनयुनाते हुए बौता- चत्र आग्रो गाडवाद।+ हना' 
साय-साथ चले आओ! फिर नाली को छतागतत हुए उसने कहता जारी 
रखा मेरे पिठा का कुछ कामवाज था यंहा। उन्होंने मु 
कहा कि मैं ही उसे विवदां आऊ। झाज हो सुत्रा कि ठुम यहां हा 
झौर मैन तुम्हारे व्वातल का पता भी लगा तियाीं ( सचमुच 
झपन कमरे में लौटत पर दोतो मित्रों मे देखा कि एक विजिटियों 
काड पड़ा है जिसके कोन भुड़ हैं भौर जिसके एवं झोर फ्रच में और 
व्पाद-सलाविस्स १६ थी शती के शमी सामाजिक झानदोलर्स 

में एक प्रतिक्तियावाटी विचादघारा के पोषक ये। उन्होंने स्स के 
विकास के लिए एक विटदिष्ट पथ के सिद्धान्त की स्यापना की । - से? 


श्ण्घ 


दूसरी श्रोर सलाव लिखावट में सितनिकोव नाम लिखा है।) में 
समझता हूं कि गवर्नर के यहां से तुम लोग नहीं आ रहे हो? 


“अपनी इस समझ को तुम ताक़ पर रखो, हम सीधे वहीं 
से भश्रा रहे हैं।' 


४झोह, तब तो मैं भी उनके यहां हाजिरी दे आऊंगा, 


सितनिकोव ने कहा। “लेकिन येवग्रेनी वसीलियेविच , परिचय तो करा 
दो जरा... अपने इनका... 


है “यह हैं सितनिकोव, और यह किरसानोव,” एक ही सांस 
में बुदबुदाते हुए बजारोव ने कहा। 

“अभ्रहो भाग्य! सच, वड़ी खुशी हुई आपसे मिलकर !” कहते 
कहते सितनिकोव का बदन डोल गया और एक अटपदी-्सी 
मुसकान उसके होठों पर खेल गई। हाथों में पहने वेहद नफ़ीस दस्तानों 
को जल्दी जल्दी उतारते हुए बोला: “आपके बारे में बहुत कुछ सुन 
चुका हूं येवगेनी वसीलियेविच से मेरा बहुत पुराना परिचय है, बल्कि कहिए 
कि मै इनका शिष्य हूं। अपनी 'दीक्षा ' के लिए मैं इन्हीं का ऋणी हूं . .« 

आरकादी ने बजारोव के शिष्य को परखा। उसके बने-संवरे 
चेहरे की रेखाएं-नाक-तक्श-छोटे किंतु बुरे न थे। लगता था जैसे 
क्सी चिन्ता ने उन्हें कुष्ठित कर दिया हो | उसकी आंखें छोटी और 
भीतर को धंसी थीं और वेचैन-्सी नजर से एकटक ताकती मास 
होती थी। श्रौर उसकी हंसी भी एक वेचैनन्सी हंसी थी“ तीखी 
काप्ठवत्‌ हंसी | 
हि : शायद तुम यक्नीन न करो,” वह कहता गया; लेकिन 
पेवगेनी वसीलियेविच के मुंह से जब पहली वार चैने यह छा मि 
किसी अधिकारी को प्रमाण नहीं मानना चाहिए तो मेरा रोम को 
खिल उठा जैसे कक संल गई हों. 

7... लगा जैसे मेरे श्रन्तर की आंखें हु । सेरकिंत 
सोचा यही तो >> फ्े तलाशि थीं 

! है वह आदमी जिसकी जाने कब से 5 
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छोड़ो । भौर भुनो गव॑ंगनो वर्मी ययविच , सलद वास छोड़कर भी 
गहा तुम एवं महितां से जहर मिलरना। वह तुम्हारी दाता को पूणत्ी 
समय सकेगी झौर तुमस भेंट केसे उसे हादिव पातन्द कील होगा 
मैं समचता हृ तुमत उसके बारे में शुना भी होगा। पा 

बह कौन हैं? वडाराव मे विना हिंसी उतना के पूछा] 

बुकिंयनो.. टिएवेक्धद >यवेदाससीया कुशिना) ््क़ 
शानदार, चरित्र है-सच्चे मानी में थाशधए?व्०, एंव प्रगतिशील 
तादोी। और सुना प्रगर उम्र प्रास हम सब झभी खत चले तो बसा 
हो? पह पाद ही रहती है। वही भाजन बरेंगे। मैं समभता हं। 
प्रमी तुमन भाजन क्या भी ने हागा? 

नहीं अभी नहीं किया। 

तव ता और मा अच्छी बात है। वह पझपने पति के साथ मह्दी 
रहता यम जानों“एक्दम स्वतत्र है। 

मुल्दर है? बड़ारएेव ने पूछा। 

' शुन्धदर मो ता नहों वहा जा सक्‍ता।' 

ता फिर हमें वहा क्‍या घमीटे लिए जा रहे हो १! 

हा-ह्ा वह खूब है औम्पेत वी बॉतल से स्वागत 

क्रेगी। 

“सो तुरत पहुचों। मतजवी झादमी हिंपाए नही. छिंपती | 
लक्नि यह ता बताओ , तुम्हारे. बुढइक क्या कर रहे हैं? कया अब क्री 
ठेके वी दलाली कर रहे है? 


“हा, चिवियातीमी हमी क साथ सितनिकोद ने उतावरती मं 
कहा। “तो चल रहे हो तर” 


*उमबत नारे। (फ्रेंच )-स २ 
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“ठीक कह नहीं सकता।” 

“तुम यहां के लोगों को देखना चाहते थे। जाओझों, हो आओ, ” 
आरकादी ने धीमे स्वर में कहा। 

“और तुम , किरसानोव , तुम खुद अपने बारे में वया कहते हो ?” 
सितनिकोव ने कहा। “ऐसे नहीं होगा। तुम्हें भी चलना पड़ेगा। 

“जान न पहचान, हम सव उसके यहां एकाएक कैसे धमक 
सकते हैं?” 

“सो कोई बात नहीं। तुम कूक्शिना को जानते नहीं। एकदम 
हीरा है।” 

“तो वहां शैम्पेषव की एक बोतल खुलेगी न?” बजारोव ने 
पूछा । 

४ एक नहीं, तीन ! ” सितनिकोव चहका। “उसका जिम्मा मैं 
लेता हूं।” 

“ऐसे नहीं, कुछ बाजी लगाते हो?” 

“तो मेरा सिर हाजिर है।” 

“सिर नहीं, अपने बाप की थैलियां हारो तो कुछ बात भी 
बने ... अच्छा तो चलो।” 


श्३े 


मास्को शैली के एक छोठे-से मकान में आावदोत्या निकितिश्ना 
( या येवदोक्सीया ) कूक्शिना रहती थी। यह उस सड़क पर था 
जिसे हाल ही में आग ने नष्ट कर दिया था। सभी जानते है कि 
हमारे सूवाई शहर , हर पांच साल में एक वार सचमुच की अग्ति- 
परीक्षा देते है | दरवाजे पर एक तिरछे-से नाम-कार्ड के ऊपर घंदी 


१११ 


बजानवाजी ढांरा तंगी थी। हाल में पहुचन पर घर की नौकरानी से: 
या वह भातब्रिण वो सखी थो? -मेंद हुई। बढ बेतलार टोपी पहल 
भी जो निस्मरेट मालवित वी प्रगतिणील रुचि का एलान वर रही 
थो। सितनिकोद न॑ पूछा 

झ्रावतोया निवितिना घर पर हा हैं न 

प्ररे क्‍या तुम हां ५लक ? बरादखाले कमरे में से सोटी 
जसी झावाओं सुनाई दा। झाझ्रा चल शझात्रो। 

टॉपीवालसी स्त्री खिसके गई। 

मैं अकला नहा हू. सितनिकाव ने कहा। चुस्ती हें साथ 
भारकादी और बज़ारोब वी झ्ोोद एक नजर देखा भौर पुर्ती में साथ 
प्रपती प्रतोकामक जावंट उतार डाली। नीचे किसानों के ढंग ता 


बिना आस्तीन का एक झ्जीब सा कपड़ा पहुन था एसा कि ञ्ति 
काई मभाम नहां टिया जा सक्ता। 


काई बात नहा 


* (56९२९ | 


भीतरवाली झावाओ में जवाब दिया 


तीदों युवक भीतर पहुचे। मह कमरा ड्राइगहम से ज्यादा 
झध्ययनकक्ष मालूम होता था। बाग्रझसत्तर चिट्ठिया. माट्झाओे 
झसी पत्रन्पत्रिकाए प्रधिकातत अनखुले. घूल-छाई मेजी पर 
इधर-उधर बिखरे थ। सिगरेट के! टाट जहां भो नडुर डालो 
वही ठितरे नज़र भाते थ। चमड के सोफ पर एक सहटिला 
प्रधलेटी-ती बठी थी। उसका यौवन अमी विदा नहीं हुआ था। गोरा 
चग्पई रंग और सुनहरे वाल बनाव सिगार छुछ विखवरा हुआ सा 
रेशमी चोगा पहने जिसे एकदम निर्दोप नहांवहा जा सकता दूढनसी 


*चुसे भाओ। (फ्च]-स ७» 


प्र 


वांहों में बड़े बड़े कड़े और सिर पर बेलयूटेदार रूमाल। बह सोफ़े 
से उठी भर सुनहरे एमिन-फर की गोट लगे मखमली चोगे को लापरवाही 
से अपने कंधों पर खींचती हुई अलस अच्दाज़ में गुनगुनाई: 

“ शुद्मोरनिंग , विव्यर ! ” और यह कहते हुए उसने सितनिकोब 
से हाथ मिलाया। 

“यह हैं बजारोब, और यह किरसानोव ,” वजारोव के संक्षिप्त 
उंग का अनुसरण करते हुए सितनिकोव ने छोटा-सा परिचय दिया। 

“बड़ी खुशी हुई मिलकर,” कूविशना ने जवाब दिया। अपनी 
गोल-सटोल आंखों को, जिनके बीच थोड़ी ऊपर को उठी उसकी 
गुलाबी नाक एकाकी दुवकी-सी बैठी थी, बजारोब पर टिकाते हुए 
बोली , “मै श्रापके बारे में सुन चुकी हूं।” और फिर उससे भी हाथ 
मिलाया । 

बज़ारोच ने मुह बिचकाया। अटपटे से कपड़े पहने इस उत्सुक्त 
वारी के संक्षिप्त से आकार-प्रकार में ऐसा कुछ नहीं था जो मुंह 
फेरनेवाला हो, लेकिन उसके चेहरे का भाव नागवार असर डालता था। 
उसे देखकर .पूछने को जी चाहता था-“बात क्या है, क्या आज 
खाने को तहीं मिला? या तुमपर ऊब सवार है? या दिमाग़ किसी 
उलझन में फंसा है? आख़िर क्यों तुमने यह अजीच- हास्वास्पद- 
सूरत वा रखी है?” ऐसा मालूम होता था जैसे वह भी सितनिकोच की 
भांति , ग़लत चेहरे से हंसती है। उसके बोलने और चलते-फिरने में एक 
तुमाइशी लापबवाही का भाव था, लेकिन भोंडापन लिए हुए। साफ़ 
था कि वहू अपने आपको खुशसिज़ाज और भले हृदय का जोव 
समझती थी। फिर भी, जो कुछ सी वह करती थी, हमेशा उसकी 
एक ही छाप मन पर पड़ती थी-याती यह कि जो वह नहीं करना 
चाहती , टीक वही कर रही है। वह हर काम किसी उद्देश्य से करती 
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मालूम होती थी ग्रर्धात साधन्साटे भौर सहूज-स्वामाविकर ढर्ग रे 
नही । 

हा हा बज़ारोब मैं श्रापवे बारे में सुत्र चुवी हूं उसने 
दा“राया | (मुफ्स्सित भर मास्‍्कों वी कतिपय दुलीन वर्गोय महिलाओं 
वी भाति उसवी यह प्ान्‍्त थी कि पुरुषों को परिचय के पहे 
तिल से ही उनके सरनाम से सम्याधित करने लगती थी।) सिंगरेट 
पिएग ? 

सिगरेट से या हम कोई वर नहीं सितनिकोव ने जवाब दिया 
जो भ्रब एक टाग को अपन धुटन पर टिकाएं आराम दुसा मे 
कुधमना रटा था। लेकित पहने कुछ बरेवा तो कराओ। दुरी तरह 
भूख लगी है। साथ म नम्पन भी हो तो क्या कटने! 

बातलानन्त !। यवतोक्सीयां न बहा और हंस पडी। [ जे 
वह हसती थी तो उसके ऊपर के मसूड तक दिखन खगते थ।) मई 
पूरा बोतलानन्दी है ब्जारोव! बयो है न? 

में जीवन को झतन्त मे डुवाते का हामी हू... सिंतनिकीव 


न शात के साथ कहां और >ससे म्रेरी उदारपथी में कोई बाधा 
नहा पहुचती | 

जी नहीं पहुचती है बाघा पहुचनी है. यवलोक्सीयां ने 
चुस्‍रत कहा झौर साथ ही अपनी दाती को मोजन तथा दाम्पेत दोनों 
को प्रदप करन का श्राटेश भा दे त्यां। फिर बल्मारोवब वी और संडते 
हुए दौजी श्रापकी क्या राय है? मे समयती हू आप मुझसे सहमत 
हांग। 

कतई महीं बतारोव न जवाब त्िया राटी के दुकडे से 
सास की थोदी वहीं बच्तर हैं। रसायन विज्ञान तक यही सिद्ध करता 


है 


रैरंड 


“तो क्या रसायन-विज्ञान आपका विपय है ? श्रोह, मैं उसपर 
जान देती हूं। मैने खुद अपने एक लेप का भी आविष्कार किया है।" 

“लेप ? और आपने ? / 

“हां, मैने। और जानते हैं, किसलिए ? गुड़ियों के सिर के 
लिए जिससे उनमें पन्‍कापन आ जाए-चे दूटे नहीं। देखा तुमने, 
में भी एक अमली जीव हूं। लेकिन वह अभी तैयार नहीं हुआ है। जरा 
देखना होगा, लीविग क्‍या लिखता है। हां, याद आया, क्या आपने 
' भोस्कोव्स्कीए वेदोमोस्ति ' में प्रकाशित नारी-भ्रमिकों की स्थिति पर 
किसल्याकोव का लेख देखा? जरूर देखिए। स्त्रियों के अधिकार 
की समस्या में तो आप दिलचस्पी लेते हैं न? और स्कूलों की समस्या 
में भी? आपके मित्र क्या करते हैं? क्‍या नाम भला है इनका ? ” 

एक अलस लापर्वाही के साथ भमदाम कूविशिवा ने अपने सवालों 
की अनवरत झड़ी लगा दी थी, जवाब मिले चाहे न मिले | बिल्कुल 
वैसे ही जैसे कि मुंह चढ़े बच्चे अपनी आया पर बातों की बौछार करते 
रहते हैं । 

“जी, मुझे आरकादी निकोलायेविच किरसानोव कहते है,” 
आरकादी ने कहा, “और मैं काम-धाम कुछ नहीं करता।” 

येवदोक्सीया ठठाकर हंस पड़ी। 

“है न अद्भुत बात! लेकिन आप सिगरेट पीजिए न? और 
सुनते हो विक्‍्टर, आज मै तुमसे नाराज हूं।” 

“किस लिए ? ” 

४ मैने सुता है कि तुम फिर जार्ज सैण्ड का राग अझलापने लगे 
हो। अनुन्नत विचारों की स्त्री-इसके सिवा और क्या ूहै उससें? 
इमर्सन से उसकी भला क्‍या तुलना? न वह शिक्षा के वारे में कुछ 
जानती है, न शरीर-विज्ञान के , और न ही अन्य किसी चीज़ के। 
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प्रौर मरा विश्वास है कि अूण-विवान का तो उसने नाम तर्क ने 
सुना होगा। झाज के इस ज़माने में है न यह मजे वी वात (ड्छे 
हुए गेवदक़्मीया ने हवा में श्रपने हाय तक उठत्ति।) “ झोह, ए 
विपय पर येतिसेविच ने कितना सुन्दर लेख लिखा है! सचमुतर ग्रतिमा 
है. उस सज्जन में |” (जहां 'परादमी' दाब्द का प्रयोग कला 
चाहिए वहां येवदोस्सीया बराबर 'सज्जत शब्द वा प्रयोग कर रही 
धी।) “बज़ाराव, यहा श्राग्रा, इधर मेरे पास सोफे पर मैठों। 
शायद आपनो पता न हो, लेकिन मुझे आपसे भयानक डर लगता है « 

“सा क्यों, में पूछ सकता हू?” 

“आ्राप एक सारनाक सज्जन हैं आवौचता दी साकार प्रत्िमा। 
है भगवान! मैं भी क्‍या दर गाव की पिछडी हुईं देहातिन वी मार्ति 
बाते करने लगी। लेदित सच पूछो तो मैं एक जागीरदारि म्हिती 
है। अपनी जायोर की मै खद देसन्मात करती है झौर झायद के 
विश्वास न करों, मेरा वारिल्दा येराफ्ेक भी एक झानदार घरित्र हैं” 
ठीक कूपर वे 'राहलोजी' की भाति। एक तरह वी सहज सादगी“ 
भौलापन - उसके शेख शाम में बसी है। अब से हमेशा के लिए यहा 
वस गई हू। बड़ा मनहेस नयर है यह, क्‍यों है त? लेक्नि, किया भी 
कया जाए ” 


४ ज्ैैसे दूवरे नगर वैसा ही यह भी,” बजाशेव ने झान्त भाई 
से कक्‍हा। 


ग “तुच्छ स्वार्यों म॑ फ्सा हुआ। यही यहा सबसे बुरा है। जाई 
मैं मास्कों में विताया करती थी लेकिन मेरे पति, मौसिये 
बुकियन में भर वहा श्रपना डेरा जमा लिया है! इसके पझ्तावों मांस्वों 
भर आने क्‍्यो, पहले जैसा नहीं रहा। मुझे अब कुछ विदेश जाते 
को घुत झवार है, भौर पारतात तो बस जाते जाते ही रह गई 


श्र 


/निएचय ही पेरिस के लिए, क्यों? ” बजारोब ने पूछा। 

“पेरिस और हीडेलवर्ग के लिए।” 

“ होडेलवर्ग के लिए क्यों? ” 

“ओह, वहां बुनसन जो है!” 

बजारोव खोया हुआ सा उसका मुंह ताकने लगा। 

#ज़्दा० सापोजनिकोव ... जानते हो न उन्हें? ” 

"नहीं। ” 

“शोह, मैने कहा, ०7० सापोजनिकोव -जो चौवबीसों घंदे 
लीदिया खोस्तातोवा के यहां जमा रहते है। 

“हैं इस महिला को भी नहीं जानता।” 

“हा तो वह भी मेरे साथ चलने को तैयार हो गए। शुक्र है खुदा 
का, मै स्वतंत्र हूं, वाल-वच्चों की बला से मुक्त हूं... भला, क्या 
कहा था मैने ? -शुक्र है खुदा का! लेकिन जरा सोचकर देखो तो 
शुक्र कुछ नहीं। 

तम्बाकू के धुवे से पीली पड़ी अपनी उंगलियों से येवदोक्सीया ने 
ताजी सिगरेट तैयार कौ, जीभ फेरकर उसे नम किया, कश लेकर 
उसे जांचा और सुलगाकर पीने लगी। तभी दासी एक ट्रे लिए हुए 
आ गई। 

“यह लीजिए, खाना आ गया। लेकिन पहले कुछ डाल ली 
जाए। विक्टर, बोतल का काग खोलो -इसमें तुम माहिर हो।” 

“हां, सो तो है ही,” सितनिकोव बुदबुदाया और फिर 
चिचियाता - सा हंस पड़ा। 

“ आस-पास में क्‍या सुन्दर लड़कियों का अश्रकाल है? ” तीसरा 
गिलास खाली करते हुए बज़ारोव ने पूछा। 

“अकाल क्‍यों है?” य्रेवदोक्सीया ने जवाब दिया। “लेकिन 


संव की सव खादी दिमाएं हैं। मिसाल वे तिए मणा धगाहै 
प्रोदिनत्मोवा को हो लो-देखने में बुसी नहीं। गडबड गद्दी है क्र 
उसवी शझोहरत जरा कुछ लेब्रित सो बुछ नहीं। असल दाते यह 
है कि उम्रकी नज़र व्यापक नहीं, उसके अपने वुछ स्वतत्र विचार नही, 
बस, एकदम वोरी है। प्रपनी समूची शिक्षा-प्रणातरी दो वें 
की ज़रूरत है। मैं इस वारे में सोव रही हू। हमारी स्वियों वो शी 
दीक्षा के बहत ही बेढगें साचे में ढाला गया है। 

“ एकदम लाइलाज,” सितनिक्रोव वोल उठा, “हिंास्त के 
सिदा वे भौर कसी योग्य नहीं, भौर यही मैं उनके प्रति भनुमव वर्तों 
हू-अखवष्ड शौर झटूठ हिकारत! ” (हिक्लारत के भाव का पनु्भा 
करने भौर इस माव को ब्यक्त करने में सितनियोव खूब रस लेता 
था; खासतोर से स्त्रिया पर चांट करने में वह भौर भी भातनद लेता 
या, झौर उस समय एक क्षण के लिए भो वह यह झनुभव नहीं करी 
था कि बुछ ही महीने वाद वहे खुद अपनी पलली के सामने वात 
रगडता नजर आएगा, सो भी सिफ इसतिए कि वह राजकुमारी 
दुरदीनेप्रोमोवा के घर कौ कन्या है।) वह कहता गया “एक मी उनमें 
ऐसी नहीं मिलेगी जो हमारी बातचीत तक समझ सके , जिसके लिए 
हम सजोदा पुरुषों का सिर खप़ाना व्यर्थ ने कहा जा सके। 


लेकिन यह कतई जल्री नही कि वे हमारी बातचीत समर्से 
हो ,” बजारोब ने क्टा। 


“यह किस चीज़ के बारे में बात हो रही है?” येवदोस्सीया 
ने पूरा। 


* मेरी सल्ती। (६ फेंच )-स ७ 


रैश्द 


“सुन्दर स्त्रियों के बारे में।” 

“क्या-प्रा? तो झाप भी प्रूडोन के मत के है? ” 

बज़ारोबव का बदन एकदम सीधा सतर हो गया। 

४ मैं किसी के मत का नही हूं। में खुद अपना मत रखता हूं।” 

उस आदमी की उपस्थिति में, जिसका कि वह भोंपू बना हुआ 
था, साहसपूर्ण वात कहने का अवसर गले से लगा सितनिकोव चिल्ला 
उठा ; 

“अधिकारियों का नाश हो! ” 

“लेकिन मैकॉले भी...” कृक्शिता ने कहना शुरू किया। 

“मैकॉले मुर्दाबाद ! ” सितनिकोव ने गला फाड़ा, “तुम भी 
किन लहंगाघारियों की हिमायत करने लगी! ” 

/ लहंगाधारियों की नहीं, स्त्रियों के अधिकारों की। बदन में 
आखिरी बूंद तक जिनकी रक्षा करने का मैने प्रण किया है।” 

४मुर्दा...” कहते कहते सितनिकोव रुक गया भर बुदबुदाते 
हुए बोला: “मेरा इनसे विरोध नहीं! ” 

“नहीं , में साफ़ देख रही हूं कि तुम पान-स्‍लाविस्ट हो | / 

४ नही , मैं पान-स्लाविस्ठ नही हूं, हालांकि इसमें शक नही कि . , .”! 

“ नहीं, नहीं, नहीं ! तुम पान-स्लाविस्ट हो। तुम दोमोस्त्रोई* के 
हिमायती हो। बस, तुम्हारे हाथ में घोड़े का चाबुक देने की और 
जरूरत है! / 


* दोमोस्नोई - सोलहवी शताब्दी में लिखी गई पुस्तक का नाम, 
जिसमें उस काल के रूसी परिवारों के लिए सही ढंग के जीवन का 
आदर्श उपस्थित किया गया था। अब इस शब्द का अर्थ हो गया है : 
“ पारिवारिक जुल्म और तानाशाही ”।-सं ० | 
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घोड का चायूत्र बुरी चीज़ भहीं। बड़ारीव ने बढ। 
+तेक्रिव यहा तो झासिरी दूद तक 

ग्रासिरी बूद विस कौर य्रेवदोक्सीया ने पृछठा। 

नैम्पन की मरी प्रिय भ्ावलोत्या निकितिता शेम्सेन कीए 
तुम्हारे रक्त वी नहीं! े 

स्तियों का जद कोई झपमान करता है तो मैं सह नहीं तदती 
यवदीतमीया कहती गई. यह भयानत्र है, भयानक उसपर घाव 
बोलन के वजाय भ्रच्छा हो कि तुम मिटले की लिखी पुस्ता 2५) धधाणाए 
पढ़ जाआ। अत्भूत पुस्तक है यह! हा तो सन्जना। प्रच्छा हो हि 
हम प्रम के बारे में बाते करे। कहते बहते यवदोवसीया ने झपवो 
बाह प्रतस भाव से सोफ़ वी सितवट भरी गद्दी पर रख दी। 

सईसा कमरे में नोरवता छा गई। 

नही प्र वी बात छोगो.. दजारोव न कह्ा। 'भाषने भर्गी 
भी झाटिवत्मावा का जिक किया था. झगर मैं भूलता नहीं तो 
यह नाम लिया था न आपने? हा ता वह कौन है? 

शोह वह बडी लुभावनी है देखते हो प्यार करत को जी 

चाहे! मितनिकोव चिचियाथा। तुमस परिचय क्राझंगा। कैंहुते 
हो चतुर तड़की है, काफी मातदार झोर विघवां। बदकिंस्मती सै 
झभी बूद्धि वा कुछ विकास उही हुआ। उसे हमारी यवदोवसीया सै 


घना ससय बढ़ाना चाहिए। हा तो ,६४6०स९ यह जाम तुम्हारे स्वास्थ्य के 


जिए। भझाग्रो, गिलास खनकाए! “एह [0८ श्‌ छ८ रू हए हा एए हि एए 
66 हाँ तत्ष ता | जार 


शाक्षत आखिर छुम अपनी उटोलियों से कभी बाज महीं झांते 
भोजन बड़ी दर तक चल्ा। झँम्पेत वी पहली बोतल के दाद 
*प्रम के बारे में। [फ्रेंच )-स » 
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दूसरी आई, दूसरी के बाद तीसरी, शोर फिर चौथी भी... 
येवदोक्सीया वरावर चहकती रही और सितनिकोव वरावर उसका 
भोंपू बना रहा। जादी के बारे में उन्होंने दुनिया-धर की बाते कीं- 
यह कि शादी कोई पूर्वान्नह है या अपराध, यह कि लोग मां के पेट 
से ही एकनसे होकर पैदा होते है या नहीं, भौर यह कि व्यक्तित्व 
क्या चीज़ है। आखिर नौबत यहां तक पहुंची कि य्रेवदोक्सीया , नशे 
से अंगारा बनी और चपटे नाखूनवाली अपनी उंगलियों से बेसुरे 
पियानो के पर्दों को ठकठकाती फटी हुई सी आवाज में गाने लगी। 
पहले उसने खानावदोशों के कुछ गीत ग्राएं और फिर सीमूरूशिफ़ 
कृत रोमांजा “ग्रनादा निद्रा निमग्न है! सुनाया। सितनिकोब 
अपने सिर के चारों ओर एक रूमाल लपेटकर विरह-पीड़ित प्रेमी 
का अभिनय करने लगा। जब गानेवाली ने यह पंवित गाई: 
“(प्रय कर दो अपने होंठों से 
मेरे होंढों पर एक अग्निमय -- 
चुम्बन अंकित ! / 

तो आरकादी से यह सहन नहीं हुआ। जोरों से बोला: 

“४ सज्जनों , अब यह कमरा बेडलाम* बनता जा रहा है!” 

बजारोव जो भूले-भटके एकाघ व्यंग्वाण छोड़ देता था, 
अन्य सब कुछ भूल अपत्ती शैम्पेन में ही मस्त था। उसने भव सीधे 
जमुहाई ली, खड़ा हुआ और मेजबान से विदा तक लिए विनता कमरे 


से बाहर हो गया। आरकादी ने भी उसका अनुसरण किया। 
सिततनिकोव उन्त दोनों के पीछे लपका। 


* लंदन , में एक पागलखाना।-अनु ० 
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“हा तो वाला, क्या बहते हों, वैसी लगी वह सुम्दें 002 
इधर भ्ौर कभी उघर पुदक्‍ते-उचद्ते हुए बह कह रहा थी। 
« डैने पहनते ही बहा था न ? कितती झानदार भरत है वां कि एमी 
ही कुछ भौर भी हाती! श्रोह, वितना पैतिव बल है! एक तरह ह। 
झनुकरणीय | ” 

“भ्रौर ठेरे बाप का बह व्यापार भी नैतिक बल वा एवं समता 
है बच?” एक दाहघर वी और इशारा वरते हुए-जिसकवे पास से 
वे उस समय गूज़ेर रहे थे-वज्ारोव ने पूछा। 

सितनिक्ाव फिर अपनी उम्त चिचियातीस्सी हंसी में एड 
पडा। प्रपती धद्य-वेल से वह परिवित था भौर उसकी याद ईई 
मत ही मते लज्जा से गह जाता था। लैक्लि इस समय वह निशिविय 
नही वर सक्रा कि बजाराव के इस प्राक्‍स्मिक घतिप्ठताप्रद्शन को 
बडाई मानकर उसे खुश होना चाहिए अथवा बुराई मानकर नाराज । 


शूट 


कई दित बाद गवनर के धर नाच हुप्रा। कोत्याडिन उस दिन के 
दूल्हा” थे। कुलीता के भायल ने यह जताने में किसी को नहीं छोडा 
कि वह, सच पूछो तो, केवल उनके सम्मात वी खातिर मार्च में 
शामित्र हुए हैं। उधर गवनर थे कि बह, नाच के दौरान में भी भौर 
उस समय भी जबकि वह, सास लेने के लिए एक झोर स्थिर खड़े 
होते थे, अपनी कामय्सस्तदा का प्रदय्नन करने से -यह था दह फरमात 
जारी करने से- नहीं बूक्‍ते थे। कोल्याशित का श्ाहाता अन्दाज़ भौर 
उनकी मिलनसारी दोता एक्ड्रूसदे से होड सेते मालूम होते 
थे। वह समी पर पझपती सुसकानों की वर्षा कर रहे श्रें-वित्ती पर 


श्र 


थोड़े अनमनेपन के साथ, और किसी पर आदर की हल्की-सी चाशनी 
चढ़ाकर। महिलाओं के साथ तो बहु शा शर्भ णीएफ्शाल गशाएशं$ * 
बने हुए थे। और , जैसा कि राजपुरुष को शोभा देता है, उनके 
अन्तर से अपरिवतेनशील वेगवती हंसी का अनवरत ज्ञरना फूंद रहा 
था। उन्होंने आरकादी की पीठ थपथपाई और उसे इतनी ऊंची आवाज 
में प्रिय भतीजे” कहकर सम्बोधित किया कि सभी सुन लें। वजारोव 
की और जो अपेक्षाकृत पुराता ड्रैस-सुट डादे था, उन्होंने एक उड़ती 
हुई, सूनी किन्तु कृपा-मभरी नजर डाली और एक अस्पष्ट किल्तु भली- 
सी आवाज में कुछ कांखा जिसमें से, मै” और “सदा की भांति 
के सिवा और कोई शब्द प्ले नहीं पड़ा। सितनिकोव की ओर उन्होंने 
अपनी उंगली बढ़ाई, एक मुसकान भी उसपर न्योछावर की, लेकिन 
अपने सिर को इस बार दूसरी और मोड़े हुए। और कूविशना को जो 
पिचका हुआ सा घाघरा और मैले-से दस्ताने पहने थी-अलबत्ता 
वालों में उसने ' स्वगे के पक्षी ' के पर ज़रूर खोंस रखे थे - वुदब॒ुदाकर उन्होंने 
शाणाआ॥(6 ** तक कहा। हॉल में तिल रखने की जगह नहीं थी। युगल- 
नृत्य में शामिल होने के लिए पुरुषों की कमी नहीं थी। ग़ैर-फ़ौजी लोग , 
ज्यादातर , अलग खड़े “दीवार की शोभा” बढ़ा रहे थे, जबकि फ़ौजी 
लोग पूरे जोश से नाच में हिस्सा ले रहे थे, खासतौर से उसमें से 
एक के जोश का तो ठिकाना ही नहीं था जो पेरिस में छे सप्ताह बिता 
आया था और वहां से “या, थी रिीाताा००, (989 एज, 07 छात्र” आदि 
फ्रेंच भाषा के कुछ चदुल उद्गार बटोर लाया था । वह बड़ी चफ़ासत से , एकदम 
पेरिस के ढंग से, उनका उच्चारण करता था। लेकिन फिर भी 


*एक सच्चे फ्रांसीसी भद्रजन की तरह। (फ्रेंच)- से ० 
“*फ़िदा हूं। (फ्रेंच ) -सं० 


श्र्रे 


ह॥ | ४85 ही चगर "डे ] अह 85०. बंप भौर विचिय ही वी बरह 
“270$णण्पय्ला! * वा प्रयोग वर जाता । सशप यह कि वह फैंच मापा पी 800 
हुआ रूसी रूप बातता जिस सुनरर पंच लागो के पेट में बत पड़े जाते & 

खामनोर मे उग हातत में छदबि उाह हमारे रन देश मांदया वी सु यरने 


के जिए यह विल्वात दियान के लिए वाघ्य नहा होना पहता कि 
हम उनतोी भाषा जो 


>बोजले हैं 


परिलत्ता वी भाति -"एएशागा£ त*8 #7080 


ध्रारवारी जसां वि हम जानते हैं धुछ् प्रच्छा नहीं सावता 
था। भ्यौर वजारार गा तो साच से कोई बास्ता ही मी था। वें 
दोनो एद कोन में बढ गए और सिलनिकाब भी उसके साथ झा मिला । 
चेहरे पर उपह्सम वा भाव लिए झौर व्यगपूण छीटे पसते हूँए 
रस मे पगी उसकी सर बमरे वा चक्र तगा रही थी झोर वहीँ प्रपने 
भापषम भयन्‍्त संग्नन माजूम होता था। सहसा उसवे' चेहरे को रो 
घहल गया झौर भारकाटी की शोर मुदते हुए प्रचकचाती-सी मु 
में छुल्यूटाया 

भोल्नित्योदा ब्रा रदी है। 


आरकारी सुदा। काला गाउन पहन एक लम्ब क़द की स्त्री पर 
उसके सेड़र पडी। बहू हात की चौखट पर पाव रख थी। उसका 
राजसी ठाठ देखते हो बनता था। उसकी उचडी हुईं बाहेँ बहुत द्दी 
कमनीय अन्दाज्ञ में संता सदृश्रा उसके बल्न के दोनों भोर झूल सही 
थीं। उसके श्ावद्ार वाला में खुसी पूथरिया कौ एक टहनी बहुत ही 
प्यारे अन्दाज़ में उसके दलुवा क्यों पर झुक भाई थी। निम्धरी हुई 
और थोडा बाहर को शुक्र झाई भौहों के नोचे उसकी पारदर्शी पभ्रास् 
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झांक रही थी। उनमे प्रतिभा और स्थिरता की-हां स्थिरता की, 
उदासी की नहीं-झलक थी। होंठों पर सुसकराहुट का स्पर्श था, 
लेकिन बहुत ही चामालूम-सा। चेहरे से बहुत ही मुदु और कोमल 
ओज की किरतनें फूट रही थी। 

“क्या तुम इसे जानते हो ?” आरकादी ने सितनिकोव से 
पूछा । 

 “ भली-भांति। तुम परिचय करना चाहोगे? ” 

“क्यों नही... इस नाच के बाद।” 

बजारोब का ध्यान भी ओदित्तत्सोवा की ओर खिंचा। 

“यह चिड़िया कौन है?” उसने पूछा। “औरों से कुछ 
निराली मालूम होती है।” 

नाच के बाद सितनिकोव आरकादी को ओदिनत्सोवा के पास 
ले गया। लेकिन उसके साथ उसका परिचय उस जोश -खरोश के 
अनुकूल सिद्ध नही हुआ जिससे कि उसने आरकादी को आश्वासन 
दिया था। उसका वोल उलझ गया और ओ्रोदिनत्सोवा ने अचरज-भरी 
चजर से उसे देखा। लेकिन आरकादी का नाम सुनते ही उसके चेहरे 
पर आत््तरिक दिलचस्पी के भाव उभर आश्राए। पूछा: 

४ क्या आप निकोलाई पेत्नोविच के पुत्र तो नहीं? ” 

“जी, हूं तो।” 

“आपके पिता से में दो बार मिली हूं श्रौर बहुत कुछ उनके 
चारे में सुना है,” वह कहती गई, “आपसे मिलकर वड़ी खुशी हुई।” 

तभी कोई सहायक फौजी अफ़सर लपककर उसके पास आया 
ओर साथ में नाचने के लिए उससे आग्रह करने लगा। उसने स्वीकार 
कर लिया। 

“तो तुम नाचती हो ?” आरकादी मे अदब से पूछा। 
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“हा। लेक्नि यह झापने ईँसे सोचा कि मैं ताचती गहीं! की 
में इतती बड़ी लगती हू?! 

“आह नहीं, सब, ऐसी वोई वात नहीं. लेदित दे तौ 
में भी माजुर्शा नृत्य की झ्ाशा वर सकता हू।/ 

ग्रोदिनत्तांवा कृपापुबक मुसकराई। 

“बहुत अच्छा,” उसने कहा और झरकादी की शोर टीक 
प्रभिभावर की नर से ता नहीं, लैक्सि ऐसी नज़र से देखा जे 
कि ब्याही हुईं बहने अपने श्रति छोटे भाइयों को देखती हैं। 

प्रोदिनत्तोवा आरकादी से उम्र में अधिक बड़ी नहीं भी 
उनतीस की थी-लेदिन उसकी उपस्थिति में उसे ऐस लगा जैसे हे 
विश स्वूजी लड़बा, एक अनुभवहोन छात्र हां, जैसे उन दोनो | 
श्रापु में काफी अन्तर हो। राजसी ठाठ के साथ पाठवेई इंलिंच 
उमके - ोदिनत्मोवा कै-पास आए और वातो वी मिसरी>सों 
घोषने जगे। आरकादी पीछे थी श्रोर हट गया, संगई उसवी भारत 
बराबर उस्री पर जमी रही और उसे नाथ में शामिल होते देखती रही। 
नृत्य के भ्पने जोडोदार से भी बह उस्तो सहज भाव से बतिया रही पी 
डिस सहद भाव से उसने राजपुरुष से बाते की थी। बड़ी वीमलता 
से उसने स्लिर हिलाया भौर अपनी ग्रास्लो वो फेर लिया। एक या दो 
बार बह मूदुपता से हसी भी। नाक उसही बुछ मासल भी; जैसी 
कि झक्सर रूसी नाके हझ्मा करती है। भौर रंग भी उसको ए्डदम 
निवेश हुझ्ा नहीं था। फिर भी भ्ारकादी को यह निश्चित माधूम 
हुआ कि उसने इससे श्रधिक लुभावत्री स्त्री बहने कभी नहीं देखी ! उ्तवी 
पाताज संगत अनकर बराबर उसके बातों में गूजती रहो। उपके 
पाझन की हर शहर में उसे एक जादू मालूम होता था, ऐसा जो 
प्र्य किसी रत्री में नहीं था। उसे लगा जैसे उसमें अधिक कमनीयता 
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और प्रवाह है। उसकी हर हरकत उसे बहुत ही स्वच्छंद श्रौर बनावट 
से अछूती मालूम हुई। 

और उस समय जब माजुर्का की धुन वजनी शुरू हुई, आरकादी 
के रोम रोम में एक संकोच-सा समा गया। वह उस स्त्री के पास, 
उसके वरावर में, बैठ गया। उसने चाहा कि बातचीत शुरू करे, 
लेकिन उसके मुंह से बोल न निकला और उलझन में अपने बालों पर 
भपकियां देता रह गया। लेकिन उसका यह संकोच और परेशानी 
अधिक देर तक नहीं दिके सकी। ओदिलत्सोवा की स्थिरता ने उसे 
सहारा दिया और पर््रह मिनट वीतते न बीतते सहज भाव के साथ वह 
उससे बातें करता नजर आने लगा-अपने पिता के बारे में, ताऊ- 
जी के वारे में, सन्त पीतसंबर्ग और देहात में अपने जीवन के बारे 
में। ओदिनत्सोवा विनम्र सहानुभूति के साथ उसकी वातें सुतती और 
अपनी पंखी की पंखुड़ियों को थोड़ा खोलती और बन्द करती रही। 
रह रहकर ओरोदिनत्सोवा को नाच का बुलावा मिलता और तब 
आरकादी की बातों का सिलसिला दूढ जाता। औरों की बात छोड़िए , 
खुद सितनिकोव ने ही उसे दो बार नाच का निमंत्रण दिया। नाच 
के वाद वह फिर उसी जगह पर श्रा बैठती, अपनी पंखी को उठाती , 
नाच की उत्तेजत़ा का जरा भी चिन्ह उसकी सांसों में नज़र न आता 
और आरकादी, उसके निकट बैठने के आल्हाद से भरा, अपनी 
बातचीत का सिलसिला फिर शुरू कर देता। वह उससे बातें करता, 
उसकी आंखों में ज्ञांकता, उसकी नफ़ीस भौहों को निहारता, उसके 
गम्भीर और प्रतिभावान्‌ चेहरे की समूची भधुरता में एक अजीब 
उल्लास का अनुभव करता। वह खुद बहुत ही कम बोलती थी, 
लेकिन जब भी बोलती तो उसके शब्दों में दुनिया की जानकारी 
झलकती। उसकी कुछेक वातें तो ऐसी थीं जिनसे आरकादी को लगा 
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है। मुय्मे भनुरोध किया है कि तुम्हे लेबर उसके यहा जियो द्वि 
पहुचू |] 
हे मे सटज ही वह्यता वर सकता हू वि वितता रगीन बताए 
तुमन मुझ उसर सामन उछायता हागा। जो हो , तुमने प्रच्ठा ही विया। 
चला चगूगा। वह चाहे जो भी हो-दन वी इरनी भथवां पूशिना 
दी तरह उमुस्त-इसमें झक नहां कि उसके कंधों का ढाल बंजा5 
है. एसा जा एक मुद्रत से मैन नहा देखा था। 

बजारोब वा यह श्रौषडपप झारकादी को बहुत बुर माह 
हुआ लैेकिन-जैसा कि झकसर होता है“उसन भ्रपन मित्र 


की एव एसा चीज के विए भला बुदा बढ़ना 'ुद्द जिया जा उस वर्ति 


से सवथ[ मिल थी जिस रि उससे वस्तुत॒ उसमें नापसंद विया था 
दव रवेर में बोता 


तुम बर्या यह मानना महा चाहते वि स्त्रियां भी भाप इवतत 
विनार रख सकती ह? 
इसलिए मरे मुन्ना कि केवल उन्हीं स्वियों वी सर्व मन 
स्वतन्रता यो घ्वगा फहराते देखा है जो सूलकर एक्टुम अमचुर हैं 
गई हँ। 
इसके थार बातचीत भाग नहीं बंढी॥ मोजन के दाद दोनो गर्व 


तुरत बहा से चल दिए। उनके भुड़ते ही बूक्ना विज्ञातित भ्रौर 
कुत्ता भरा - लैकिनि प्रससल में अपन भीतर एक खदक छिपाए” ह्सी 


में फूट पही। इस बात ने उसक झहम कय बुरी तरह घायल वर दिया 
था कि उत दोनों में से एक का भी उसकी शोर ध्यात नहीं संया। 


नाथ में वह संवर्क बात तक चमी रही। रात के तीसरे पहेए+ तीन 


उज के बाद, ठठ पेरिस के स्टालत में सिलनिकयोव के सांप उसने 


पो का मातूर्क सूथ किया और इस नये के साथ चरम उलेप पद 
पहुचरुर गवनर का शानटार आयोजन सम्पू्ण पञझा। 


श्ड्० 


श्र 


“ चलो , इसे भी देख ले कि स्तनपायी प्राणियों में यह किस कोटि 
की जीव है,” झोदिनत्सोवा से मिलने के लिए उसके होटल के जीते 
पर चढ़ते हुए बज़ारोब ते अगले दिन आरकादी से कहा। “ बहुत कुछ है 
जो चह अपने वाहरी श्रावरण के भीतर छिपाए है।” 

“तुम भी अजीव झादमी मालूम होते हो, आरकादी ने भन्‍्ताकर 
कहा। “क्या इसका यह मतलब है कि तुम्हारी, यानी बज़ारोब 
की, वृद्धि संकीर्ण है-इतनी कि तुम समझ बैठे हो ...” 

“बस बस, ज़्यादा भोंदूपन न दिखाओ्रो ! ” बजारोब ने बीच 
में ही लापर्वाही से कहा। “तुम्हें अभी तक इतना भी मालूम नहीं कि 
हमारे बात करने का यह एक ढंग है जिसका मतलब होता है -मामला 
चौकस है। यह सब हमारी चक्की का दाना है। खुद तुम्ही उसके 
विवाह की अ्रजीव परिस्थितियों का आज मुजझसे ज़िक्र कर रहे थे, 
हालांकि किसी मालदार बूढ़े से शादी करता-अ्रगर सच पूछो तो- 
ऐसी कोई अ्रजीव वात भी नहीं, वल्कि समझदारी की निशानी है। 
शहर की कानाफूसी का मैं विश्वास नहीं करता, वल्कि मुझे तो, अपने 
रोशन दिमाग़ गवनेर के छाब्दों में, यह सोचना अच्छा लगता है कि 
इसमें कुछ है जरूर! /” 

आरकादी ने कुछ नहीं कहा और दरवाजे को खटखंटठाया। 
वर्दी से लैस युवा नौकर दोनों मित्रों को एक बड़े कमरे में लिया ले 
गया। कमरे की साज-सज्जा में, रूसी होटलों के अन्य सभी कमरों 
की भांति, यहां भी सुरुचि पर पानी फिरा था, लेकिन फूलों की 
भरमार जरूर थी। खुद ओदिनत्सोवा जल्दी ही आ गई। वह प्रात:काल 
की सीधी-सादी पोशाक पहने थी। वसनन्‍्त के सूरज की रोशनी 
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में वह और भी युवा माजूम हा रद्दा थी। घारकादी ने बज़ाराव का परिचय 
कराया श्रौर यह दसयर मन हो मन उसे घचरज हुआ कि जई 
बशारोव वृष्ठ ग्रवक्‍चा-गा गया, यहा ग्रादितत्योबा पूणदमा शात 
झौर स्थिर रही, ठोक थैमी हा जैसे वि वह पिछली रात धी। भपनी 
इस प्रचतचाहट का प्रनुभव वर बजारोव मन ही मन झुझला उग! 
यह वया हिसाकेत है. उसने भ्पन आपस कहा एए पठीशोट 
पुम्हूँ इतना पस्ते कर दा झौर फिर, एकदम सितनिकोव थी भातिं 
बहात , भारमहुर्मी में समाते हुए भझतिरजित बेषवाही के साथ बात वर्रेते 
लगा। उघर झाहटिलित्यादा एक्टक, भ्रपती पारतर्नी भाखा से उस निद्मस्ती 
श्ही। 

बनना स्रेयवता झोदिनत्तोवा के पिता सेगेंई निकोलायेविच 
लोक्तेव थ। वह सुन्दर रमसिक दुस्साहसी और जुारी थे। पहह गाते 
तक बह सन्‍्द पीतसबंग और मास्वों में जमे झौद घूम मचाते रहे | प्र 
में रगयानी में अश्रपना घन स्वाह्य करन के वाद, मजवूरत उर्हँ 
देहात कौ शरण लेनी पडी। इसके कुछ ही दित बाद उनका देहान्त 
हो गया ग्रपनी दोना कयाझरों के नाम-अजा बीस सात वी भौर 
कातेरीना बारह कौ-जायलटाद नहीं के बरावर छोड़नवर इस दुनिया 
से चल दसे । लड़कियों वो मां जो एक निधन डयूक परिवार वी बंटी 
थी बहुद पहत ही उस समय जबकि पति का जौवन प्रूरे उभार पर था 
सन्त पीतसदग में मर चुकी थी। पिता की मृत्यु हो जाने पर झन्‍्ता वी 
भारो मुसीबत का सामना करना पड़ा। सन्त पीतसबग में उसने बहुत 
ही बढिया टीला प्राप्त वी थी लेकिन घर को समालन जायदाई वी 
काम-काज देखन और सबसे अलग यलग निपट देहाती जीवन वी 
हि हे हक हे रई जात 
नहीं था जिसे घष्ट जानती 
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हो, जिससे वह कुछ पूछ-ताछ कर सके। उसके पिता अपने पास-पड़ौसियों 
से दूर रहते थे। वह अपने पड़ोसियों से और पड़ौसी उनसे, 
अपने अपने तरीक़ी से , नफ़रत करते थे। लेकिन उसने, फिर भी, जी 
नही छोड़ा और अपनी मां की वहिन राजकुमारी अवदोत्या स्तैपानोवना 
को तुरंत अपने पास बुला लिया। वह वुरे कैण्डे में ढली, नक-चढ़ी , 
वृद्ध महिला थी। अपनी भतीजी के घर में पाव रखने के बाद उन्होंने 
सबसे अच्छे सभी कमरों पर अपना क़व्जा जमा लिया। सुबह से लेकर 
रात तक कोड़े-से फटकारती और ज्ञीकती-झल्लाती, और अपने 
एकमात्र मृह झुलसे चाटुकार दास को हाजिरी में लिए बिना कमी 
वाग़ में टहलने न जातीं। वह हरे रंग की तार तार हुईं वर्दी 
ओर उसके ऊपर नीले-आसमानी रंग का पट्टा कसे रहता, सिर पर 
तिरछी टोपी लगाता। अन्ना ने बड़े धीरज से अपनी मौसी की 
मनमानी झकक्‍कों को सहा और फ़ुरसत से अपनी बहिन की शिक्षा-दीक्षा 
में लगी रही। ऐसा मालूम होता था जैसे इस सूने में अपना 
यौवन खोने की सम्भावना के आगे उसने आत्मसमर्पण कर दिया हो. .. 
लेकिन विवाता कुछ और ही सोच रहे थे। श्रोदितत्सोव नाम के एक 
व्यक्ति की नजर उसपर पड़ी, और वहीं उलझकर रह गई। वह 
बहुत ही मालदार आदमी था, और आयु साठ ऊपर चार। झब्की , 
तुनकमिजाज , तगड़ा, वजन का भारी, चिड़चिड़ा। लेकित यों स्वभाव 
का बुरा नहीं था, न ही बेवकूफ़ था। अल्ता के प्रेम में फंसकर 
उसने विवाह का प्रस्ताव किया। वह उसकी पत्नी बनने को राजी हो 
गई। क़्रीव छे साल तक वह उसके साथ रहा भर मरते समय 
अपनी समूची सम्पत्ति उसे दे गया। उसके मरने के वाद एक साल तक 
अन्ना देहात में ही वनी रही , इसके वाद अपनी बहिन को लेकर वह विदेश 
यात्रा के लिए चल पड़ी, लेकिन जर्मती के अलावा और कही न जा 
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सकी । धर वी या” ने सताया भौर वह अपन प्यारे निशोवल्वीय गाते 
में वापिस जौ” भाई गाव एस" नगर से पच्चीस मील ढुर था। 
यहा उसका एक दादलार और रईसाना मकान था बहुत ही बढ़िया बगीचे मोर 
लताउुजा से क्षत। स्वर्गीय भोदिनत्मोव न झपने एप वे भाराम हें 
मामत् मे वाई कसर नहीं छोड़ी थी। प्रन्ता स्ेगेंयवला विदवे ही हर 
व चतवर लगाती थी। झामतौर से जब काम होती तभी वह जाती 
से भी थोड समय के जिए हो। डिले में उसका मान नहीं था। 
झोडिनित्माव के साथ उसके विवाह ने एक. भ्च्छी-्जासी इतेवा 
पता कर दी थी और उसे लेकर प्रतव मतगढन्त बहानियों का (| 
बन गया था। लोगो से कहा हि अपन पिता के पेध में वह हाई 
बटाती थी भौर एक पाप का मुह बन्द करन वे! लिए ही उसे पल 
जावा पद. प्र भरे झटाड़ में वे इयारा करते. बसर भर 
अपनझाप समय लो. इधर की उधर तथातवारे, हृदय में जलन लिए 
अपनी वाद को समेट्ते हुए कहले। वह भाग झौर पाती में से गुजर चुह 
है. उसके बारे म कहा जाता और देहात वा कोई लाल बुक 
इसपर चाशती चयता और खौजते हुए तेत में से भी। ये सारी 
खुराफात उसके कानों तक पहुचती लेक्नि वह उहें झनसुता क्र 
देतो। वह स्वतत्र भौर भ्रपक्षाइत दढ प्रद्नति को महिला थी। 
झोलिलित्ोवा अपनी कुर्सी से पीठ टिक्राए और दोनो हाथों 8। 
एक-दूसरे से सटाए बजारोव की वात घुन रही थी। प्रपनी झाटत कै 
छिलाफ बदारोव आज जहरसत से एयादा बातूती बता था। एसा माचूते 
होता था जमे वह मशहार वाता से अन्ना का जी बहलान पर तुला हो। 
भ्रारकादी को व्ससे भौर भो हैरत हो रही थी। बह कुछ समय नहीं 
सका कि बज़ारोब झपन इस ल्य में पूरा हो रहा है या गेंही। भस्ची 
क घेहरे से वंछ पता नहीं चाता था कि उसके मसस्तिष्व' मैं कया गजर 
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रहा है। उसकी भ्रडिग नफ़ासत में जरा भी वल नही पड़ा था-वह एकदम 
भली गौर सूक्ष्म बी वैठी थी। उसकी खूबसूरत श्रांखों में एकाग्रता की 
चमक थी, लेकिन यह एकाग्रता भी एकदम स्थिर थी। बजारोब की बातों 
ने, शुरू के कुछ क्षणों में अच्छा असर नहीं डाला था। उसकी तबीयत 
कुछ भिनक गई थी -जैसे कोई बदवू का झोंका या किरकिरी आवाज 
आ टकराई हो। लेकिन उसने तुरत ही यह भांप लिया कि वह कुछ 
सकपका गया है, श्र इससे वह मन ही मन खुश भी हुई। उसे केवल बाजार 
वातों से चिढ़ थी, और बजारोब बाजारू बातों से अछता था। आरकादी 
की हैरत का कोई अन्त चही था। उस दिन, एक के वाद एक, अनेक 
अचरज की बातें उसने देखीं। वह उम्मीद करता था कि ओदिनत्सोवा 
जैसी चतुर स्त्री से बजारोब अपने विश्वासों और धारणामों की बात 
करेगा। सच पूछो तो खुद ओदिनत्सोवा भी इसी लिए उसकी ओर 
खिंची थी -ऐसे श्रादमी को देखने की उसने उत्सुकता प्रकट की थी जो 
“ इतना साहसी है कि किसी चीज में विद्वास नहीं करता ”। लेकिन 
बजारोब था कि उस सबके बदले डाक्टरी दवाइयों , होमियोपैथी और 
वनस्पति विज्ञान के बारे में बातें कर रहा था । भर श्रोदिनत्सोवा ने भी , मालूम 
हुआ , देहात के तिरालेपन सें अपता समय यों ही नहीं गंवाया था। उसने 
कुछ अच्छी पुस्तकें पढ़ी थीं और रूसी भापा पर उसका अधिकार देखते 
ही बनता था। बातचीत का सिलसिला उसने संगीत की ओर मोड़ दिया। 
लेकिन यह देखकर कि बजारोब कला को रद करता है, वह बड़ी नफ़ासत 
के साथ फिर वनस्पति विज्ञान की ओर लौट झ्राई -हालांकि इस बीच 
आरकादी ने लोक-संगीत के गुणों का बखान शुरू भी कर दिया था। 
ओदिनत्सोवा का उसके प्रति व्यवहार अभी भी छोटे भाई जैसा ही था। ऐसा 
मालूम होता था जैसे वह निरी सहदयता और किशोर-सुलभ अल्हड़पन के सिवा 
किसी और चीज का अस्तित्व उसमें न देखती हो। बिना किसी उतावली 


के तरह सरह के विषया पर भौर सरार्मी वे साथ, तीन पढ़े से भी 
प्रधितर देर तेत्र बातों को सिलसिला चलता रहा! 
आखिर हमार मित्र विदा लेने वे लिए उठे। अन्ना सेगेंयेवना 

ने स्विग्प सशर से उनकी पार देखा, दोनों वो भोर अपता गारों विट्ठ 
सुन्दर हॉय बदयया धौर क्षण मर तक बुछ शोचते हुए, दुलमुल लेकित 
मधुर मुयक्नान के साथ बहा 

हा तो मज्जनों भ्रगर ऊबन का डर न हा तो को 
निक्‍लस्कोय झाक्र दूत दांजिए। 

भोह सच बहता ह. प्रत्ना सर्मेवेववा, भारदीदी ने चलते 
हुए कहा इसमे बढ़कर खुशी मेरे लिए और कोई नहीं हा सकती 

झौर आप मौमिय वश्ञराव्र ? 

वजाराब क्‍्वेल सिर चुकाकर रहू गया भर विदाई के सम 

एक नय झारचथ के रूप में आारवादी ने देखा कि उतसेक मित्र थे गा। 
लाल होते जा रह ह₹। 

झव थाता गली में निकल झान पर उसन पूछा। ' वयां तुग 
प्रव भी यही समझत् हो कि वह थी भोह-हो-हो है? 

कुछ पल्‍ले वही पडा कि वह क्या है भौर क्‍या नहीं शवदम 
बफ को मिललो है वम्वस्त!' बज्ाराव ने प्रटव'र जवाब दिया। 
भौर फिर वृछ स्ककर बाता मत्रिका महारावी , पूरी बेगम साहिदा' 
वस सिर पर ताऊं और पीछे दामत-वरदोरों वी फौज भौर होपी तो 
कोई कसर ने रह जाती। * 


“लेकिन हमारी सलिका-महारानिया इतनी बढ़िया हंसी नहीं 
वोवनी ,” आरवाडी ने दौका को। 


वह चत्की में पिस चुकी है, मरे भुनुझा, उसे हमारी रोटियों 
वा हवाद मालूम है। 
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“तुम कुछ भी कहो, लेकित है वह बड़ी मीठी! ” 

/ कितना हरा-भरा बदन है,” बजारोब कहता गया, “शरीर- 
रचना-शास्त्रियों के अध्ययन के लिए बहुत ही बढ़िया सामग्री ! ” 

“बस बस , खुदा के लिए यह बंद करो, येवगेनी ! जानते हो, 
हर चीज की एक हद होती है।” 

“अच्छी वात है, इतना नाराज होने की जरूरत नहीं, मेरे भोले 
मित्र ! मानता हुं, वह एक नम्बर है। जरूर उसके गांव चलेंगे।” 

“कब?” 

“कल का दिन छोड़कर परसों। क्यों, कैसा रहेगा? यहां पड़े 
रहने से क्या फ़ायदा ? कूक्शिना के साथ शौम्पेन पीना ? या तुम्हारे उस 
उदारपंथी सम्मानित रिब्तेदार के सामने कान फटफठाना? तो परसों 
का तय समझो। और सुनो, मेरे पिता की जागीर भी वहां से कुछ 
ज्यादा दूर नहीं है। यह वही निकोलस्कोये है न जो एन” सड़क पर 
पड़ता है? ” 

#हां। ” 

“0907० * , अलसाने से काम नही चलेगा। केवल मूर्ख अलसाते है, 
श्र बुद्धिमान पंछी। भई खूब, क्या हरियल बदन पाया है उसने ! “” 

तीन दिन बाद दोनों मित्रों नें निकोलस्कोये गाव की राह पकंड़ी। 
दित उजला था। गर्मी कोई खास नहीं थी। सराय-गाड़ी के नाठे चिकने 
घोड़े तेज चाल से दौड़ रहे थे। उनकी पूंछें लटदार भौर गुथी हुई थीं। 
आरकादी ने दूर तक सड़क पर नजर डाली और जाने क्यों उसके होंठों 
पर भुसकराहट खेल गई। 


* भ्रति उत्तम (लैटिन) -सं० 
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“ श्रे, मजे बयाई दो! ” सहसा वजारोब छलछला उठा। ” झाज 
वाईस जून है, मेरे इत्ट-सन्त वा दिन। देखना हैं, उनव्रा वरदान करें 
फत देता है। घर पर मेरा इततज़ार हो रहा होगा,” वजारोव मे वें 


झ्ौर किर अ्रपणी आवाज़ को घीमी वरता हुप्रा बोला  लेडित बीई 
बात नहीं। करने दो उह इतब्ार 
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प्रन्‍्ना सेगेयेदना वी गदी, जिप्तमें वह रहती थी , खुते पहाड़ी बींड़ 
पर स्थित थी। यहा से पात्त ही ईंटों का एक प्रा गिरजा था। गिरजां 
पीला पुता हुआ था भौर उसपर हरी छव छाई थी। उसके खमे सपेद 
थे और सदर दरवाज़े पर भित्ति चित्र ग्रक्ति थे जिनमें, इतालवी ढंग 
से, महामा ईसा के क्त्र से जी उठने के दृश्य दिसाएं गए थे। झप्न माय 
में लोहे कौ टांपी पहने सावले योद्धा की एक विनत ग्राकृति थी। उसे 
बदन दी रेखाश्रो को गोलाई देखते हो बनती थी। गरिरजें से परे दी 
पादों में गाव फैसा था। कही कही, छती के ऊपर उठी धूवा निकलने 
को चिमतियोँ की छतरिया दिखाई दे रही थी। गढी झभौर गिरणजा एक 
ही शैली बे बने थें->उस हैनी के जिसे आमतौर से पग्रतेक्‍्साशवियित 
दलों कहा जाता है। गिरजे वी भाति गड़ी भी पीछी पुती थी झौद उसके 
ऊपर हरी छत छाई थी। उसके खमे भी सफेद थे झौर प्रन्म भाग 
जिरहस्वरी चिन्ह से सजा था। प्रदेश के इमासत-साड स्वर्गीय 
झोदिनत्मोव की मर्जी से, इन दोनों का ड्िबादत तैयार किया था। 
गडवडझात और कल्पना वी क्लायाजियों को -- जैसा कि नयी चाल के विचारों 
वी झारिनत्वीव कहता था-वह कतई बरदाइव नहीं करता था। 
मकात के प्रगल-चगल , दोनो और, एक पुराने बाग वे घने पेड छाए थे। 
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सामने फाटक तक जानेवाला रास्ता दोनों ओर छंटे-संवरे फर के वृक्षो 
से सजा - था। 

हमारे मित्र वहां पहुंचे। घर के बड़े हॉल में दो प्यादों ने उनका 
स्वागत .किया था। प्यादे तगड़े और वर्दी से लैस थे। उनमें से एक उसी 
#ण भंडारी को खोजने चला गया। भंडारी एक स्थूलकाय आदमी था, 
काला फ्राक-कोद पहने हुए। वह तुरत आ गया और मेहमानों को कालीन- 
विछे जीने से उस कमरे में ले गया जहा उन्हें ठहराना था। कमरे में 
दो पलंग बिछे थे, साज-सिंगार का भ्रत्य सारा सामान मौजूद था। 
देखते ही हृदय पर क़ायदे और करीने की छाप पड़ती थी। हर चीज 
चुस्‍्त और दुरुस्त थी ; हर चीज -वड़ी होशियारी से - एक भीनी सुगंध 
में पगी हुईं। लगता था जैसे किसी मंत्रालय का बैठक-घर हो। 

“ अच्ता सेगेंयेबना ने प्रार्थता की है कि आप आधे घंटे ठहरने की 
कपा करें,” भंडारी ने आकर सूचना दी, “तब मैं आपको उसके पास 
ले चलूंगा। इस बीच अ्रगर आपको किसी चीज की जरूरत हो तो मैं 
सेवा में हाजिर हूं।” 

“नही, भाई, कुछ नहीं चाहिए,” बजारोब ने जवाब दिया। 
“हां! तुम्हारा भला होगा, अगर गला तर करने के लिए जरा एक 
गिलास वोदका ले आओ।” 

“अच्छा, श्रीमान! ” भंडारी ने कुछ सकपकाकर कहा और 
वापिस लौट गया। जाते समय उसके जूते मचमचा रहे ये। 

“क्या रईसी शान है!” बजारोव ने आवाज कसी । “क्यों तुम्हारी 
रईसी जमात में यही कहा जाता है न? आख़िर राजरानी जो ठहरी ! ” 

“ओर राजरानी भी कितनी वेजोड़,” आरकादी मे चुटकी ली, 
“जो एक ज्ञोंक में तुम भ्ौर मुझ जैसे वेशकीमती कुलीनों की जोड़ी 
भी सिमंत्रण दे डालती है! ” 
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खासतौर से गुभ- जिसने याप ह॒ट्टीमाज थ बैठा भी हक 
बनने जा रहा है भौर जिसके दादा गिरज में छोट पादरी थे. शी 
तुम्हे मालूम है न दि मैं छाट पादरी का पोता हू? धीर क्र 
थोड़ा इकक्‍्कर पअ्रपन हाठा में बल डालते हुए बोला स्पेशास्ती है 
माति | ठैक्ति मेह भानना पड़गा कि है वह सिरचढ़ी हा 
राजरानों सघ।! हमें भी श्रव भ्रपने ड्रैसिग सूद में लस हो जादा घार्दिएं 
क्यों ? 

झारवादी न ववल अ्रपत क्ध विचकाए... लकिन वह भी मदपा 
सा प्रतुभव कर रहा या। 

झाध घट बांद भ्ारखातलो भौर बजाशव नीचे ड्राह्गल्म में  । 
यह एक खलान्ता हवाटार रईसी ठाठ मे सजा कमशा थां। तेविंद 
सजावट काई खास सुरुविपृण नहीं थी। वलबूटदार किमिगी वीय 
से मढी दीवारा के सहारे ढठ रस्‍मी तरीक से वजनी दा बारी मती 
फर्नीचर - मेज कुंसिया सोफ़ा झादि-सजा था। अपने एक रा 
श्रौर एजप्ट वी मारफ्त जो टाराब का व्यापारी था रवर्गीय झोदिन सोव 
न॑ मास्‍्को स यह फर्नीचर मगवाया था। मुख्य तख्तपोश के ऊपर कह 
हृप्ट-पुप्ट सुबहरे बालावाले श्रीमान का चित्र लगा था। एसा मंवूए 
होता था जमे हे श्राभन्तुक न रचे हो और चढ़ी हुई नजरों से उहं 
छर रहे हा। 

यह खल बुढऊ ही मालम होंते हैं. बज़ारोब म॑ झारदादी में 
कात में फुसफ्साक्र कहां और अपनी नाऊ में सववर्टे डालता हुआ बोली 
सच्छा हो कि यहां से उलटन्याद खिसक चले | 

इसी समय मातकिन न कमरे मे पाव रक्षा। यह हँब्वी 

भादखा की पोशाक पहन थी। बाल बहुत ही सुधराई के साथ सवार 
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कर कानों के पीछे कर लिए गए थे जिससे उसके चेहरे की ताजगी और 
निएचलता में एक वबाल-सुलभ निखार भा गया था। 

“मेरी मेहमानी मंजूर करने का वायदा आपने पूरा किया, 
इसके लिए धन्यवाद ,” उसने कहना शुरू किया। “यों यह बुरी जगह 
नहीं है, सच। अपनी चहिन से मैं तुम्हारा परिचय कराऊंगी। वह बहुत 
बढिया पियानों बजाती है। आपको तो, मौसिये बजारोब, इसमें कोई 
दिलचस्पी नहीं, लेकिन मौसिये किरसानोव -मै समझती हूं - संगीत पसंद 
करते है। बहिन के अ्रलावा मेरी एक वृढ़ी मौसी भी यही रहती है, और 
कभी कभी ताश खेलने के लिए हमारा एक पड़ौसी भी भरा जाता है। 
कुल मिलाकर यही हमारी मंडली है। अच्छा तो श्रव वैठ जाएं हम लोग ।” 

ओदितत्सोवा ने अपना यह छोटा-सा सम्भाषण एक निराली सफ़ाई 
के साथ दिया, जैसे उसने इसे रट रखा हो। फिर वह आरकादी की 
ओर मुड़ी। पता चला कि उसकी मां आरकादी की मां को जानती थी 
और निकोलाई पेन्नोविच के प्रेमाभिसार के काल में उसने “मन की मीत ' 
का काम किया था। आरकादी बड़े चाव के साथ अपनी मां के बारे सें 
बातें करने लगा और बजारोब ने चित्रों के अलवमों को देखना शुरू 
किया। “ मैं भी क्‍या मेमना बन गया हूं,” वह मन ही मत सोच रहा था। 

एक खूबसूरत बोरज़ोई कुत्ता, गले में नीला पट्टा डाले, ड्राइंगरूम 
में लपक आया और अपने पंजों को फ़र्श पर थपथपाकर आवाज़ फरन 
जगा। उसके पीछे पीछे अ्रठारह वर्ष की एक लड़की ने प्रवेश किया जिसके 
वाल काले और रंग बादामी था; कुछ गोलाई लिए, मगर आकर्षक, 
चेहरा और छोटी छोटी काली आांखें। वह फूलों से भरी एक डलिया 
लिए थी। 

“यह है कात्या, मेरी बहिन,” गरदन हिलाकर उसकी ओर 
इशारा करते हुए ओदिनत्सोवा ने कहा। 
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सलीके से उसने घूटनें झकाएं भौर अपनी बहिल वी बगल में 5 
कर फूतां कय छाटने लगी। बोरज़ोंई पुत्ता, जिसा नाम फ़्पी था, 
बारी बारी से दोना प्रतिथियों नै पास गया और पूछ हिताते हुए अपनी 
ठडी यूबती से उनके हाथों वो दुलराया। 

"जया ये सब फूल तुम्हीं ने चुने हैं?” ओदिनत्मोवा ने पा! 

“हा,” कात्या मे जवाब दिया। 

मौसी चाय पीने झा रही हूँ न? 

“हा, गा रही हैं।” 

बालवे समय कात्या बहुत ही सुग्ध, सलज्ज और सरल भाव से 
मुभकराती थी। आखो में एक रोचक ताड़ता लिए वह भ्रपती भौंहो के 
नीचे से देखती थी। उसवी हर चीज़ में - उसकी प्लाजा में, उर्तो 
चेहरे वे कमल ढलाव, उसके गुतरदी हाथा की पीत भवरियों भौर 
बुछ सबुचे से उसके क्‍यों में एक ताज़गी झौर अई्त्रिमता थी. 
सास खोचे थी और उसके चेहरे पर रगो की लहरिया निरतर पक 
रही थी। 

श्रॉदिवत्सोवा बज़ारोव वी और मुदी। 

“क्षेबल शादस्तगी के नाते भाप उन चित्रों में स्लिर खपा रहें हैः 
मैवग्रेनी बसीविभेविच ,” उसने कहा, “उनमें भता झापका कया मे 


तग्रेगा? छोडिए उह् , और इघर हमारे पास खिसके आइए) डे 
मातचीद कीजिए।॥' 


पे 


पजाराव ने अपनी कुर्सी निकट खिसका ली। 
४ क्हिए, क्या बातचीत करना चाहती है?" 


“जो भी श्राप चाह | शौर यह पहले से जान रखिए वि वहीं 
के मामले में मैं भ्री कापी शहजौर हू। 
जब ग्राप ह और 


श्डर्‌ 


“हां में। क्यों, अचरज होता है क्या ? आख़िर किस लिए? ” 

“इसलिए कि जहां तक में समझ सका हूं, आप ठंडे और शान्त 
स्वभाव की हैँ, और बहस के लिए कुछ गर्मी की-भावावेश की- 
जरूरत होती है। 

“लगता है, आपने मुझे बहुत जल्दी पहचान लिया। पहली बात 
तो यह कि मैं अधीर और हठीली हूं, न हो, कात्या से पूछ देखिए। 
दूसरे, में वड़ी आसाती से आवेश में बहता जानती हूं। 

वजारोब ने अन्ना सेगेयेवशा की ओर देखा। 

“शायद, आप ही जानें। तो आप वहस करना चाहती है- 
अच्छी बात है। आपकी अलबम में मैं सैक्सोनियन स्विज़रलैण्ड के दृश्य 
देख रहा था। आपने रिमार्क कसा कि उनमें मेरा क्या मच लग सकता 
है। यह आपने इसलिए कहा कि श्राप मुझे कलात्मक रुचि से शून्य 
समझती है। यह सच भी है, मुझमें कलात्मक रुचि नहीं है। लेकिन 
उन दृद्यों में मेरी दिलचस्पी हो सकती है-भूतत्व की दृष्टि से। 
मिसाल के लिए जैसे पहाड़ों की चट्टानी बनावट के अध्ययन के रूप में । ” 

“माफ़ कीजिए। भूतत्व के लिए आपको किसी पुस्तक की शोर , 
या इस विपय के किसी भ्रन्य ग्रंथ की ओर , लपकना चाहिए, न कि 
चित्रों की ओर।” 

“४ जिस चीज को पुस्तक के दस पन्‍ने भी मूर्त नहीं कर पाते, उसे 
चित्र एक ही झलक में मूर्त कर देते है।” 

कुछ देर तक श्रस्ना सेगेंयेवला चुप रही। फिर मेज पर कोहनियों 
के बल झुकते और अपने चेहरे को बजारोब के और अधिक निकट लाते 
हुए बोली: ' 

“क्या सचमुच आपमें कोई कलात्मक रुचि नहीं है? उसके 
विना भला कँसे चल सकता है? ” 
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पहत यह बताइए श्राखिर विस मसरफ वी चीड़ हैं वह 

तो मुनिए। और भी कुछ नहीं तो उससे लोगा वो जादा जा 
सकता है उनका भ्रध्ययत क्या जा सकता है। 

बशारोव व्यग से मुसकराया। 

पहली वात तो यह कि इसवो पूति झनुभव वर देता है। दूरी 
यह कि झाप समन रखिए व्यक्तियों का प्रध्ययत करता भपना समय बेखवाद 
करती है। सभी तोग एक से द्वोते है। शरीर से भी भौर भागा से 
भी। हममें से प्रयक के पास उसका एक मस्तिष्क होता है. जिगर 
होता है हृदय हाता है और फ्फ्ड होते है। थ सब समान पत्रम से संग 
होते हैं। प्रौर जिह सतिक गुण कहा जाता है थे सब भी हममें समान 
सप स हाते हू या थोड हर फर से कोई फ्क नहा पडता। मानव जाति 
को एक नमूना जाच के लिए काफी है। जुसां वह बैंसे सब और। लोग 
जगत के पेड़ो बी भाति हे। कोई भी बनस्प्रति-शास्त्री प्रत्यक बचने 
को जोब करन का पायतपन नहीं करेगा। 

काया न जो अभ्रव तक वफ्त्री के साथ गुलदस्ते के तिए 

पूल चुनेते में व्यस्त थी चकित मुद्रा में बजारोबद वी श्रोद देखा भौर 
उसकी तैज वर्षवाह नद्भर का सामना होन पर उसके गाल दातों फेक 
ताज रग गए। झन्ता सेगयवना ने अपना 

जगत के पडा की झाति रे उससे दोहराबा। तो झाषती शाम 
में मूल और चतुर भले झौर बुर ध्यतित के बीच बोई झन्तर नहीं है 

नहीं अन्तर है। वैसा ही जसा कि एक रोगी और स्वस्थ 
यदि के बीच होता है। क्षयग्रस्त फ्फो की हालत कहीं महों होती 
जो मि आपके था मेरे फ्फडा की हालाकि बनावट उनकी भी वैसी हो 
होती है जैसी कि सबदी! नरीर में रोग पैदा करनेवाले कारणा को 
हम हेदीज करीब जानते है। ततिक रोग बुरी शिखा और छत ज्ञात 
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पिर टिलायथा। 


खुराफ़ातों के नतीजे होते है जी वचपन से ही लोगों के दिमाशों में ठसी 
जाती हैं। संक्षेप में यह कि समाज की अधन्य स्थिति ही इन सव की 
जड़ है। समाज को बेहतर वनाओ, बीमारियां गायब हो जाएंगी।” 

यह सब वज़ारोब ने कुछ ऐसे अन्दाज में कहा जैसे उसने अपने 
मन में सोच लिया हो: “मानो या न मानो , इसकी मुझे रत्ती-भर पर्वाहू 
नहीं |” भ्रपनी लम्बी उंगलियों की धीमी हरकत से वह अपने गलमुच्छो 
को संवार रहा था, और उसकी आंखें वेचैनी से सारे कमरे में तर 
रही थीं। 

“तो आपका विश्वास है कि,” अच्चा सेगेंयेवता मे कहा, “ समाज 
: की सुधरी हुई भ्रवस्था में न कोई मूर्ख रहेगा, न बद? ” 

जो हो, यह तय है कि समाज की सुसंगत व्यवस्था हो जाने 
पर किसी व्यवित के मूख या चतुर, भले या बुरे होने से कोई खास 
फ़के नहीं पड़ेगा।” , 

जी, मैं समझी। तब हम सबका गुर्दा एक-सा होगा।” 

“बिल्कुल ठीक, मदाम ! ” 

ओदिनत्सोवा आरकादी की ओर मुड़ी। 

“और आपकी राय क्‍या है, आरकादी निकोलायेविच ? ” 

“वहीं जो य्रेवगेती की,” उसने जवाब दिया। 

फात्या ने भौहों में वल डाले उसकी ओर देखा। 

“ सज्जनो , भ्रजीव मालूम होते हैं आप लोग,” ओदिनत्सोवा 
ने कहा। “लेकिन छोड़िए, इसपर फिर कभी वात करेंगे। आहट से 
मालूम होता है, मौसी चाय के लिए आ रही है। उनके कानों को हमे 
रिहाई देनी चाहिए।” 

अन्‍्ना सेगेंयेवला की मौसी , राजकुमारी “ऐक्स ”, कमरे मे दाखिल 
हुई। एक मुस्तसिर-सी , दुबली-पतली महिला , झुर्रियों से चुरमुर छोटा-्सा 
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चंदथ धूरती हुई बुत्मापूण स्‍झाखें, सिर पर नाचौयरांची-सी भूरे वावी 
वी टोपी। नामायूम-ये अन्‍्दाज्ञ में झतिनियां के प्रत्ति सिर मुदाव ९ 
वहे एक चौड़ी सखमलो प्रारामरुर्सी पर बैठ गईं $ इस बुर्सी पर सिवा उर्लो 
भौर बोई वैठन का साहस नहीं वर सवता था। वात्या ने उनो पावि 
के नीचे एक रटूव डॉंव दिया। वृद्धा मे उसे घयवाद नहीं दिया भायें 
उठारर देखा तद नहीं बेवल उनके हाथ! ने पीजे झाल के भीतर थोडीन्सी 
देरकत वी जिसमें उनका मुसख्तसिर-सा शरीर करीब इरीन पूणतया डिपो 
था। पीगा रंग राजयुमारी एक्स को प्रिय था| उसकी टोपी के पे 
तब उजने पीने रग के थ। 


नींद बसी आई मौसी? पश्रादिनत्गोबा ने अपनी झ्रावाज़ नों 
ऊूची करते हुए पूछा। 
श्राह यह कुत्ता फिर यहा भा पहुंचा," वृद्धा गुर्राई भौर 
महू देखरर कि फिपी झिल्नकता-सा कई डग उनकी झार वढ़ झाया हैं 
बहू चिल्ताई इंगू. दशू। 
कात्या म फिफी को बुत़ाकर दरवाज़ा झोत दिया। 
फ़िपी प्रसन्‍तता से छवाग मारकर बाहर हो गया, इस झमग से 
कि सूच घृमे-खेंगेगा लेदिल बाहर अपने आपको भ्रकेशा पाकर वह दरवाजे 
को खरोचन झौर की की करत लगा। राजजुमारी के तेवर चढ़ गए 
भौर कात्या भ्रयमनी हाकर सोच रही थी कि' बाहर लपकः जाऊ 
मरे ख्याल से चाय तैमार है,  ओ्रोदिनत्सोवा ने वहा, 
चलिए, सब्जनो, चल । झाञ्नी मौसी, चाय पी ले ।! 
राजकुमारी एक्स” चुपचाप अपनी वूर्सी से उडी भर सबसे पहते 
कमरे स दाहर निकली।श्रय सब भी उनके पीछे पीछ भोजन घर में पहुंचे | 
पर्दी से चुस्त-दुरुम्त एक लड़के - नौब२- मे वैसी ही प्रर्पश्य तथा गद्दीदार 
आरामपुसी खीचकर दाहर निकांत्री और राजकुमारी न उसपर आसन 
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ज्ञमा लिया। कात्या ने-चांय डालने का काम उसी के जिम्मे था- 
सबसे पहले मौसी के प्याले में चाय उंडेली। प्याले पर सामन्‍्ती शौर्य 
की सजावट थी। वृद्धा ने अपनी चाय में थोड़ा शहद मिलाया (चाय 
के साथ चीनी लेना उन्हें गुनाह श्रौर फिजूलखर्ची मालूम होती थी, 
हालांकि अपनी गांठ से किसी चीज के लिए भी वह एक फूटी कौड़ी 
तक ख़चे नहीं) करती थीं) और श्रचानक बैठी हुई सी श्रावाज में पूछा: 

“और राजकुमार इवान ने क्या लिखाहै? ” 

जवाब में किसी ने कुछ नहीं कहा। वजारोव और आरकादी से 
यह्‌ छिपा नहीं रहा कि वृद्धा की बातों पर कोई ध्यान नहीं देता , हालाकि 
उसके साथ सव सम्मान से पेश आते है। “राजघराने की इस तलछठ 
को,” वजारोब ने सोचा, “इन्होंने खाली नुमाइश के लिए रख 
छोड़ा है! ” 

चाय के बाद अन्ना सेगेयेवना ने बगीचे में टहलने का सुझाव रखा। 
लेकिन तभी फुहारें पड़ने लगीं और भण्डली, सिवा राजकुमारी के, 
ड्राइंगहम में लौट आई। इस बीच ताश खेलने का शौकीन पड़ौसी भी 
भ्रा गया। वह मोदा-सा आदमी था। नाम पोरफ़िसी प्लातोनिच । 
स्थल॒काय , सफ़ेद बाल , छोटी छोटी ढांगें जो ऐसी मालूम होती थीं जैसे 
उसकी नाप के श्नुसार तराशी गई हों; वहुत ही सलीकेदार और 
झासानी से खुश हो जानेवाला। श्रत्ना सेगेंयेवला नें, जो इस बीच 
अधिकांशत: वजारोब से ही बातें करने में जुटी थी, उससे पूछा कि 
क्या वह पुरानी चाल का 'तरजीह” खेल खेलना पसंद करेगे। वजारोब 
तैयार हो गया। कहा, देहात में जब डाक्टरी करनी है तो इसके लिए 
अपने को तैयार करना भी जरूरी है। 

“लेकिन जरा सचेत रहना,” अन्ना सेगेंयेवता ने कहा, 
“पोरफ़िरी प्लातोनिच भर मैं-हम दोनों तुम्हें मात देने जा रहे है। 
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चहरा, धूरती हुई बुत्साधुर्ण भाखें, सिर पर नाचौ-सरोचीन्सी भूरे बोला 
वी टापी। नामापूम-से अन्दराज् में अतिथियों के प्रति सिर झुवीवर 
वह एक चौड़ी मयभती झाशमतुर्गी पर बैठ गईं। इस बुर्सी पर प्लिता शत 
भौर काई बैठने का साहा नहीं कर सकता था। दात्मा मे उनें पाव 
के नीचे एक स्टूल डाल दिया। दुद् ने उसे घत्यदाद नहीं दिया, भा्ें 
उठावर देखा तब नही , कैबव उनते हाथा दे पीले दाल मे भीतर योडीन्सी 
हरत की जिसमें उनका भुख्तगिर-सा झरीर करीब करीब पूणतवा तिपटा 
था। परी रग राजकुमारी 'ऐक्स' को प्रिय था। उनकी टांपी वे पीते 
वेक उजले पीने रग के थे। 


“नींद कसी आई, मौसी? ” ओोदिवत्सावा ने भ्रपनी आवाज का 
ऊची करते हुए पूछा। 
* भोह, यह कुत्ता, फिर यहा भा पहचा,” वृद्ध गुर्रोई भौर 


देखकर हि फ़िफों सझिलक्ता-्सा कई डग उनकी ओर बढ भाया है, 
भू चिल्लाई “इशू. इनू। 


यह 


काला से फिफी का बुलाकर दरवाजा खोज दिया। 
फिपी प्रसनता से छताग मारवर बाहुर हो गया, इस उम्रग से 


हि सूब घूम-रंलेगा , लेविव बाहर भपा आपको अरै या पाकर वह दरवाजे 


को सरोचने भौर को की करने लगा। राजबुमारी के द्वेवर चढ़ गए 


प्ौर कात्या धधमनी होकर सोच रही थी कि बाहर लपक जाऊ 


“मेरे खयाल से श्राय तैयार है,” ओदिनत्सोवा ने बहा, 
“चलिए, सम्जतो, कने ६ भ्राग्रो मौसी + चाय थी लें ।” 

राजडुगारी 'ऐक्स' चुपचाप अपदी कूर्सी से उठी घौर सबसे पहले 
कमरे से बाहर निकल्ी। क्रय सर भी उनसेपीऊे पीछे भोजन-घर मेँ पहचे। 


वर्दी से चुस्थ-दुल्स्त एक लड़के -गौफर-- ने वैसी ही अस्पद्य तथा गद्दीदार 
आराभबुर्सी खीचकर बाहर लिकाली भौर राजकुमारी ने उसपर भझासनत 
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जमा लिया। कांत्या नैे-चांय डालने का काम उसी के ज़िम्मे था- 
सबसे पहले मौसी के प्याले में चाय उंडेली। प्याले पर सामन्‍्ती शौये 
की सजावट थी। वृद्धा ये अपनी चाय में थोड़ा शहद मिलाया (चाय 
के साथ चीनी लेना उन्हें गुनाह श्र फिजूलखर्ची मालूम होती थी, 
हालांकि अपनी गांठ से किसी चीज़ के लिए भी वह एक फूटी कौड़ी 
तक खर्चे नहीं, करती थी) श्र अ्रचानक बैठी हुई सी श्रावाज़ मे पूछा ; 

“और राजकुमार इवान ने क्‍या लिखा है? ” 

जवाव में किसी ने कुछ नहीं कहा। बजारोव और आरकादी से 
यह छिपा नहीं रहा कि वृद्धा की बातों पर कोई ध्यान नही देता, हालाकि 
उसके साथ सव सम्मान से पेश आते हैं! “ राजघराने की इस तलछट 
को,” बजारोब ने सोचा, " इन्होंने खाली नुमाइश के लिए रख 
छोड़ा है! ” 

चाय के बाद अच्चा सेग्रेयेवना ने बगीचे मे टहलने का सुझाव रखा। 
लेकिन तभी पुहारें पड़ने लगी और भण्डली, सिवा राजकुमारी के , 
शाइईंगरुम में लौट आई। इस बीच ताश खेलने का शौकीन पड़ौसी भी 
आओ गया। वह मसोटठा-सा आदमी था। नाम पोरफिरी प्लातोनिच। 
जइलेकाय , सफ़ेद बाल , छोटी छोटी टांगे जो ऐसी मालूम होती थीं जैसे 
उसकी नाप के अनुसार तराशी गई हों; वहुत ही सलीकेदार ओर 
आसानी से खुश हो जानेवाला। अस्ना सेगेयेवना ने, जो इस बीच 
अधिकांशत: बजारोब से हो बातें करने में जुटी थी, उससे पूछा कि 
या वह पुरानी चाल का 'तरजीह' खेल खेलना पसंद करेगे। बजारोब 
तैयार हो गया। कहा , देहात में जब डावंटरी करनी है तो इसके लिए 
अपने को तैयार करना भी ज़रूरी है। 

“लेकिन ज़रा सचेत रहना,” अन्ना सेगेंयेवतशा ने कहा, 
” पोरफ़िरी प्लातोनिच और सै -हम दोनों तुम्हें मात देने जा रहे है। 
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और सुम वाया ' उसने कहां, “झारवादी दे लिए जुछे वेजर्कर 
सुनाप्रा। वह सगात मे शौज़ीन है। लगे हाथ हम भी सुन लेगे। 

काया अनमती-न्‍्सी पियाना पर पहुच गई। गौर भारवादी, बावदे: 
इससे कि बड़ सम्रीत का होवीन था, वेमन से उसके साथ हो लिया। 
उसके मने में सन्दह था कि प्रादिनत्योवा उसे टाल रही है। फिए में 
उसका हृदय -जैसा कि उसदी प्रायु के हर युवक बे साथ होता हैए 
प्रेम व बुखार को भावि कसी धुधली भौर झतसा देनेवाली मावता मे 
कुडमुडा रहा था। 

काया ने दियाना का ढककन उठाया प्रौर बिना भारकादी की पीर 
देखें घीमी आवाब में पूछा 

“आप क्या सुनना पसन्द करेंगे? 

“वही जो शाप चाह , झआरकादी ने भ्रनमनेपन से जताव दिया। 

“आप कसा सगीत पसन्द करत हैं?” कात्या मे भ्रपनी उसी 
मुद्दा में फिर पूछा। 


/दास्त्रीय संगीत , ” प्रारवादी नें उसौ लद्दजे में जवाब दिया। 
कया झाप मोडात पसन्द करते हैं?” 


र द्दा ॥ कं 


काया ने सोशत को सोनाटा की एवः यत को स्वरलिपि निकाली । 
वह बहूद झच्छा बजाती थी। हा, उसके बधाने में नफासत तो खूत 
थी, पर भाव प्रत्ीणता नहीं। झाखें उसको स्वरलिपि पर जमी थी 
प्रौर हांद बसकर भिचे थे। घदन को सकडी वी भाति कडा किए वह 
सीधी बैठी थी। केदल प्रन्त में, उमर समय जबकि वह सोनाटा बी प्रक्तिम 
कड़ी बजा रही थी, उसके चेहरे पर कुछ ऊमक दिखाई दी और उसदी 
पक लेट, घुघराते वालों से छिटक्‍्कर, उसको भौंहों ने उपर 
लहरा गई।॥ 


र््ष्ट 


सोनाढा के अन्तिम अंग से आरकादी को खासतोर से मुग्ध किया 
जहां मदिर-मस्त संगीत की आाल्हादपूर्ण प्रफुल्लता अचानक खण्ड खण्ड 
होकर बहुत ही तीखे - एकदम दुःखद-शोक में फूट पड़ती है... लेकिन 
मोज़ातं के संगीत की स्वर-लहरियों ने जिन भावों से उसे अभिमूत किया , 
कात्या से उनका कोई वास्ता नहीं था। उसकी ओर देखकर उसने 
महज यही सोचा: “कुलीन घराने की यह युवती कतई बुरा नहीं बजाती , 
भौर देखने में भी यह ऐसी बुरी नहीं है।” 

सोनाटठा को बजाने के बाद कात्या ने-उसकी उंगलिया अभी 
भी पियानों की पटरियों पर रखी थी-आरकादी से पूछा: 

“बस, या और कुछ? ” 

आरकादी ने कहा कि आपको और अधिक कप्ट देना मेरे बूते से बाहर 
है, और उसने मोजात के बारे में उससे वातचीत शुरू कर दी। उसने 
पूछा: “यह सोनाठा खुद आपने अपनी पसंद से चुनी है या 
किसी के सिफारिश करने से? ” अस्फुट से बब्दों में कात्या ने इसका 
कुछ जवाब दिया और अपने में सिमटकर मूक-सी हो गई। और 
एक बार अपने घोधे में सिमट जाने के बाद, श्रामतौर से, वह वडी 
मुशिकल से काफ़ी देर मे बाहर निकलती थी। ऐसे मौकों पर उसके चेहरे 
पर एक हुठ का-करीव करीब पथराया हुआ सा- भाव छा जाता था। 
उसे एकदम शरमीली नहीं कहा जा सकता। उसमें एक अविश्वास-सा 
भरा था और बहिन की सरपरस्ती ने उसे कुछ दब्यू-सा वा दिया था, 
हालांकि बहिन को इसका, कहने की आवश्यकता नहीं, कभी सपने 
में भी आभास नहीं होता था। इस अटपटे मौन को भरने के लिए 
आरकादी ने फ़िफ़ी को पुचकारा जो अब फिर कमरे में आ गया था, 
और भलमनसाहत से भुसकराते हुए उसका सिर थपथपाने लगा। कात्या 
फिर अपने फूलों में खो गई। 
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उधर बजाराव मात पर मात सा रहा धा-हार का दंड भी 
रहा था। प्राता मेग्रेयेवा चतुर सिलाडी थी, झौर पोरफिरि 
स्तातानिच भी. ताझ् वे मैंदात में मोर्चे मे डिगनेवातां जीव नहीं थी! 
बडाराव की हार, नगष्य होते हुए भी , सुखद नही थी। व्यालू हे से 
अन्ना सेगेंयेवता ने वनम्परति-विधा्न की चर्चो फिर छेड़े दीं मु 

“जबतिए, कस सुबह हम टहातने नियसे ,” उसमें वहा: ५ हे! 
चाहती है हि जगली पौधों दे लैटिन माम भौर उतके थुणों मे बारे मे 
भाप भू बताए। / 


४ लेंटिन नाम जानवर आप क्या करंगो २” बज़ारोंद ने पटा। 
व 
“इसलिए कि कायदे से हर चीज़ मालूम हानी चाहिए। 


० कितनी श्रदूभुत स्त्री है यह पन्ना सेगेगेवा! ” भपने कमरे 
के एकान्त में आरबादी ने श्पने मित्र से छलछवाकर कहा। 
“हा,” दज़ाराव ने जवाब दिया, “कम्बख्त जा दिमांग्र बह 


काइया है। भौर मेरी यह बात भी तुम गाठ बाघ रखो, वह निषट कार 
नहीं, वेल्कि दुनिया-देखो मालूम होती है।” 


“यह तुम क्सि भरे में कह रहे हा, भैवगेती बसीलियेविंच ” 

“अच्छे श्रथ में, मेरे प्यारे साथी, भ्रच्छे घ्रय में! यंह दावे के 
साथ कल्टा जा सकता है कि बह अभ्रपनी जागीर का काम-वाज भी टी 
से सभालदी हागी। लेक्नि भ्रदभुत वह नहीं, बल्कि उसकी वहिंत है। 

/ क्या-आा ?ै वह सावली टुइया-सी लड़की? ” 

“हा, वह सावली टुश्या-सो लड़कों। समूची ताजगी, समूची 
निडछवता, सकौच तया सहम, झौर श्रन्य सभी कुछ जैसे एक 
उसी में द्वमटकर समा गया है। ध्यान देने लायक चीज है। भरी भी 


| 


ऐसी है कि चाहे जिस सांचे में उसे ढाल लो। लेकिन दूसरी सारे दांव- 
पेंच से वाक़िफ़ है।” 

श्रारकादी ने कुछ नहीं कहा श्र दोनों, अपने अपने विचारों में 
डूवें, विस्तरों पर पड़ रहे । 


अ्च्ता सेगेंयेवला भी, उस रात, अपने मेहमानों के बारे में सोचती 
रही। वज़ारोव उसे अच्छा लगा, इसलिए कि बनावट का उसमें अभाव 
था और बेलाग ढंग से बातें करता था। उसमें उसे एक नयापन, कुछ 
ऐसा जो उसने पहले नही देखा था, मालूम हुआ। और उत्सुकता तो उसकी 
आदत में शामिल थी ही। 

श्रन्ता सेग्रेयवना अपेक्षाकृत एक निराली जीव थी। दुराग्रहो से 
वह मुक्त थी, यहां तक कि उसमें ऐसा कोई विश्वास नहीं था जिसे 
दृढ़ कहा जा सके । इसलिए न तो वह कभी कुछ हारती थी, श्रौर न 
कभी कुछ जीतती थी। कितनी ही चीजों को वह साफ देखती थी, 
कितनी ही चीजों में उसे दिलचस्पी मालूम होती थी, लेकिन पूर्णतया 
पहू किसी चीज से सन्तुष्ट नहीं होती थी। मर ही पूर्णतया सन्तुष्ट होने 
की वहू कभी आशा करती थी। उसका मस्तिष्क एक साथ उत्सुक भी 
था, और उदासीन भी। उसके सन्देह कभी इस हद तक शान्‍्त नही 
होते थे कि वह उन्हें भूल जाए, और न ही कभी इस हद तक बढ़ते 
थे कि चिन्ता वतकर उसके दिमाग़ पर सवार हो जाएं। अगर वह 
सम्पत और स्वतंत्र न होती तो शायद वह भी मंबर में कूद पड़ी 
होती और उसे भी पता चल गया होता कि हृदय का कुड़मुड़ाना- 
केंसमसाना क्या होता है... लेकिन वह इच सब झंझटों से मुक्त , 
निरिचंत जीवन विताती थी, हालांकि कभी कभी वह ऊब जरूर जाती 
थी। उसके दिन, इस प्रकार, समतल प्रवाह से बीत रहे थे और कभी 
केसी ही उनमें विह्ुलता की लहरियां उठती थीं। कभी कभी 
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उसवी वत्यना गलारी थाता घारण कर उसकी गझासों ने सार्मे 
झपना रंग विरगा सपना का जाब बनती, लेक्िति उसके धुधला हि 
हो वह फिर प्रवसा जाती और उनके विलीन हो जाने का जमें हे 
मलाव न हाता। कभी कभी, प्रपनी वल्यतों वे वहाँव में, वह 
सीमाझ्ी को भी लाथ जाती जिह परपरागत नैतिकता ने खड़ा किया ह 
लेक्नि ऐसा हान पर भी उसका ख़त उसके लोचदार स्थिर शरोर 
शिराओ में उसो पझनलरा गति सै-व्रिता किसी तेजी के प्रवाहित 
होता टहता। कभी कभी सुगधित सवाल से बाहर निकलने के करे 
हृदय में गरमाहट और श्रग-अ्ग में मुदुता घिए, यह जीवंत हि 
तुच्छता, उसके शाक और सन्ताप, उसके वष्टा और बुराइयों के वार 
में सोचने लगती . उसके हुदय में भ्रवानक साहसिक कक ४22 
की एक हृक्‍-सी उठती , शुत्र झ्रावालागों की आभा से वह दमकने लगती , 
लेकिन अधलुती खिड़की में से हवा बा एक झोवा झाता और झला 
सेगेयेवना मिहरकर सिकुंडती तथा कोसती श्रौर गस्से के मारे पैरीज 
करीब झापे स बाहर हो जाती। उस समय सिवा इसके बर्ट भौर 5४ 
ते चाहती कि हश के उस कृत्मित झोंते का उसके बदन की सश 
करने से रोक दिया जाए। 

प्रेम से भ्रतजान सभी स्त्रियों बो भाति उसके हृदय में भी 
दिसी चीज के लिए एक हकन्सी उठती, लेक्नि यह वह खूद भी न 
जानती कि जिस चीज नी उसे चाह है, वह कया है। रूच सो यह 
है कि वह बुछ नहीं थी, हाताकि उसे लगता यह था कि वह हर 
चीज चाहती है। स्वर्गीय आदिनत्मोव के घर में झरभी उसने रहना 
शुरू ही कया था (उसके लिए ग्रह एक सहूलियत की छादी थी। 
हाताकि उसने, शायद , तद तक उसी पली बनना भजूर नहीं क्‍या 
जेब तंक कि उस्ते उसके मेक भ्रादमी होने का विश्वास नटी हो गया) 


श्धर 


प्रोदिनत्सीवा सौटकर श्राई भौर भारकादी भी उसपर मडर पड़ी वो 
उसने द्वाण-भर ने लिए एक बसक का अनुभव विया घोे (ैंप पे 
डगो से वह बाग वी ओर से लौट रही थी, उसके गान दमक रहे पे भोर 
सीका दे गोल हैंढ के नौचे उसवी थरा्खें श्रम दितो से भ्रधिद उ्नी 
श्राभा से चमर रहो थी। बिसी जगदी पूत्र की कोमल टहनीं विई 
वह उससे खेल रहो थी। सिर थी जाली खिसदबर उसवी बौहनियों 
पर झा गई थी, और उसयी टोपी के चौडे सुरमई पीते उसे वक्ष पर 
फरफ्रग रह थे। बजाराव उसके पीछेगीछे श्रा रहा था-वँसा ही 
अ्रपने भापमें पुण और मस्त। लेकिन झारकादी वो उसके चेहरे कीं 
भाव अच्छा नहीं लगा, हाताकि उसमें प्रपूल्लता भौर यहा सो रि 
मृदुता भी थी। दाता के बीच से गुड्मोनिंग बुदवुदोवर वजारोव पते 
कमरे में चता गया। ओोदिनत्मोवा ने खोए-ये श्रन्दाअ से पश्रौख्वादी 
से हाथ मिलाया ग्लौर वह भी अपनी राह प्रागे बढ़ गई। 


“गुडमोनिंग ,” आरकादी ने सोचा, “मानों पश्राज सुबह से 
मुलाकात ही न हुई हो!” 
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हमें सभी जानते है कि समय कभी हवा की गति से गुजर जाता 
है मौद कभी उसके पाद में ढाई ढाई मत मे पत्थर बंध जाते हैं। 


सैक्नि मादव के सुखदवम क्षण वही हाते है. शितमें समय वो गति का 
कोई भान नहीं रहता। टीझू इसी अवस्था में झारकादी भर बजारोव 
ने ऋदिनत्साया के घटा पदरहु दिव बिताए। अशत यह जीवन के उसे 
भुय्यवस्यथित क्र का नतीजा था जो श्रोदितत्सोबा से घर में चालू कद 
सवा थां। जीवन के इस नियमित ढंग का वह सस्ती से पालन कस्ती 
थी शोर दूसरा से भी कटवाती थी। दिन के क्रम में हर चीज़ कै लिए 


(रो 


उसका एक अपना समय नियत था। सुबह , ठीक आठ बजे, पूरी संगत 
चाय के लिए जमा होती। चाय और ताइते के वीच जिसे जो करना होता 
करता ,भ्रौर मालकित अपने कारिन्दे (जागीर का संचालन वह ठेके पर 
करती थी ), भंडारी तथा प्रधान गृह-संचालिका से काम-काज की वातें 
निवटाती। दोपहर के भोजन से पहले बतियाने या कुछ पढ़ने के लिए 
मण्डली एक बार फिर जमा होती। संघ्या सैर करने, ताश खेलने या 
गाते-वजाने में बीतती। साढ़े दस वजे अन्ना सेगेंयेवना अपने कमरे में 
चली जाती , अगली सुबह के लिए आदेश देती और बिस्तरे की शरण 
लेती। दैनिक जीवन की यह एकरसता और अनुष्ठानी नियमितता 
वजारोब को न सुहाती । “लगता है जैसे हम लीकों से बंधे हों,” वह 
कहता। वरदीधारी दरबान-प्यादे और गम्भीरता का चोला डाटे भंडारी 
उसकी जनवादी रुचि पर चोट-सी करते। उसका खयाल था कि अगर 
अंग्रेजियत दिखानी है तो सोलहों आना श्रग्रेज क्यो न बना जाए- 
उन्हीं की भांति भोजन किया जाए, एड़ी से चोटी तक रस्मी लिबास 
पहनकर और गले में सफ़ेद गुलूबन्द कसकर। और एक दिप्त भन्ना 
सेगेयेवश से उसने इसकी चर्चा शुरू की। अन्ना सेगेयेवता का कुछ 
ऐसा स्वभाव था कि उसके सामने अपने मन की बात खुलकर कहते 
में किसी को हिचक नहीं होती थी। बज़ारोव की वात पूरी तरह 
सुनने के बाद बोली: “जिस नजर से आप देखते हैं उसके अनुसार 
शायद आपकी बात ठीक हो सकती है, और मुझे आप मलिका- 
महारानी कह सकते है। लेकिन देहात में अगर आपने बेक़ायदा और 
अनियमित जीवन विताने का दुस्साहस किया तो ऊब के मारे नाक में दम 
था जाएगा।” झ्लौर जीवन अपने उसी लगें-बंधे ढरे पर चलता रहा। 
वजारोव सुनभुनाया, लेकिन उसे और आरकादी दोनों को, जो 
आ्रोदितत्सोवा के यहां जीवन इतना सहज-सुखद मालूम हुआ उसका 


श्श्५ 


कारण दटोक यहां था जि वह बधी सीका पर चलता था। सच | 
यह है वि निशातर्राय मे उनसे ब्रगमन के पहोे हित से हीं उनमें 
एक परिदतन डियाई दे हर्य था। बवाराव में, जिस प्रस्ता सैस्देवता 
बादजुट इसे हि वह बिरत्र हाँ उससे सहमत होती थी। प्रयत 
भरधित्त पदट करा था एक एसो बचनो घर बरती था रही पी 
जो उसके विए संदया नयी चाज्ञ थी। वह विहचिडॉ-सा हो गया था + बा 
बरता था ता झवतमनपत स। मह उसदा चल रहता था भौर एक 
प्रजाद कलवसाहर तथा अधघारता उसे घरे रहता। उपर भारवातो 
जिसे मन मे यह निःचय रूप से समा गया था कि यह प्रोहलित्ताडा में 
प्रमे करता है निचले उदानो में डूदतान्ठतराता। लेकिन इसे 
उतठासा के बाउजुट काया से उसे मरजोव बहाने में काई बाधा 
नहा आई। बॉच्कि इस उसी मे वाया वे साथ बटत हो घनिष्ठ तंषा 
मित्रतापूण सम्दध क्रायम करत के लिए उसे श्रौर भी उत्रसाबां। 
वह मरी बद् नही वरता नहा परती है न? भच्छी बात है 
न॒कर लक्त यहा एक और भी नाजुक जौव है थणो मूसे नर्दी 
ठक्राता आरकाटो सावता झौर डाक हत्य एक बार फिर सारी 
विक्तता भूत उतार भावनाप्रा वी सघचुसता से भर जाता। वात्या बी 
बहुत ही धघता घुधता-सा झ्ामास था कि झरकानी उसकी संगत में राहत 
खाजता है भौर वह म ज्ञा अपन प्रा प्रौर न हो उते इस भर 
लडाली और भरद्ध वि्वासी मित्रता के निश्छत झानद से बचित रखने 
का अयान करठी। झन्‍्ना सेगयेदया की मौजूटगी में वे परस्पर दतियान से 
क्तराते। अपती बहिन की पना नजर के झाग काया हमेशा सिदुड 
सिमरन्ती जाता जबकि आरकाली, टोंक प्रमासक्त व्यक्ति का भाति 
प्रभिक्ा जब सामन हा लो सिवा उसके झय सभी कुछ बिसरा देता। 
लेकित सच यहा है कि राप्त उस वेवल कात्या वा सयत में हो 
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मिलती। वहूं यह जांत चुका था कि ओदिनत्सोवा को खुश करनां 
उसके वृते की वात नहीं है। भकेले में वह सकुचा जाता और उसके 
मुंह से बोल तक न निकलता, और खुद श्रन्ता भी म समझ पाती कि 
वह उससे क्या कहे | वह उससे बहुत छोटा था। इसके प्रतिकूल 
कीत्या की संगत में वह पूर्ण अपनत्व का अनुभव करता था। वह ढील 
से कास लेता और संगीत से, किसी पुस्तक को पढ़ने या कविता के 
पाठ अथवा ऐसी ही अन्य छोटी-मोटी बातो से, अनुप्राणित अपने सावो 
को व्यक्त करने की काप्या को पूरी छूट देता, और उसे भाव तक न 
रहता कि इन छोटी-मोदी बातों में वह खुद भी रस लेता है। कात्या 
भी , अपनी ओर से, जब वह खोयान्सा किसी सोच में डूबा होता 
तो कभी उसे न छेड़ती । आरकादी को कात्या का संग अच्छा लगता, 
और ओदिनत्सोबा को बज़ारोब का। और अक्सर ऐसा होता कि दोनों 
जोड़ें एक साथ बाहर निकलते और इसके बाद अपना अलग अलग 
रास्ता पकड़ते, खासतौर से उस समय जब वे दहलने जाते। कात्या 
प्रकृति को जी-जान से चाहती थी, आरकादी को भी प्रकृति से प्रेम 
यो, हालांकि यह स्वीकार करने का उसे कभी साहस नहीं होता था। 
श्रोदिनत्सोवा प्रकृति की ओर से उदासीन थी, और यही हाल वजारोब 
का भी था। और हमारे मित्रों के इस तरह अलग रहने का कुछ 
नतीजा न हो, यह भला कैसे हो सकता था। उनके सम्बस्धों में एक 
फसिक परिवतेन हो चला। वजारोब भ्रव आरकादी से ओदिनत्सोवा के 
वारे में कोई बात न करता और उसके- “ रईसावा अ्रन्दाजों ' की आलोचना 
फरना उसने छोड़ दिया। कात्या की वह अब भी खूब तारीफ़ करता 
और अपने मित्र को सलाह देता कि वह उसकी भावुकता पर थोड़ा 
अंकुश रखे। लेकित उसकी तारीफ़ में एक उतावलापन और सलाह में 
एक झुखापन होता-कुल मिलाकर यह कि पहले की निस्वत 
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वह झारखादी से बम वाजता-चालदा ऐसा समता जैसे वह उसत्त 
क्सटा रहा हो जैस जिसी हम वा अनुभव कर रहा हो 

झारबाती यह सर देखता, झौर अपना दाय को भ्रपन तक हो 
सीमित रखता। विसी से बहता बुछ नहीं। 


इस नेय सखे वा प्रसत्त कारण वह भावना थी जिसता 
आदिवशाशा ने बजारोद के हृदय में सचार कर दिया था। यह भावना 
उसके हेदथ को मथनी और उसे परागतसा बनाएं रहती लेकिन इईसं्त 
भ्स्तित्व से इल्बार करन बे लिए जैस वह तुता बैंठा रहता। भगर 
कोई धुपला-या भी इस झार इशारा करता कि उसके हृदय में वया 
उमड घुमड रहा है तो बह उसकी खिलली उडाता श्रोर सौझ भरे 
व्यगब्वाणो स उसकी चिन्दिया विखरने के लिए तैयार हो जाता। 
यो बजाराव स्त्रीज्जाति का उपासक था लेकिन भावता मूलक श्रम 
वी>था जैप्ना कि वह कहा करता था रोमाण्टिक प्रम की-वह 
खिल्ली उडाता था उसे वकार की चीड और पउ्रक्षम्य हिमावत 
समतता था। शौय का वह एक तरह वी वीभन्‍्मता या बीमारी 
मातता था भौर इस बात पर एक से अधिक बार भ्रान्चय प्रकट वर 
चुका था कि प्रम का राग भलापनवारल इन चारणां और भाटो को 
पायतेवान म क्यों न बत्द कर दिया गया-उनकी वजा-बल वर्यो 
बढ़ने दा गई। अगर तुप्त कसी सती को पसत्द करते हो. वह 
सक्सर कहता तो बलाग अपना मतवब साधो। सफ्लता न मिले 
तो उगलिया चटखाबर उस घना वठाओं। आखिर यह जिन्‍्स एसी 
नहीं जिसका इस दतिया में भ्नल हो। श्रोदिनसावा उसके मन में 
रमी थी। उसक बारे में कैसो हुईं तरह तरह वी अफ्वाहा, उसके 
उक्त तथा झाला विचारों और बज़ारोव के प्रति उसके प्रत्यथ 


श्भ्प 


पक्षपात, इन संव चीजों को देख-सुनकर यह खयाल हो सकता है 
कि वजारोब के लिए इससे अच्छा मौका भौर क्‍या होगा। लेकिन शीघ्र 
ही उसे इस तथ्य का चेत हो गया कि उसके साथ बेलाग मतलब 
नहीं साधा” जा सकता, और जहां तक उंगलियां चटखाकर उसे 
धता बताने का सवाल है, उसने निराशा से देखा कि यह भी वह नही 
कर सकता। उसके ख़याल मात्र से ही उसकी नाड़ी की गति तेज हो 
जाती। अपनी नाड़ी को तो खैर वह आसानी से संभाल भी लेता, 
लेकिन उसके साथ कुछ और भी हो गया था, कुछ ऐसा जिसे उसने 
कभी स्वीकार नहीं किया, जिसका हमेशा उसने मंजाक़ उड़ाया और 
जिसके ख़िलाफ़ उसका समूचा अभिमान विद्रोह कर उठता था। अन्ना 
सेगेयेवलर के सामने, उससे बातें करते समय , हर रोमाण्टिक चीज के 
प्रति वह पहले से भी ज़्यादा वेपर्वाही के साथ उपेक्षा का प्रदर्शन करता , 
लेकिन श्रकेले में खुद अपने ही हृदय में मौजूद रोमांस के स्पशशे से 
झनझना उठता। ऐसा होने पर वह जंगल की ओर निकल जाता , निरुददेश्य 
भटकता , चलते-चलते पेड़ों की टठहनियां तोड़ डालता, सांसों हो 
सांसों में अपने आपको और उसे - दोनों को - कोसता ; या फिर पुझआल की 
गंजी में रेंग जाता, हठ्पूर्वक आंखें बंद किए जवर्दस्ती नींद को गले 
लगाने का प्रयत्त करता और भूले-भठके ही इसमें सफल हो पाता। 
सहसा उसकी कल्पना उजागर हो उठती, वह देखता कि उसकी 
अ्रछृती बांहें उसके गले से लिपटी हैं , उसके गर्वीले होंठ उसके चुम्बनों 
के लिए फरफरा रहे है, उसकी घीर-गम्भीर आंखें मूहुता से-हां, 
मृदुता से हो-उसकी आंखों में उतर रही है। और उसका सिर 
चकराने लगता, क्षण-भर के लिए वह वेसुध हो जाता और फिर 
विक्षोम उसे अपने चंगल में जकड़ लेता। दुनिया-भर के मनहूप्त 

विचार उसे घेर लेते, लगता जैसे शैतान उसका मुह चिढ़ा रहा हो। 
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वह भारकादी से कम बालताचातता.. ऐसा खगता जैसे वह उत्तरी 
कतरा रहा हो जैसे किसी घर्म का अनुभव कर रहा हो 

आारतादी यट सव देखता, श्र अपनी दाम को भपने तक ही 
सांमित रखता। विसी से कहता कुछ नहीं। 


इस नय रख दा पअभ्रसत्र वारण वह भावना थी मिसवा 
ग्रादिनत्सोवा न बज्जाराव के हृदय में सचार बर दिया था। यह भावना 
उसके हृदय को मथती और उसे परायव-्सा बनाए रहती, लेवित इसके 
भ्रस्तिव से इन्चार करन के लिए जैसे वह छुता बैठा रहता। भगर 
कोई धुघला-सा भी इस झार इचारा करता कि उसने हूदय में क्‍या 
उम्ड घुमड रहा है तो वह उसकी झिल्ली उड़ाता भौर सीख भरे 
व्यग-वाणों से उसदी चिन्दिया विखवरन के लिए तैयार हा जाता। 
यो वज्ारोब स्त्रीजाति का उपासक था तकिन भावना मूलक भ्रम 
भी-या जैसा कि वर कहा बरता था रोमाप्टिक भ्रम वी वह 
खिल्‍ली छड़ाता था उसे बकार की चीज़ झोर पश्रक्षम्य हि्माकत 
समझता था। चौम को वह एक तरह की वीभत्सता या बीमारी 
मानता था भौर इस बात पर एक से अधिक बार झाइचय प्रकट कर 
चुका था कि प्रम का राग अलापनबाले इन चारणो और भादों को 
पागलखाने मे क्यों न बस्ट कर दिया गया-उनकी बशन्वेल क्यों 
बढ़ने दी गई। अगर तुम कसी स्‍त्री को पसन्द करते हो,” वह 
अवसर कहता तो बलाग ग्रपता मताब साधो। सफ्तता न मिले 
नो उगतिया चटखाकर उसे घता बताझों। ग्राखिर यह जिन्‍्स ऐसी 
नहीं जिसका इस दुनिया में अकाल हो।” झोदिनत्सोवा उम्रके सन में 
रमी थी। उसके बारे में पैली हुई तरह तरह वी भ्रफ्वाहों, उसके 
उ मुक्त तथा आवा विचारा झौर बज्ारोव के प्रति उसके प्रत्यक्ष 


श्श्८ 


पक्षपात, इन सब चीजों को देख-सुनकर यह खयाल हो सकता है 
कि वजारोव के लिए इससे अ्रच्छा मौका और क्या होगा। लेकिन शीघ्र 
ही उसे इस तथ्य का चेत हो गया कि उसके साथ 'बेलाग मतलब 
नहीं साधा” जा सकता, और जहां तक उंगलियां चट्खाकर उसे 
पता बताने का सवाल है, उसने निराशा से देखा कि यह भी वह नहीं 
कर सकता। उसके खयाल मात्र से ही उसकी साड़ी की गति तेज हो 
जाती। अपनी नाड़ी को तो खैर वह आसानी से संभाल भी लेता, 
लैकित उसके साथ कुछ और भी हो गया था, कुछ ऐसा जिसे उसने 
कभी स्वीकार नहीं किया, जिसका हमेशा उसने मजाक़ उड़ाया और 
जिसके ख़िलाफ़ उसका समूचा अभिमान विद्रोह कर उठता था। अन्ना 
सेगेंगेवगा के सामने, उससे बातें करते समय, हर रोमाण्टिक चीज के 
प्रति चह पहले से भी ज्यादा वेपर्बाही के साथ उपेक्षा का प्रदशेत करता, 
लेकिन अकेले में खुद अपने ही हृदय में मौजूद रोमांस के स्पर्श से 
पन्ना उठता। ऐसा होने पर वह जंगल की ओर निकल जाता , निरुद्देश्य 
भठकता , चलते-चलले पेड़ों की टहनियां तोड़ डालता, सांसों ही 
सासों में अपने श्रापको और उसे - दोनों को -कोसता ; या फिर पुआ्ल की 
गो में रेंग जाता, हटापूर्वक आँखें वंद किए जवर्दस्ती नींद को गले 
लगाने का प्रयत्त करता और भूले-मटके ही इसमें सफल हो पाता) 
सहसा उसकी कल्पना उजागर हो उठती, वह देखता कि उस्तकी 
भ्रदूती बांहें उसके गले से लिपटी है, उसके गर्वले होंठ उसके चुम्वनों 
के लिए फरफरा रहे है, उसकी धीर-ग्रम्भीर भांखें मृढुता से-हों, 
मुदुत्त से ही-उसकी आंखों में उतर रही है। और उसका पिर 
चकराने सगता, क्षण-भर के लिए वह वेसुंष हो जाता और फिर 
विक्षोत उससे अपने चंगुल में जकड़ लेता। दुतिया-मर के “मनहूम 
विचार उसे पेर लेते, लगता जैसे शैतान उम्रका मुंह चिढा रहा हो । 


श्श्६ 


कभी कभी तो यहा तक होता कि झोदितत्सोया में भी उसे एक 
परदिवतत का भामद्न्सा मालूम होता, खगता जैसे उसके चेहरे में 
कुछ है जा पहले नहीं था, जैसे वह लिकिनि बहूघा इससे भागे वह मे 
सोच पाता धरती पर झपना पाव पटक्ता या दात पीसता और झुद 
प्रपने चेहरे # झागे ही प्रपता घुसा तानता। 

भौर सचमुच बजाराव एकदम गलत भी ।तही थां। उसने 
भादिनसोवा को कल्सवा का जयमगा दिया था। उसकी दिलचस्पी को 
उसने उकमा दिया भरा और वह बहुत कुछ उसके बारे में सोचती थी। 
उसकी गैसहाजिरी में चह उबती नहीं थी, न ही उसे यह खल्ता था, 
पकिन उसके सामत झ्ाते ही वह चेतन हो उठती थी, खुशी से वह 
उसके साथ अबेली रहतो धौर सुशी के साथ वह उससे बातें करती, 
श्रौर उस समय भी इसमें कोई फ्के नहीं पड़ता जब वह उसे नाश| 
कर देता था उसकी परिष्डृत रचि तथा नफीस सलौकेदारी को ठेस 
पहुचाठा । ऐसा मालूम हाता जैसे बह परवखकर, और साथ ही खुद 
अपने को भी जाचकर, देख लेना चाहती हो! 

एक दिन, उस समय जबकि वह उसके साथ बाग में टहल 
हा था, सढसा उदास आवाज़ में बज़ारोव ने ऐनाव किया कि उसे 
जल्दी ही याव में अपने विता के पास जाता है भोदितत्योबा वा 
चैहरा फक पड़ गया, जैसे किसी टोस ने उसके हुदय को वीध दिया 
हो। कसक इतनी तेज थी कि खुद उसे अचम्मा हुआ भौर इसके 
वाद भी काफी देर तक बढ़ें भ्रचरज करतो रही कि ग्राखिर इसका 
“ता भततब हा भक्‍ता है। अपनी विदा का ऐलान वडारोद ने उसकी 
परीक्षा लेने बे लिए, यह देखने के लिए 


निबनना है, नहीं कया था। 
सहारा नहीं लेता 


कि इसका क्‍या नतीजा 

इस तरह के छल-छत्दों का यह कभी 

धा। उस दिन, सबेदे ही, अपने पिता के कांसिन्दे 
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तिमोफ़ेदव से उसकी भेंट हो चुकी थी। यह तिमोफ़ेइच - छुटपन में 
वेग्गारोव जिसकी देख-भाल में रहता था-वदहवास-सा एक 
जानदार बूढ़ा था। मुख्तसिर-सा बदन, बालों का रंग उड़कर पीला 
पड़े गया था, धुप-पाती से तपा-निखरा चेहरा, चुरमुरसी आंखों में 
नमी की वूदें तैरती हुई। मोटे और मजबूत कपड़े तथा पक्के सलेटी- 
नीले रंग का मुह्तसिर-सा देहाती कोट पहने, उसके ऊपर चिथड़ा- 
सी पुराती पेटी कसे और पांवों में स्थाही पुते वूट डाटे, चह अचानक 
आ भौजूद हुआ। 

“कहो, बुढ़कऊ, क्‍या हाल है?” बजारोब ने उसे देखते ही 
कहा । 

“ गुड़मोर्निंग , मालिक येवगेती वसीलियेविच ,” बूढ़े ने जवाब दिया 
और उसका चेहरा झुर्रियों की वन्दनवार तथा प्रसन्‍त मुसकराहट से एक 
वारगी खिल उठा। 

“कहो, कैसे आए? क्या मुझे लिवाने आए हो, क्यों? “ 

“शोह नहीं, मालिक, ऐसा नहीं,” तिमोफ़ेइव ने बुंदबुदाकर 
कहा, ( चलते समय भालिक ने जो सख्त ताक़ीद कर दी थी, उसका 
उसे ध्यान था ) "मालिक के काम से मैं शहर जा रहा था। सुना 
कि सरकार यहां है। सोचा, सरकार को देखता चलूं। सो इधर गुड़ 
पड़ा। लेकिन आपको तक़लीफ़ देता... नहीं, वह तो मैं सपने में भी 


नहीं सोच सकता, मालिक! ” 

क्या सचमच ? ” बजारोब ने टोका। “लेकिन यह तो वताझो 

के 

क्या यह जगह शहर के रास्ते में पड़ती है? ह 

तिमोफ़ेइच ने शरीर का भार इस पांव से उस पांव पर बदला, 
और चुप साथे रहा। 

“पिता तो बिल्कुल ठीक हैं चर” 

"हुं, भालिक, खुदा का शुक्र है।” 


व--347 १६१ 


श्रौर मा? 

झरीना ब्लासिययता भी, सुंदा को शुत्र है।* 

वे मरी राह दख रहे हाग, वर्यों ? 
उत्तव अपन छोट-मे सिर को वादे अन्दाज में झठका। 

झ्ाह यवंगनी वश्नीलियजिच, राह तो देखना ही था। सुर 


गवाह है तुम्हार मातापिता का दखयर कक्‍्लेजा मुहं वी शो 
जाता है। 


बस बस, श्रंव ज्यादा लेप म चढाझो। उनते बहता, में ज्श्दो 
ही भा रहा हैं। 

बहूत अच्छा मात्रिक तिमोफेइच ने उसासे छोडते हुए 
जबाब दिया। 

वहां से विदा होते समय उसने अपने दोना हाथा वी सदर । 
सिर पर ब्रपनी टोपी जमाई। दरवाज़ पर बह अपनी फटीचर 
दोपहिया धांडान्याडी छोड झाया थां, उसपर अजैसे-तैसे सवार हैआ 
और चल पडा- नेकिन शहर कौ दिशा में नहीं। 


उत्ती राव भोदिनत्मावा अपन कमरे में वज़ारोव वे साथ बैठी 
थी और आरकादी द्राइगरबू्म में इधर से ऊघर टहलता वीरता 53] 
पियानो बजाना सुत्र रहा था। मौसी ऊपर प्रपन कक्ष में चली गई 
उह़ू सभी मेहमानों से आन्‍न्तरिक चिढ थी और इन ैंट्रा रगरूदो 
से-जैसा कि वह उह कहां करती थी-ता वह प्ासतौर से चिंढ्ती 
थो! बैठक के कमरा में तो वह केवल मुह चछए रहती, लेविन पने 
निजी कक्ष के एकान्‍्त में, अपनी दासी के सामन, कभी कभी भरे 
गुस्से दा सादा जहद इतन प्रच॒द वेग से उगवता कि नकली जुरपी 


के साय साथ उनकी टोपी भी नाचने लगती। ग्रादिवत्मोवा से यह 
छिपा नहीं भा। 


१६२ 


४ यह आपको जाने की क्‍या सूझी ? ” ओदिलत्सोवा ने कहना शुरू 
किया, “और आपके वायदे का क्‍या हुआ? ” 

बजारोब चौका | 

“कैसा वायदा? ” 

“क्या भूल गए? आप मुझे रसायन-विज्ञान में दीक्षित करना 
चाहते थेन?” 

“ उसके लिए मुझे दुःख है। मेरे पिता वाट जोह रहे है। अब 
और देर नहीं कर संकता। लेकिन आप पेलूज तथा फ्रेमी की पुस्तक 
' रसायन-विज्ञान के आम सिद्धान्त ' पढ़ सकती है। यह अच्छी किताब 
है, और सीधी-सादी भाषा में लिखी है। जानने लायक़ हर चीज़ 
उसमें मिल जाएगी।” 

“ लेकिन क्या आपको याद है, आपने ही तो मुझसे कहा था कि 
कोई भी पुस्तक उत्तना काम नही दे सकती जितना कि... झोह , मुझे 
याद नहीं पड़ता कि आपने किन शब्दों में उसे व्यक्त किया था... 
आप जानते है कि मैं क्या कहना चाहती हूं... आपको याद है न?” 

“ भुझे इसके लिए दुःख है,” बजारोव ने दोहराया। 

“तो आप जाएंगे ही?” अपनी आवाज को धीमा करते हुए 
ओदिनत्सोवा ने पूछा। 

बजारोबव ने उसकी शोर देखा। उसने अपना सिर आरामकुर्सी 
की पीठ से टिका लिया था और उसकी वांहें , कोहनी तक उघरी , 
उसके वक्ष पर गुंथी थीं। जालीदार काग़ज़ के शेड में से छन्कर आती 
एकाकी वत्ती की रोशनी में वह और भी पीली नजर श्रा रही थी। 
ढीले-ठाले सफ़ेद गाउन की तहें उसके समूचे आकार को ढंके थीं। 
हाथों की भांति उसके पांव भी जे का चिन्ह बनाएं थे और उंगलियों 
के छोर तक मुश्किल से दिखाई देते थे। 


% श्ध्रे 


और मारे 

झरीना व्लासिययना भी, खुटा का शुक्र है। 

वे मरी राहु देख रहे होग क्या ? 

उसन अपन छाटन्से सिर का वान अद्दाज्ञ में शत 

झाह यवंगनी वसीलियविच , राह तो देखता ही या। हुई 


गवाह है तुम्हारे मातापिता का दखकर कलेजा मुह को भा 
जाता है। 


बस यस अ्रत ज़्यादा लेप न चढाओ। उनसे वहँना, में जल्दी 
ही झा रहा हू। 

वहुत अच्छा मालिक. तिमोफ्द्व न उसास छोडते हुए 
जवाब त्या। 

वहा से विदा होते समय उसने श्रपन दोता हाथा की मद” से 
सिर पर अपनी टोपी जमाई। दरवाज़ पर वह प्रपनी फटीचर 
दोपहिया घाडा-गाडी छोड श्राया था उसपर अजैसे-तैसे सवार हूगों 
भर चल पडा-तेकिन *हर की दिला में नहीं। 


उसी रात ओदिनसांदा अपने कमरे में वज्ञारोव वे साथ बैठी 
थी श्रौर आरकादी डाइगरूम में इधर स उधर टहलता कात्यां हीं 
पियानों बजाना सुन रहा था। मौसी उपर अपन कक्ष में चली गई। 
उह्ें मभी मभेहमाना से आात्वरिक चिंढ थी श्रौर इन छुट्टा रगह्दो 
मे-जया कि थह उदहे कहा करती थी-तो वह खासतौर से चिहती 
थीं। बैठक $ कमरा में तो वह केवल मुह चढ़ाएं रहती सेवित भपने 
निजी क के एकन्त मे अपनी दासी के सामने, कसी कभी अपन 
गुस्से का सारा जहर इतन प्रचड थेग स॑ उगलती कि नकली जुर्या 


के साय साथ उनकी टोपी भी नाचन हगती। ओदिनत्मोबा से रे 
झिपा नहा या। 


१६२ 


ट््, 


४ बह आपको जाने की क्‍या सूझी ? ” ओदिनत्सोवा ने कहना शुरू 
किया, “और आपके वायदे का क्या हुआ ? ” 

बजारोव चौंका | 

“कैसा वायदा? ” 

“क्या भूल गए? आप मुझे रसायन-विज्ञान में दीक्षित करना 
चाहते थे न?” 

“ उसके लिए मुझे दुःख है। मेरे पिता बाद जोह रहे है। अब 
और देर नहीं कर सकता। लेकिन आप पेलूज़ तथा फ्रेमी की पुस्तक 
' रसायन-विज्ञान के आम सिद्धान्त ” पढ़ सकती है। यह शअ्रच्छी किताव 
है, और सीघी-सादी भाषा में लिखी है। जानने लायक़ हर चीज 
उसमें मिल जाएगी।” 

“ लेकिन क्या आपको याद है, आपने ही तो मुझसे कहा था कि 
कोई भी पुस्तक उतना काम नहीं दे सकती जितना कि... ओह, मुझे 
याद नहीं पड़ता कि आपने किन छाव्दों में उसे व्यक्त किया था... 
आप जानते है कि मै क्‍या कहना चाहती हूं... आपको याद है न?” 

“भुझे इसके लिए दुःख है, बज़ारोब ने दोहराया। 

“तो झ्राप जाएंगे ही?” अपनी आवाज को धीमा करते हुए 
ओदिनत्सोवा ने पूछा। 

बजारोव ने उसकी ओर देखा। उसने अपना सिर आरामकुर्सी 
की पीठ से टिका लिया था और उसकी वांहें , कोहनी तक उघरी, 
उसके वक्ष पर गुंथी थीं। जालीदार काग्रज़ के शेड में से छनकर शब्ाती 
एकाकी बत्ती की रोशनी में वह और सी पीली नजर झा रही थी। 
ढीले-डाले सफ़ेद ग्राउन की तहें उसके समूचे आकार को ढंके थी। 
हाथों की भांति उसके पांव भी जे का चिन्ह वनाए थे और उंगलियों 
के छोर तक मुद्िकल से दिखाई देते थे। 
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स्क भी ता कसि विएरी 
यह क्सि लिए क्योरे व्या मतलब है पग्ापकार हयो 
आपको यहा ग्रच्छा नहीं लग रहा? या झाप समझते है कि प्रापतरा 
जाता कसी को छझलेगा नहीं? 
विल्तुल, इसमें ज़रा भो के नहीं। 
कुछ क्षण तो ओदिनमोबा चुप रही 
आप गलत सांचत है। जो हा, मैं भापकी इस दात वी 
विश्वास नहीं करती। सजीदगी से झाप एसा बात नहां कह सकते। 
बजाराव में एक बत तक नहीं पडा। 
यवगनी वर्मीतियविच , भ्राप कुछ कहते क्यो नहीं” 
लेक्नि कहन को वांद भा ता हो। मैं नहीं समझता कि लोगों 


की अनुपस्थिति कसा को खल सकती है फिर मेरे जैसे भातमी वी 
तो झयोर भी नहा! 


सो क्‍यों? 


मे ज़रूरत से ज्याटा गम्भीर दिमाग और बरस हूं। सलीके 
स बातचीत तक नहीं कर सकक्‍ता। 


मतलब यह है कि भाप अपना तारीफ कराना चाहते हैँ, यवंगती 
बभसीनियविच ! 
यह मेरी श्राट्त नहीं। आपको माजूम होना चाहिए कि जीवन 
की जिन नफासतों को आप जो-जान से चाहती हैं वे मेरी पहुच से 
चहुत बाहर हूँ। 
झाहितित्मावा न भमाल का कोना अपन दातों से काटा) 


भाप बूछ भी सोच लेक्नि ग्रापके चले जाने पर मूत्र तो 
बड़ा सूना लगगा। 


आरकाटी तो यहा रहेगा बजारोव न दस्तील दी। 
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ओदिनत्सोवा ने हल्के से अपने कंघे विचकाए। 

“ मुझे सूृता लगेगा,” उसने दोहराया। 

“अरे नहीं। जो हो, यह सूनापन कुछ अधिक नहीं टिक 
सकेगा। ” 

“यहू तुमने कैसे जाना? ” 

“खुद तुम्ही ने तो मुझे बताया था कि तुम केवल तभी ऊबती 
हो जब तुम्हारा बंधा-बंधाया कार्यक्रम गड़बड़ा जाता है। तुमने अपने जीवन 
को कुछ इतनी कड़ी नियमितत्ता में ढाला है कि उसमें ऊब या कसक 
के लिए कोई जगह नहीं है... किसी भी प्रकार के दुःखद भावों 
की वहां दाल नहीं गल सकती।” 

“सो तुम समझते हो कि मैं कडी हूं... मतलब यह कि मेरा 
जीवन इस हद तक सुव्यवस्थित है।” 

“ एक ह॒द तक-वबेशक। मिसाल के लिए , देखिए कि अ्रभी कुछ 
ही मिनटों में दस बज जाएंगे, और मै पहले से ही यह जानता हूं कि 
आप मुझे चलता कर देंगी।” 

“ यह नहीं , येवगेनी वसीलियेविच , में आपको चलता नहीं करूगी। 
आप रुक सकते हैँ। लेकित ... जरा वह खिड़की खोल दीजिए, 
बड़ी गर्मी है।” 

वबजारोब उठा और खिड़की में एक धक्का दिया। खिड़की के 
पट आवाज के साथ तुरत खुल गए... उसे उस्मीद नहीं थी कि पट 
यों अ्नायास ही खुल जाएंगे। इसके अलावा उसके हाथ कांप भी रहे 
थे। कोमल श्रंघियारी रात, स्याही पुता-सा झासमान, पेड़ों की धुंधली 
सरसराहुट और ठंडी मीठी हवा की महक कमरे में तिर आई। 

“पर्दा खींच दीजिए और इधर आकर वैठिए,” ओदिलनत्सोवा 
ने कहा। “मैं चाहती हूं कि जाने से पहले आपसे कुछ बातें कर ली 
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रुक भी तो विस लिए? 
यह विस लिए बयो?े कया मतलब है भापका कटी 
झापको यहा अच्छा नहीं लग रहा? था भाप समझते हैं कि आपदा 
जाना किसी को खलेगा नहीं? 
बिल्कुल इसम जरा भी पक नंहीं। 
कुछ क्षण तो ओदितत्माबा चुप रही। 
ग्राप गरत भाँचते हैं। जो हो म झापकी इस बाते की 
विश्वास नहा करती। संजीटगी से आप एमी बात नहीं कह सकतें। 
बजारोब भ एक बन तक नहां पड़ा! 
यवगनी वसोलियविच , झाप वुछ कहने क्यों नहीं? 
लेकित बहन बे बात भी तो हो। में नहीं समझता कि लोगी 
दी पनुपत्यिति कसी को खल सकती है. फिर मेरे जसे प्रादमी भी 
ता भौर भी नहीं! 
भो बयो? 
मे जरूरत से द्यादा गम्भीर दिमाग भौर वरस हूं। सलीके 
से बातचीत तक गहीं कर सकता। 
मतलब यह है हि झाप झपनी तारीफ कराना चाहते है मवपनी 
बसीजियविच ' 
यह मेरी आटल नहीं१ झभापको मादूर होना चाहिए कि जीवश 
की जिन मफासतों को झ्राप जील्‍जान से चाहती हू वे मेरी पहुंच से 
बहुत बाहर हूँ। 
आज्लित्तोवा न झूमातर वा कोना अपने दातों से कोटा 


आप कुछ भी साच जक्नति आपके चले जान पर मुष्त यों 
मेड मना लगगाग 


भारताली तो यहा रहंगा बड़ारोव न दलील दी। 
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शोदिनत्सोवा ने हल्के से अपने कंधे विचकाए। 

“ मुझे सूना लगेगा,” उसने दोहराया। 

“अरे नहीं। जो हो, यह सूनापन कुछ अधिक नहीं टिक 
सकेगा। / 

“यह तुमने कैसे जाना? ” 

“ख़ुद तुम्हीं ने तो मुझे बताया था कि तुम केवल तभी ऊबती 
हो जब तुम्हारा वंधा-बंधाया कार्यक्रम गड़बड़ा जाता है । तुमने अपने जीवन 
को कुछ इतनी कड़ी नियमितता में ढाला है कि उसमे ऊब या कसक 
के लिए कोई जगह नहीं है... किसी भी प्रकार के दुःखद भावों 
की वहां दाल नहीं गल सकती।” 

“सो तुम समझते हो कि मै कड़ी हूं... मतलब यह कि मेरा 
जीवन इस हद तक सुव्यवस्थित है।” 

४ एक हद त्तक-वेशक। मिसाल के लिए, देखिए कि अ्रभी कुछ 
ही मिचटों में दस बज जाएंगे, और मैं पहले से ही यह जानता हूं कि 
आप मुझे चलता कर. देंगी।” 

“ यह नहीं , येवगेनी वसीलियेविच , मै आपको चलता नहीं करूंगी। 
आप रुक सकते हैं। लेकिन ... जरा वह खिड़की खोल दीजिए, 
बड़ी गर्मी है।” 

बजारोब उठा और खिड़की में एक धवका दिया। खिड़की के 
पढ आवाज के साथ तुरत खुल गए ... उसे उम्मीद नहीं थी कि पट 
यों अनायास ही खुल जाएंगे। इसके अलावा उसके हाथ कांप भी रहे 
थे। कोमल अंधियारी रात, स्याही पुता-सा आसमान , पेड़ों की धुधली 
सरसराहुट और ठंडी मीठी हवा की महक कमरे में तिर आई। 

“पर्दा खींच दीजिए और इधर झञाकर वबैठिए,” ओदिनत्सोवा 
ने कहा। “मैं चाहती हूं कि जाने से पहले आपसे कुछ बातें कर ली 
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जाए। भपने वारे में दुछ बताइए) इस बारे में भाष कभी मुह नह 
लोलते। 

है झ्ापहे, अन्दा मैगेयेवना, उपोगी विपयों के बारे में है 
बातें बस्‍्ने वा भ्वल करता हू। 

“शाप भी बढ़े सकौधी है. केकित 
परिवार के, भौर भापते पिताजों के वारे में 
जिनकी खातिर श्राप हमें छोड़कर जा रहे हैं। 

“झएविर विस लिए यह सव पूछा जा रहा है” बजाए 
ने मन में साचा। फिर प्रत्यक्ष रूप में बोला 

“बह सब जरा भी दिलचस्प नहीं है; सासकर झ्रापकें लिए! 
हम निम्ने स्तर लोग 

“तो मुय्रे बया भाप कुलीन समझते हैं) 

बड़ारोव ने पके उठाकर भोविनत्मादा ती भोर देखा। किए 
प्रक्षडपन जताते हुए बोला 

“झ्।” 

झोदिवत्सोवा के हाठों में मुसकराहट रेग गई। 

"देखती हू कि श्राप मुझे बहुत ही कम जातते है, होलीर्यि 
दावा भ्रापका मह है कि सब लोग एक से हैं; उसका भ्ध्यया कण 
की जरूरत नहीं। किसी दित अपने बारे में आपको बताऊंगी 
सैकिन अभो तो पहले अपने बारे में बगाइए। 

मैं आपको बहुत ही कम जानता हू/ बड़ाशव ने दोहराया, 
“हो सकता है कि झापका कहता ठीक हो, झौर हर व्यक्ति समुर्च 
में एक पहली हो। मिसात्र के लिए खुद अपने को ही चीडिएं। शाप 
समाज से>मोसायटी से-बतराती हैं, उसे पसन्द भहीं वरती, फिर 
भो अपना मेहमान बनलाने के लिए दो छात्रों को विमतरण दैतों है। दततों 
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है प्लरापके धौर आपके 
कुछ जातता चाहती है 


६ 


वृद्धि, और इतना रूप लेकर भाप यहां-इस देहात में - क्‍यों 
पड़ी है? ” 

“व्याआ? क्या कहा आपने? ” ओदिनत्सोवा तुरत बोल 
पड़ी। “इतना ... इतना रूप लेकर? 

बज़ारोव की भौहों में बल पड़ गए। 

“गोली मारिए उसे,” बज्ञारोव बुदबुदाया, “कहने का मतलब 
यह, मेरी समझ में नहीं श्राता कि श्राप देहात में क्यों रहती हैँ?” 

#समझ में नहीं आता... यही आपने कहा ने... तैंवे तो 
श्रापने इसका कुछ अनुमान लगाने की भी कोशिश की होगी। क्यों, 
ठीक है न?” 

“हां ... मेरा अनुमान है कि स्थायी रूप से एक ही जगह 
श्राप इसलिए रहती है कि अपने को दुलराना आपको श्रच्छा लगता है, 
भ्राराम और आसाइश की झ्राप बेहद झौक़ीन हैं और वाक़ी सब चीजों 
से कोई वास्ता नहीं रखना चाहती।” 

ओदिनत्सोवा के होंठों पर फिर मुसकराहट रेंग गईं। 

“आप तो यह मानने से एकदम इन्कार करते हैं कि में भी 
श्रावेगों-उठ्देयों में वह सकती हूं। क्‍यों, यही बात है न?” 

वज़ारोब से भौहों के नीचे से उसपर एक नजर डाली। 

“ शायद कैवल कौतुकवश, अन्य किसी वजह से नहीं। / 

“बेशक ! हां तो श्रव मेरी समझ में आया कि हम दोनों 
के मित्र बनने का क्या रहस्य है। श्राप भी मेरी ही भांति हैं। 

“आप और मै मित्र...” वजारोब फुसफुसाया। 

“हां... लेकिन 'यह तो भूल हो गई कि झाप जाता 
चाहते थे। ” 

वजारोव उठ खड़ा हुआ। अंधेरा-घिरे, महकते और बाहरी 
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विभप से भुकत कमरे के बीच लैम्प यौ धीमी सौ टिमटिमां रही थी। 
फरफराते पर्दे में णे हृदय वो शुरेदनेवारी रात की साझगी भौर 
रहस्यमय पुसपुसाहट कमरे में सरसरा रही थी। भादिनत्योगा एकदम 
स्थिर - नियत - बैठी थी, सैविन एवं झ्रतात विह्वेंतता , प्रडिग गति 
से, उपके राम रोम में झाती जा रही थी बजारोव भी उसने 
स्पर्य से भ्रछूता नहीं रह सवा। सहसा उसे चेत हुभा कि यह एंकान्त, 
यहें सुन्दर थुवती और बह 

क्धिर चल दिए? झआादिनत्मोवा नें धीम से प्रूढठा। 

उसने जवाब में बुछ नहीं कहा। चुपचाप फ्रि भपनी उसी कुर्सी में 

धस गया। 

सो तुम मुद्र आवून्य दुनराई हुई भ्ौर लाड से मुहचढी चीड़ 
समझत हो उसी एक स्वर में, खिड़की की भ्रोर झाखें जमाए, दह 
कहती गई। लेक्नि मे क्लिनी दुसी हू यह में ही जानती ह।' 

तुम भौर दुखी? बयो ? कया तुम्हारा मतलव यह है कि 
उन ग्रदी अफ्वाह्य॑ को धुप् बुछ महत्व देती हो?! 

भोदिनत्मादा की भौहों में बल पड़ गए। उसे यह भखरा कि उसके 

शब्दों का उसने यह अथ लगाया। 

नहीं यत्रगनी वरमीलियविद, उन भ्रफ्वाहों पर तो मेरा हसने 
को भो जी नहीं चाहता औ्ौर मै इतनी गर्वीती हू कि झपने काल पर 
॥ तेक नहीं रेगने देतो। में दुखो हू इसलिए कि मुझमें कोई प्रावाला 
नही है जीन को कोई चाह नही है। तुम मुझें शक्रा वी नवर से देख 
रहे हो। शागद तुम सोच रहे हो कि थांट ठप्पे से सजा झौर मखमली 
भारामबुर्सी पर बैठा यह भेरा * प्राभिजा'य” बोर रहा है। मैं उत्त चीज 
से इन्कार नहीं करती जिसे तुम ऐंद्ा-ब आराम कहते हो! मैं उसे पसन्द 
करती हू, फिर भी जीन की चाह मुझमें नहीं क बराबर है। पश्रगर 
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शक्ति हो तो इन असंगतियों में पटरी बैठने की तुम भी कोशिश कर 
देखो। जो हो, तुम्हारे लेखे तो यह रोमाण्टिकता है! ” 

बजारोब ने अपना सिर हिलाया। 

“अच्छा स्वास्थ्य, आजादी, धन-सभी का तो तुम उपभोग 
करती हो। तुम्हे और किस चीज की जरूरत है? तुम और क्या चाहती 
हो?” 

“में क्‍या चाहती हूं?” ओदिनत्सोवा ने दोहराया और उसास 
लेती हुई बोली , “मैं थक गई हूं , मैं वृढ़ी हो चली हूं, ऐसा मालूम होता 
है जाने कब से-कितने लम्बे अर्से से-मैं जी रही हूं। हां, में बूढ़ी हो 
चली हूं,” भ्रपनी उघरी हुई बांहों पर जाली के छोरों को मृदु भाव से 
खींचते और बजारोव से आंखें मिलने पर थोड़ा लजाते हुए उसने कहा, 
“ जाने कितनी स्मृतियों को मैं छोड़ आई हूँ - सन्त पीत्तसंबर्ग में जीवन , 
धन-दौलत , फिर ग़रीबी , इसके बाद पिता की मृत्यु, मेरा विवाह, फिर 
विदेश की यात्रा, जैसा कि होना चाहिए ... अ्रतेकानेक स्मृतियां है, 
लेकिन ऐसी एक भी नहीं जिसे याद किया जा सके, और सामने 
लम्बी - बहुत लम्बी-राह फैली हुई, लेकिन मंजिल कोई नहीं ... डग 
आग्रे बढ़ने से इस्कार करते हैं।” 

“तो क्‍या तुम इस हद तक अपने सारे भरम गंवा चुकी हो? ” 
वजारोब मे पूछा। 

“ नहीं ,” श्रोदिनत्सोवा ने धीमे से कहा, “लेकिन मै सन्तुप्ट नही 
हूं। मुझे लगता है कि किसी चीज के प्रति-चाहे वह कुछ भी हो- 
अगर मैं गहरा लगाव पैदा कर सकती ...” 

“ तुम प्रेम में पगना चाहती हो,” बजारोव ने बीच में हो कहा। 
“/ लैकित प्रेस तुम कर नही सकती ... और इसी लिए तुम इतनी सच्तप्त 
हो।” 


श्ोटिनस्मोवा अपत्री जाती वी भ्रोस्‍्तीनों को देखन मे उलझी थी। 
ठुम समयत हो कि मैं प्रम करत मे भ्रमेमय है. भह बुलबुटाई। 
मत्कित ही समयो। बैवव एक बात है मुझ च्से सन्ताप नं 
कहता चानिए था। इसके प्रतिवल जिस व्यक्तित के सिर पर यह देता 
सवार हांतो है उसे दया का पात्र सानेता चाहिएं। 
कौनेनससी बला? 
यहा प्रम मे पडन कौ। 
तुमन यह कक्‍्से जाना ? 
लोगां स सुनकर बज़ारोव ने झलसाकर जवाब दिया। 
खिलवाड कर रही है. वज्ारोव न सोचा। ऊदब के मारे जब झोर 
कुछ नहीं सूझा ता सोचा चलो इसे ही कुरेदा जाएं तेबिन इधर पह 
हात है कि सचमुच बजारोव का हृदय छितरा रहा था। 
श्रौर फिर झपन समूचे हारौर का झोग की भार 
झकात॑ तथा अपनी आारामकूर्सी के छोट से खल करते हुएं बोता 
प्रेरी समझ म तुम्हारी कसौटी पर खेरा उतरा भी टठी लीरहै। 
हो सकता है। या तो मैं हर चीज़ में विश्वास बरती हूँ मां 
फिर कसी चीज़ म नहा करती। जीवन के बल्ले जीवन। जो मैं है 
वह तुम लो जा तुम हो बह मप्न दो। फिर न खद वी गुजाइ/ हों 
न डेय वापिस जौटान वी। नहीं तो दूर रहता ही भ्रछा। 
त्तें ता तुम्हारी मुवासिद हु बज़ारोव न कहा अचरज 
की बात भही है कि अब लक तुम्ह॑ वह चीज नहीं मिलों जो तुम 
चाहतो हो। 
दा क्या तुम्हारी नज़र म॑ झपन आपको पूरी तरह से समंपित 
कर देना इतना आसान है? 
नही ग्ासाने नहा है भगर तुम्हारे पाव ठिककर असमजस 
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में पड़ जाएं, अगर तुम समय गंवान और अपने वारे में जरूरत से 
ज्यादा सोचने - मेरा मतलव यह कि अपने को अनमोल समझने लगो। 
लेकिन यह एकदम आसान है, अगर तुम विना सोचे-कझिझके डुबकी 
लगाने के लिए तैयार हो जाओ।” 

“यह कंसे हो सकता है कि आदमी श्रपनी कोई क्र न समझे ? 
अगर मैं किसी काम की नहीं हूं तो किसी के भी प्रति मेरे समपंण का 
फिर क्‍या मूल्य रह जाता है! ” 

“ यह सब सोचना मेरा काम नहीं। मैं किसी काम का हूं या नही, 
इसका निर्णय करना हो तो दूसरा पक्ष करे। मुख्य चीज है समर्पण करने” 
की सामथ्ये। ” 

ओरोदितत्सोवा श्रपनी कुर्सी पर श्रागे की ओर खिसक आई। 

“तुम तो इस तरह बातें करते हो,” उसने कहना शुरू किया, 
' जैसे तुम खुद इन सबमे से गुजर चुके हो।” 

“ मैंते तो अपनी एक राय भर दी है, अन्ना सेगेंयेवना। यह सब, 
पुम जानती ही हो, मेरा धंधा नहीं है।” 

“ लेकिन क्‍या सुममें अपने को समर्पित करने की सामर्थ्य है? ” 

“मैं नहीं जानता, और डीग मारना मैं चाहता नहीं।” 

ओदिनत्सोवा ने कोई जवाब नहीं दिया। बज़ारोव भी चुप हो 
गया। संगीत के स्वर ड्राइंगहूम से तिरते उनके कमरे में झआ रहे थे। 

“अरे, इतनी देर हो गई, कात्या अभी त्तक पियानों बजाने में 
मगन है,” ओदिनत्सोवा ने कहा। 

बजारोबव खड़ा हो गया। 

“हां, देर काफ़ी हो गई। तुम्हें अब आराम करना चाहिए।” 

“जरा ठहरो। ऐसी जल्दी क्‍या है? तुमसे कुछ कहना है सुझे। ” 

“सो क्या?” 
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एक मिनट ठहूरा झोदिनसोवा पुसफुसाई। 


उसकी ग्ासें बड़्ाराय पर जाकर टिक गईं। सलंगता था जैसे वह 
उसे वाराकों से परण रहो हा। 


बह कमर में घूम गया। फिर, भझ्रचानक, उसकी भोर सुदा+ 
उतावलो से फिर मित्र)। वहा उसके हाथ को प्रपने हाथ में लेकर 
इतना दवोचा कि वह चीख ही उठती और तेद्ध डगो स बाहर चली 
गया। कुँचवी हुई सी झपना उगतियां का उठाकर वह हाठों तक ले 
गई पूक मारकर उह सहताया सहसा ब्रिसी ग्रादेय में भाकर कुर्मी 
से उछत खड़ी हुई भौर तेज़ी से दरवाजे कौ ओर लपरी , मानों बजारोब 
का पुकारकर जौटा लेना चाहती हा तभी चांदी की तहतटी पर 
विल्लौरी सुराहो रत दासी न प्रवेदा क्या। प्रादिनत्सावा बैही टिक 
गई दास्ी को विदा कया फिर प्रपनी वुर्सी में बेंठ गई और शभपन 
ख़याला में खो गई। उसी गुथी हुई लगें खुल गई थी झौर तामित बी 
भाति उसके कधां पर लद॒रा रही थी। कमरे का लैम्प बड़ी दर ते 
जलता रहा और प्रन्ता सेग्रेयवना वैस ही निमचल बड़ी देर तक राते 
की गहराइयों में उत्तरती रही ! जब रात की ठडी हवा क्चोदीन्सी काटती 
तो जबन्तत् अपनी वाहों का सहता भर लेती, और बस। 

दो धट बाद वबज़ाराबव ने ग्रपन दायनत-कात में प्राव रखाए 
प्रस्तन्पल्त और उदास जूते झोस में भीग हुए। आरतादी लिखने को 


मेज के पास हाथ में काई किताब खाले बैठा था। कीट के बटन एकदेम 
ऊपर तक बद थ। 


झमी तक साए नहीं? 
खीय का एक हल्वा-सा पुछ था। 


पन्ना सेगेयेबता के साथ आज तुमन बडी देर लगा दी, उसके 
सदाल को झनसुना करते हुए झारकादी ने कहा] 


बजारोव नें पूछा! उसकी भावाड में 
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“हां, कात्या के साथ जब तक तुम पियानो वजाते रहे , मैं बराबर 
वहीं था।” 

“में नहीं वजा रहा था,” आरकादी ने कहना शुरू किया, लेकिन 
फिर चुप हो गया। उसे लगा जैसे उसकी आ्रांखों में आंसू उमड़े आ रहे 
हों, और व्यंग श्रौर कटाक्षों से भरे अपने मित्र के सामने वह रोना नहीं 
चाहता थ्रा। 


श्ष 


अगले दिन जब ओदिनत्सोवा चाय के समय नीचे झ्ाई तो बजारोब, 
काफी देर तक, अपने प्याले को निरखने-परखने में उलझा रहा और 
फिर, एकाएक नजर उठाकर, उसने ओदितत्सोवा की ओर देखा ... 
वह भी उसकी ओर ऐसे मुड़ी जैसे उसने उसे कोहनिया दिया हो। भौर उसे 
ऐसा मालूम हुआ जैसे उसका-ओदिनत्सोवा का-चेहरा और भी पीला 
पड़ गया हो। कुछ ही देर बाद वह उठी और अपने कमरे में चली गई। 
इसके बाद, नाइते के समय तक, फिर नीचे नहीं उतरी। बारिश 
का सुबह से ही तांता बंधा था। टहलने के लिए बाहर निकलता असम्भव 
था। समूची भमण्डली ड्राइंगहूम में जमा हुई। किसी पत्रिका का नया 
अंक आरकादी के हाथ पड़ा और वह उसे जोर से पढ़कर सुनाने लगा। 
मौसी ने, अपनी आदत के अनुसार, पहले तो भ्रचरज का भाव प्रकट 
किया - जैसे उसने सलीके के ख़िलाफ कोई हरकत की हो-फिर कुछ 
ऐसी नजर से उसे देखा जैसे कच्चा ही चवा जाएगी। लेकिन उसने 
उसकी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। 

“ भेवगेनी वसीलियेविच, ” अन्ना सेगेयेबला ने कहा, “जरा मेरे 
कमरे में चलिए ... मैं पूछना चाहती थी ... कल आपने एक पोथी का 
जिक्र किया था...” 
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बह उठी भौर दरवाज़े वी भार चल दी। मोसी ने घूमकर उसकी 
भोर देखा, बुछ ऐसी मुद्रा में जो बहती श्रीत होती भी, देखी न» 
तुमने मुझ रितना चक्ति कर दिया है! ” इसवे बाद उसकी सेजद एवं वीर 
फिर भारवादी से जा चिपदी। लेवित उसने वेवल भपनी झावाज वो भौर 
भी ऊचा उठा लिया भौर पास बैठी काया से सजरो का विनिमय करते 
हुए भंपना पदनां जारी रपा। 


झादिनत्सावा तेड़ी से डग छठाती भपने झध्ययनवक्ष में पढ़ुेची। 
वज़ारोंव भी उसके पीछे ही बढ़ चला, प्रपनी आखो को बराबर धरती 
में गडाएं। बेवल उसके कान तेजी से आगे बी भार तिरते उसके रेटमो 
गाउन के सरसराने सथा फरफ्राने को धौमी झावात सुन रहे से। 
अध्ययनक्स में पहुंच प्रादितत्मोवा फिर उसी वुर्भी में समा गई शिंसमें 
कि वह रात बैठी थी। बज्ञारोद पर भी प्रपनी पहेवाली जेगह पर 
झामन जमाया। 

* उस क्लाव का क्‍या भाम या?” कुछ द्षाणों के भवकाश के 
वाद उसने पूछा। 

>एश०र५९ €॑ [िराएए. एज एशएप्घ्घ05.. *» जज्ञाराव ने जवाब 
दिया। “भाय हो एक और पुस्तक की मैं सिफ़ारिय कखर्गा- 
पाए छाया शुताल्ऑॉपाए सै९ ए॥एजपए6 ९७00 वए* | इस पुस्तक 


के चित्र कही अधिक साफ है और एक पादुयपुस्तक की 
हैसियत से” 


*फेजूज़ तथा फमी छत "रसायन विज्ञान के सामान्य सिद्धान्त । 
(फेंच) +> स० 


“ गसोत झृत “ग्रारम्भ्रिक प्रयोगात्मम भौतिक विज्ञान ”।(फेंच)-से० 
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ओोदिनत्सोवा ने अपना हाथ बाहर निकाल लिया। 

“ज्ञाफ़ कीजिए , येवगेती वसीलियेविच, पाठ्य-पुस्तकों की चर्चा 
करने के लिए मैने आपको यह कप्ट दिया हो, सो नहीं। मैं कलवाली 
बातों को फिर शुरू करना चाहती थी। आप एकदम ही तो चले गए... 
आप ऊब तो नहीं जाएँगे, क्‍यों? ” 

“मै आपकी सेवा में हाजिर हूं, अन्ना सेगेयेवला। लेकिन केल 
हम भला किस चीज़ की चर्चा कर रहे थे? ” 

ओदिनत्सोवा ने कनखियों से उसपर एक नजर डाली। 

“हम लोग, अगर मै भूलती नही तो, सुख के बारे में बात कर 
रहे थे। मैं तुम्हें अपने बारे में वबतला रही थी। भौर जब सुख का 
जिक्र आ ही गया तो ... हां तो यह वताइए कि उस समय भी जब हम , 
मिसाल के लिए, किसी अच्छे संगीत , या सुन्दर सांझ , था किसी मनचीते 
व्यक्ति से बातचीत के आनन्द में मगन होते हैं, तब हमें ऐसा क्‍यों मालूम 
होता है जैसे यह सब, वास्तविक सुख न होकर, उस व्यापक सुख का 
एक संकेत मात्र है जो कहीं अन्य हिलोरें ले रहा है, और यह कि जो 
सुख हमें उपलब्ध है, वह वास्तव में सुख नही है? क्यों , ऐसा क्‍यों होता 
है? या हो सकता है कि आपने ऐसी किसी चीज का कभी अनुभव न 
किया हो? ” 

“आपने यह कहावत सुनी होगी-पड़ोसी की फसल अपनी 
से ज़्यादा सुहानी लगती है, ” बजारोव ने जवाब दिया। “कल खुद 
आपने भी यह मात्रा था कि आप सन्तुष्द नहीं हैँं। ऐसी बातें, सचमुच , 
मेरे दिमाग में नहीं घंसती।” 


“शायद आप उन्हें बेहूदा समझते हैं।” 

“तहीं। बस इतना ही है कि वे मेरे मन को नहीं छूती।” 

“सच ? क्या आपको मालूम है, यह जानने के लिए कि आप 
क्या सोचते हैं, मैं कितनी उत्कंठित हूं! “ 


श्ज्श्‌ः 


क्या कहा आपने ? मैं बुछ समय नहीं सका। 
तो सुता। बहुत दिना से इच्छा थी कि झापसे जरा खुतकर 
बात के आ्रापतों यह बतान वी जहरत महीं-और यह पाप हैः 
भी जानते हु-कि आप शाम लोगों में से नहा हैं! श्राप बरी युवी ६८ 
समूचा जीवन झापके झ्ाभ खुला है। झाप कया करना चाहते है? भविष्य 
आपके तिए झपन गर्भ मे कया छिपाए है? मेरा मतलब यह हि झापतीं 
लक्ष्य कया है विस सजित पर झाप पहुचना चाहते है? भापक इरादे 
क्या है? सलप मे यह कि आप बौत हैं और व्या हैं? 
ग्राप भी भ्रजव वात करती हैं प्न्‍्ता सेगेयेवला) झाप जातती 
है कि में पदाय विचान का भ्रध्ययन कर रहा हू, भौर जहा तक यह 
किम क्‍याहु 
हा आप वया हु? 
यह में पहले ही बता चुका हू कि में देहात का डावटर बतेते 
जा रहा हू। 
गन्ना सेगरेंयवना अघीरता से क्समसाई। 
मह श्राप कक्‍्से कहते हैं? खुह झाप यह विश्वास नहीं करते! 
झारकातठी के मुह से यह बात शायट ठीक जचती भी लेकिन आपके 
मह से नहीं । 
क्या आरकादी क्सि मानी में 
वस रहने दीजिए। क्‍या यह सम्भव है कि आप एसे बताम 
धघ से सानतुष्ट हाकर बैठ जाए और क्‍या खुद श्राप बरावर यह कहते 
नही रहे है कि औपधि विज्ञान में आपका विश्वास महीं है? श्राप 
झाषत्रा स्वाभिमान-भौर डाक्टरी सो भी देहात की! एसी बात॑ 
करके श्राप सुथय केवल वहकाना चाहते हैं। कारण आप मुझपर 
विश्वास नहां करत। क्‍या आपको भालूम है यवगती वसीलियबिव+ 
कि झापकी बात समझन भी सामध्य मुझमें भी हो सकती है। कभी मैं 
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भी ग़रीव और स्वाभिसमानिती रह चुकी हूँ -ठीक आपकी ही भाति, 
ओर शायद मै भी उन्ही परीक्षाओं में से गुजरी हूं जिनमें से कि आप ।/ 

“यह सब ठीक है, श्रस्ना सेगेयेबता, बहुत ठीक। लेकिन मुझे 
क्षमा करें ... में अपना हृदय उंडेलकर रख देने का आदी नहीं हूं, और 
फिर हम दोनों-आप और मै-एक-दूसरे से उतने ही दूर है जितने...” 

“क्यों, दूर कैसे हैं? शायद तुम फिर वहीं राग झलापना 
शुरू कर दोगे कि मुझमें आभिजात्य ” घुसा बैठा है? यह बेहद 
ज्यादती है, येवगेनी वसीलियेविच। मेरा विश्वास है कि मैं यह सिद्ध...” 

“और इसके अलावा ,” बज़ारोव ने बीच में ही कहा, “ भविष्य 
के बारे में -एक ऐसी चीज के वारे में जो अधिकाशतः हमपर निर्भर 
नहीं करती -बातें करना और सोचने से क्या फ़ायदा ? अगर कुछ करने 
का भौका मिलता है तो अच्छा और बहुत अच्छा, लेकिन अगर नहीं 
मिलता, तब कम से कम यह सत्तोष तो रहेगा कि पहले से ही उसे 
लेकर हमने चिचियाना शुरू नहीं कर दिया था! ” 

“ मिन्नतापूणं बातचीत को आप चिचियाना कहते हैं ... था शायद 
श्राप मुझे , एक स्त्री को, अपने विश्वास के उपयुक्त पात्र नहीं समझते ? 
आप हम सवको, एक सिरे से हिक्ारत की नजर से देखते है। क्यों , 
ठीक है न?” 

“आपको , अन्‍्ता सेगेंगेवता , मैं हिकारत की नज़र से नहीं देखता, 
और यह श्राप जानती है।” 

“ क्या खाक जानती हूं ... लेकिन छोड़ो । भविष्य के बारे में बाते 
करने से आपका हिंचकना ऐसी चीज नहीं जो समझ में न आए। लेकिन 
अब, इस समय, आपके भीतर क्या-कुछ हो रहा है...” 

“क्या-कुछ हो रहा है! ” बजारोव ने दोहराया। “गोया मै कोई 
राज्य या समाज हूं! जो हो, वह कुछ कहने भर के लिए भी दिलचस्प 
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नहा है। इसके अलावा भीतर वयायुछ हो रहा है क्या यह विन 
के जिए हमना टाब्टां में व्यक्त वरना सम्भव हो सकता है? है 
मरी समझ में नहीं झ्ाता कि भपनी बात व्यक्त करन से श्स़ी 
का क्‍या आपत्ति हो सकती है? 
क्या झाप कर सकती हैँ? बज़ारोब _न॑ पूछा। 
हा कर सकती हू अन्ना सेगेयवना न हल्कीन्सी ट्चिंकियाहट 
के भाय बंड़ा। 
वेजारोव॑ न अपना सिर थुकायां। 
तद आप मुससे क्ष्याटा खुजनसोव है। 
अन्ना सगयवना से प्रत्नसूचक दृष्टि खे उसकी भोर देखा। 
जसा आप समर्ये. प्रन्ता सर्मेमवना ने कहना !'युछू जिया 
लेक्नि मझ्न लगता है कि हमारा मिलना निरा आकस्मिक संयोग ही 
नहा है। वह इसस ग्रधिक हमारी घनिष्ठ मित्रता का सूचक है। मे 
विश्वास्त है कि तुम्हारा धरा भल्ना क्‍या कहते हू उसे. पुम्हारा यह 
तताव यह अनयोज्पन अन्तत गायब हो जाएगा। 
सो झापको यह पता चल गया कि मुझ अनवोलपन है. भौर 
भता यही कहा था ने झापन कि लनाव है? 
ह्या। 
वजारोव उठा भौर खिड़की के पास चना गया। 
भौर क्या तुम "से अनवालपन का कारण जानना चाहांगी से 
तुम जानता चाहोगा कि मर भीतर क्या हो रहा है? 


हा एक अनत्रञ्नन्से भय का अनुमव करते हुए श्रोदिनत्सोवा 
ने दोहराया। 


नाराज तो नहीं हाथी? 
नही । 
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“/ तही ? ” बजारोव उसकी श्रोर पीठ किए खड़ा था। “त्व में 
तुम्हें जताना चाहता हूं कि में तुमसे प्यार करता हूं ... वेहवास भौर 
पागल की भांति प्यार करता हूं ... यह लीजिए, आपकी इच्छा पूरी 
हो गई।” 

ओदिनत्सोवा ने अपने दोनों हाथ फैला लिए और बजारोब खिड़की 
के शीशे से अपना सिर सटाकर खड़ा हो गया। उसकी सास भारी हो 
गई थी, उसका रोम रोम प्रकट रूप में थरथरा रहा था। लेकिन यह 
यौवन की सहज बज्रीड़ा का कम्पन नहीं था, यह उस भधुर ग्रस्तव्यस्तता 
का सूचक नहीं था जो प्रेम की प्रथम स्वीकृति के समय अभिभूत कर 
लेता है। यह वासना का उठ्ेग था जो पूरी प्रचण्डता के साथ, उत्ताल 
तरंगों के रूप में, उमड़ पड़ा था; एक ऐसा उद्ेंग जो क्षुब्ध रोप 
के समान था, शायद उसी का प्रतिरूप। ओदिनत्सोवा श्रातंक और 
उसके लिए दुःख, दोनों का अनुसव कर रही थी। 

/ प्ेवगेनी वसीलियेविच,” वह बुदबुदाई, और उसकी आवाज 
में कोमलता का पुट अनायास ही झा मिला। 

बजारोब तेजी से घूम गया, लील जानेवाली नजर से ओदिलत्सोबा 
की ओर देखा और उसके दोनों हाथों को थामते हुए श्रचानक उसे अपनी 
वांहों मे खीच लिया। 

उसने अपने आपको तुरत उसके बाहुपाश से मुक्त नही किया। लेकिन , 
कुछेक क्षण बाद ही , वह दूर कोने में खड़ी बजारोब को ताक रही थी। 
वह उसकी ओर बढ़ा ... 

“आपने मुझें समझा नहीं,” तेज आतंक से वह फुसफुसाई। वस , 
उसकी दिल्ला में एक भी डग वह और बढ़ता तो जैसे वह चीख पड़ती... 
बजारोव ने होठों में अपने दांत गड़ाए और कमरे से निकल गया। 

आध घंटा वाद दासी अन्ना सेगेयेवला के पास बजारोब का एक 
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पुर्जा लेकर झाई। पुर्जे म एक हौ पक्िति थी. मैं भाज ही चला जाऊं 
या का तक सवा सकता है? 
क्या जाना ही है? न में आपतो समझी नें भाप हु 

ओोदिनत्मावा म॑ जवाब दिया मगर मन में साच रही थी. मैं खुद भी 
ता अपन का न समझी। 

दोपहर के मांजन क॑ समय तक वह बाहर सही निवली। बराबर 
ग्पन कमर मे ही इघर-स उघर फटा नापती रही। हाथ कमर ५2922 
वाध हुए। बांच बाच मे सिडकी या झाईन वे सामन वह विठ्कक 
खड़ा हो जाती धीम से रूमाल कया अपना गरदन से छुवाती। जैसे वह 
जलन वा दाग पड़ गया हो श्रौर रह रट्कर उसका ध्यात उसकी झोर चर 
जाता हो। मने ही मन वह अभ्रपन से सवाल बटती किस चीज से 
प्ररित हाकर तूत उस अपना हृदय ८उडलत के तिए उकसाया ग्रासिर 
तरे हुटय में यर रावत क्‍या मची? फिर अपन श्राप स्व॑गत ह्दी 
वहती गई. कक्‍्युर मरा है; लेक्नि यह में पटते से कैसे जान सकती 
थी कि एसा हागा। उसने अपन दिमाग्र में सारी चीजों का उतर 
पलटा और बज़ाराव के उस समय के वहतिया जसे चेदरे की याद कई 
लाज से जान हा उठी जबकि वह उसकी ओर लपका था। 

या फिर _? सहसा उसक मु स निकला। वह झव अपनी 

घंघराली लदां को उछातकर कमरे में स्थिर खड़ी थी. प्राईत में 
प्रपनी छवि पर उसकी नजर गई। पा का युका सिर प्रधमुदी पतली 


औ्ौर झघलत हाठो की रहस्यमय मुसकान कुछ एसा भद्द प्रवट कर रही 
था कि व सकपयान्ती गई 

नहीं प्राखिर बह निरचय पर पहची खुश जात उसी 
मजाम क्या हा जाता। यह खिलवाड़ करन की चौज नहीं। झन्तत 


ल्थिस्ता हो इस दनिया म सबसे अच्छी चोज है।! 
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उसकी स्थिरता अस्तव्यस्त नहीं हुई थी। फिर भी वह उदास हो 
उठी , यहां तक कि थोड़ा रोई भी, बिना यह जाने कि क्यों, लेकिन 
इसलिए नहीं कि वह किसी अपमान का अनुभव कर रही थी। वह ऐसा 
कुछ अनुभव नहीं कर रही थी कि उसकी व्यक्तिगत भावनाओं को ठेस 
पहुंची है, उलटे अपराध की एक भावना उसके हृदय को कुरेद रही थी। 
अनेक प्रकार की धुंधली भावनाश्रो, उम्र के यो ही ढलते जाने की 
चेतना और नयेपत्त की लालसा ने एक हद तक आगे बढ़ने और परिधि 
के बाहर क्‍या है, यह झांकने के लिए उसे उकसा दिया था। और उससे 
देखा कि वहां अतल गर्ते तक नहीं है, केवल एक सुनापन ... या केवल 
घिनौनापन है। 


१६ 


हेदय की समूची स्थिरता और मूढ़ाग्रहों से मुक्त होते के बावजूद 
दोपहर के भोजन के लिए कलेबा-घर में पांव रखते समय ओदिनत्सोवा 
ने एक परेशानी का अनुभव किया। भोजन तो , खैर , बहुत कुछ तसल्ली 
के साथ गुजर गया। पोरफिरी प्लालोमिच झा ठपका और उसने, अन्य 
चीजों के अलावा , छुटपुट किस्सों का वाजार गर्म रखा। वह अभी शहर 
से लौटा था। उसने ख़बर सुनाई कि गवर्नर ने, विशेष कमीशन के अपने 
सदस्यों को, महमेज्ञ पहनने का आदेश दिया है। यह इसलिए कि उन्हें, 
किसी अत्यावश्यक काम से , कही घोड़े पर भेजना पड़ सकता है। आरकादी 
दवे स्वर में कात्या से वतियाता रहा और मौसी के प्रति कूटनीतिन की 
भांति व्यवहार करता रहा। वजारोब अड़ियल और उदास चुप्पी का 
नक़ाव चढ़ाएं रहा। ओदिनत्सोवा ने एक या दो वार, चोरी-छिपे नहीं, 
चल्कि सीधे उसके गम्भीर, झुझलाहट भरे चेहरे की ओर देखा: उसकी 
आंखें शुकी थी और हर भाव-मंग्रिमा में अवहेलनापूर्ण दृढ़ता झलक रही 


श्दर 


थी और मन हा मेने बहा नहीं नहीं सही. भीजब हे 
बाद भ्रये सं व॑ साथ बह या”र बाग में चती गई घोर यह भवुगात 
वर कि बज़ाराब उस वुछ वलना चाहा है एवं बिनारे (की 
वहीं डिदक गई। बद्चाराव उसे नियट बढ़ झया। उसदी झार्से भर 
भी वैसे हो झुत्री थी। भरमराई-सा ग्लावाज़ में बह बातों 

मर जिए माफी मागना जरूश है प्रन्ता संर्गेयवता। प्राप विर्शवे 
ही मुझसे मेख्व नाराज हांगा। 

नहा मैं तुपमेँ नाराज नहीं हु बवगना वसीलियंविच 
प्रोल्तित्मावा ने जवाय दिया। जेबित में सल्तप्तें जरूर है| 

यह शोर भी बरा है। जा हा मय था ही कापी सडा मिं 
चूवी है। मरी स्थिति-यह आप भी भासगी- हास्पाश्पट वन गा 
है। भापन मच लिसा वया जाना हो है? हैं नहा शक सवता भोर 
मे सकता चाहा ही हू। भ कत्र यहा नजर महा भ्राहुगा। 

लक्नि यवगनी वमीतियविच क्यो 

यह कि में क्या जा रहा हू? 

नहीं मेरा यह भतलेंद महा। 

ग्रतीत को जौटामा नहां ला सकता. पन्ना सर्गेयवना 
श्र दर या सर यह हाना ही था। सो सूच जाता ही होगा। 
भैरे जानते कब एक ही सूरत में भरा रक़ना सम्मव हो सकता थीं 
लेबित वह सूरत बभी होंगी नहा। गुल्ताता माफ -आप मुझ प्यार गेहों 
करती -महा करती हैँ व ओर न हो कभी करंगोरे 


घती काली भौँदां के नीच क्षण भर के लिए बजाराीवे हर] 
ग्रा्ा में विजली-सी कौंचध गई। 


अन्ना सेगयवता भे कोई जवाब नर दिया। सहसा उसके मत में 
कुछ झाभासन्सा हुम्मा- मे इस आदमा स डरती हू। 
हट 
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“अच्छा तो विदा, मदाम | ” जैसे उसके मत की बात भांपते 
हुए बजारोब ते कहा श्लौर घर की झोर मुड़ गया। 

अल्ना सेगेयेवला ने भी, घीसे डगों से, उसका अनुसरण किया। 
उसने कात्या को बुलाया और सहारे के लिए उसकी बांह थामे रही। 
सांझ तक उसने कात्या को अपने पास ही मौजूद रखा। ताश खेलने 
से उसने इस्कार कर दिया और सारे समय हंसती रही, लेकिन यह 
हँसी उसके चेहरे की विवर्ण और बअस्त-सी मुद्रा से कतई मेल नहीं 
खाती थी | आरकादी उसकी ओर देख रहा था और श्रचरञ कर रहा 
था-जैसा कि युवा लोग करते है, यात्री यह कि वह बार बार अपने 
से पूछ रहा था-“आख़िर इस सबका मतलव क्या है?” बजारोव 
अपने कमरे के पट बंद किए था, चाय के लिए जैसे-तैसे उतर आया। 
अच्चा सेग्रेयेवता के मन्र में हुआ कि कोई भली-सी वात उससे कहे, 
लैकिन उसकी समझ में नहीं आया कि इस दृढ़ मौत को कैसे भंग करे... 

एक अप्रत्याशित घटना ने उसे इस असमंजस से उबार लिया। 
भंडारी ने आकर सूचना दो कि सितनिकोब तशरीफ़ लाए है। 

और जिस तावड़तोड़ ढंग से यह प्रगतिशील युवक कमरे सें 
दाखिल हुआ, उसका वर्णन करना असम्भव है। आचार-विचार को 
पाक़ पर रखने की अपनी आदत के अनुसार उसने अपने ही मन से 
निश्चय कर लिया था कि देहात चलकर उस महिला के यहां धमका 
जाए जिसे वह जानता तक नहीं था और जिसने कभी उसे आमंत्रित 
नहीं किया था, लेकिन जो-इधर-उधर से उसने पता चला लिया था - 
उसके इतने चतुर परिचितों को अपना मेहमाल बचाए थी। यह सब 
होने पर भी वह संकोच के मारे कुछ इस बुरी तरह कटा जा रहा था 
कि क्षमान्याचना और श्रभिवादत के उतर फ़िकरों को, जिन्हें उससे 
वाक़ायदा रटा था एकदम भूल गया भर अचकवचाते हुए जैसे-तैसे वह 


हतता हा उगा संत्रा कि सैवदातगाया ने>यानी वूविशनों मे 5200 
मर्गेपेवना वी राजान्युत्ी का होते जावन बे दिए उस मेजा है। और 
यह कि आझार्तादी तिकातायव्रिच्व ने भी बडूत चहुते तागीष हे 
तक पहुचइर वह उ्सडा गया श्रौर बुछ इस ह्‌ई तक संपदा हो 
कि. घवशटर में भ्रपनी ही टाश्य पर बैंड गया। लक्लि तब विसी ने 
जम धाहर निदेक जात मे विए नहीं बट भौर भत्ता संगेयेवनां हे 
झ्रपनी मोती तथा बहित से उसद्रा परिचय तक वराया हीं उसने जन्‍्दी 
हा अपत को सभात तिया और भरपूर उछाः से -जिएा भी उसमे 
उन सकता धा-बातां की पिटारा खातनी शुरू कद दी। जीवन 
प्रटपत्पन का विशेष भी बहुधा भ्रच्छा हाता है। झतिं पर पहुंचा ततायेँ 
उससे ढाला पर जाता है श्लौर ग्रामविष्वास फिर सीतव -टिशान पर 
ग्रा जाता है या कहिए कि हवाई धार पर सवार श्ात्मप्रवचता वी 
हमारा भाजतागा कॉ-उनका अंसती रूप दिखाकर >ठडी नई ४४५ 
है। सितनिवाव के धरा हो हर चीज जैस अ्धिव ठस अधिव बेजात: 
भौर अधिक सरत हो गई। यहा तक कि हरेक में जी लगाव साई 
का मोजन क्या झौर प्रूटी मण्डती झौर दिनो श झा घटों पहते ही 
सात दे लिए चती गई। 

झारकाटा अ्रपन विस्तरे पर पहुंच गया था श्र बबारोद 
भी कप” उतार चुका था। तभी झारतादों ने उससे कहा 

एक दित तुमन मुझसे जो कहा था वहीं झाज मैं पुम्हारे 

सामने भी दाहरा सकता है. इतम झदास क्यों हों? लगता है. जमे 
कसी पुनीत क्‍्तब्य की पूरा करक भा रहे हा। 

दानो युवा मित्रा के बीच इघर तान-कटाक्षा में वात केंटन की 
झादत का उदय हो ग्रया था जो हमचा अपन भीतर गुप्त प्रात्रीत 
या ग्रतान सन्देह छिपाए हाती है। 


शुद 


“कल मैंअपने पिता के पास जा रहा हूं,” बजारोब में ऐलान 
किया | 
। आरकादी कोहतियों के बल उचक यया। उसे अचरज हुआ और 

पथ ही, जाने क्यों खुशी भी। 

“ओह! ” उसने कहा। “तो क्‍या इसी लिए उदास हो?” 

वजारोब मे जमुहाई लो। 

“उत्सुकता ने बिल्ली को ही मार डाला! ” 

“और श्रन्ता सेगेयेबतला का क्या हाल है?” 

क्यों, उसे क्या हुआ? ” 

“मतलब यह कि व्या वह तुम्हें जाने दे रही है? 

 शोया में उसका बस्थेज हूं, क्यों ?” 

आरकादी सोच में डूब गया। बजारोब बिस्तरे पर जा लेटा 
प्रौर करवट लेकर मुंह दीवार की ओर कर लिया। 

कई मिनट तक खामोशी छाई रही। 

“ चेवगेती ,” सहसा आरकादी ने कहा। 

“क्या है?” 

“मैं भी कल चल रहा हुं।” 

वजारोब मे कुछ नहीं कहा। 

“मैं सीधे घर जाऊंगा,” आरकादी ने कहा। “खोखलोब की 
वस्ती तक हम साथ साथ चलेंगे। वहां फ़ेदोत तुम्हारे लिए सवारी का 
भवंध कर देगा। तुम्हारे घरवालों से मिलने के लिए जी तो मेरा भी 
करता है, लेकिन डर यही है कि कहीं मैं उनके और तुम्हारे लिए 
वेकार परेशानी का कारण न बन जाऊं। लौठते समय हमारे यहां फिर 
ओआता, आझ्ोगे न?” 

“मेरी चीज़ें वहीं तो पड़ी हैं,” मुंह फेरे बिना ही वजारोब ने 
जैवाब में कहा। 


श्ण्र 


गआरवकादी न मन ही मन सोचा 

यह पूछता क्या नहीं कि मे क्यों जा रहा हू? सो भी उतवा 
ही अथानक जितना कि वह? जरा सोचो तो सही मे क्‍यों जा रहा हूं 
और बह क्या जा रहा है? आरकादी न भ्पन विधारों वा 
पतला नहीं छोरां। उसे अपन सवाल कया कोई सन्तोपजनक शवाव 
नहीं मित्रा और उसका हृदय एक प्रकार के सतीखपन से भर गया। 
उसने भहसूस क्या कि इस जीवन से जिसका वह इतना अ्म्यस्त हो 
गया अ्रपन को विच्लिल्न करना हितना दु खटायक होगा। तेकित 
फ्क्तःम अवव यहा टिके रहता भी बचा बतुका मालूम होगा। उते 
वीच ज़रूर कुछ हुआ है. उसने श्रपत आपसे कटा उसके जान | 
वाद म ही कया यहा चिपवा रह? मेरे रहन से वह केवल भर भी 
चिढ जाएगी और रहा-सहा भी हाथ से जाता रहेगा। भला 
सेगेयेवता का चित्र उसकी कपना म मत्त हो उठा भौर युवता विववा 
की वह सुन्दर छवि धार धार एक दूसरी छवि मे परिवर्तित हां गई! 

काया भी भेरे हाथ से जाता रहेगी. झारकादी भपन किये 
से छुसकुसाया और निश्वलट आसू का एक बूद ढलककर तवविंय पर 
भ्रा गिरी सहमसा उसने अपन दाला को झटका और जोर से वह उठा 

प्रालिर वह गया सितनिकोव यहा बया झा ठपका? 

बज़ारोव झपन विस्तरे पर क्समसाया। फिर बोला 

सुना बचवा नेखता हू कि तुम्हारे दूध के दात झभी तक नहीं 
टूट] सितनिकाव न हो तो यह दुनिया ठप्प हा जाए। मुंझ “स जैसे कार्ठ 
के उल्लुप्तो की जरूरत है। नहा तो क्या तुम सचमुच देवताझा से 
भेद्ठा गम कराने को आता क्‍स्तेहो | 


हु | झारबाती न मत हो मन सांचा भौर जये एक ही 
दौंध में बजाराव के दम्म को अतल गहराई उसकी झाखखों के सामने 
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उजागर हो थई, “सो तुम और मै देवता है? या यह कहो कि तुम 
देवता और मैं तुम्हारा काठ का उल्लू हु!” 

“हां,” बजारोब ने कहा, “तुम श्रभी तक निरे दुध-मुहे 
बच्चे हो।” 

अगले दिन आरकादी से यह जानकर कि वह भी बज़ारोब 
के साथ जा रहा है, ओोदितत्सोवा ने कोई खास अश्रचरज प्रकट नहीं 
किया। वह कुछ अस्तव्यस्त और थकी-सी मालूम होती थी। कात्या 
ने चुपवाप और गम्भीर नजर से आरकादी की श्रोर देखा। मौसी ने - 
श्रौर झारकादी की आंखें वरवस उधर घूम गई-शाल के भीतर चुपके 
से ऋस का चिन्ह वनाया। और सितनिकोव-उसका तो जैसे ढेर 
हो गया। लकदक़ नया सूट डाठे भोजन के लिए वह अ्रभी नीचे आया 
था और उसका यह सूट, इस वार, स्लाविस्ट ढंग का नहीं था। एक 
से एक बढ़िया कपड़ों का अम्बार वह अपने साथ लाया था, इतना 
अधिक कि पिछली रात उसकी हाजिरी के लिए नियुक्त नौकर यह सब 
देखकर मुह वाए रह गया था। लेकिन अव उसके साथी थे कि उसे 
मज्नधार में छोड़े जा रहे थे! पहले तो वह कुछ कुतमुनाया, और 
इसके बाद जंगल के कितारे तक खदेड़े गए खरहे की भांति इधर -से- 
उधर लपका-झपका और फिर अचानक , जैसे किसी ने उसे बींच डाला 
हो, करीब क़रीव चीख-सी भरता कह उठा कि वह भी जा रहा है। 
ओदिनत्सोवा ने कोई आपत्ति नहीं की। 

इसके बाद, आरकादी की ओर मुड़ते हुए, उस वदकिस्मत युवक 
ने कहा: 

“मेरी गाड़ी ख़ब भारामदेह है। मै तुम्हे वैद् ले चलूंगा, 
और येवगेनी वसीलिय्ेविच तुम्हारी त्तरन्तास ले लेंगे। यह ठीक 
रैहेगा। ” ५ 


श्ष्छ 


“ लेकिन लुस्ह अपने रास्ते से एकदम भटक जातों पडैंगा। भर 
मेरा घर क्ापी दूर है?" 


“काई बान नहीं। समय की मेरे प्राम कोई वसी नहीं) इसे 
अयावा मुचे उधर बुछ कामबाज भी दिवटाना है।” 

हक बर बमीवन, यही तर अत्यत्त प्रकट हिशारो मे 
लहजें में झ्रारकादी ने कुरेदा। 


मेक्नि मितेनिकोत इतना अस्त था ति भ्रवनों टकसाली हैगी 
हांठा पर नहीं ना सका। 


पु कह 28 (१५० ॥ 
"सच मान, गाठी बेहद आरामरेह है,” बह बृदबरुदाया , भौर 
कोई प्रज्े से वैंठ सकते है।! 
४ के मौमियें करे ॥ 7! झन्सा 
इंकार करके मौसिये सितनिकांव को दुली नेवरे,, 
सेगेंगेवशा से सहारा दिया! 


झारकादी ने उसको श्लार देखा और ज्ेद-मरें अन्दाज में भरते 
सिर का तिरछा करे विया। 

भोजन के बाद अतिथि विदा हुए। बज़ारोब से विदा लेते समय 
झाविनत्मीवा उसे श्रपमा हाथ दती हुई बोली 

“फिर मिलते तो रहेगे, क्‍या ठीक है न?” 

“जैसा आप नाह ,” बजारोब मे जवाब दरिया 

“तब ता भेंद हांगी हो।” 

भेदग पहऱे आरकादी प्रोच को सीडिया पर उतर झाथा भर 
मित्रनिकोव वी गाड़ो में सकर हो गया। भडारी ने झदव से उसे 
सहाय दिया। अच्छा हाता अगर वह उसे घूसा जड़ देता या 


येनें लगता। बजारोव पे तरत्लाग में आसन जमाया। 


दिवतोव की बस्ती पहुंचने पर आ्रारक्तादी सरायद्रार फेंदोत के भोड़े 


फट-फट कप 


श्ष्द्ठ 


जोतवाने तक रुका रहा। इसके बाद वजारोब के पास गया और अपनी 
पुरानी मुसकराहुट के साथ बोला: 

“बेबगेनी, मुझे भी अपने साथ ही ले चलो। तुम्हारा घर 
देखने को जी चाहता है।” 

“तो आ जाओ भीतर,” वजारोव ने दांतों के भीतर से कहा। 

सितनिकोब जो अपने आपमें मगन सीटी वजा रहा था और 
अपनी गाड़ी के इदे-गिदे अलस मुद्रा में टहल रहा था, यह सुनकर 
हक्‍का-वक्‍्का-सा खड़ा रह गया। उधर आरकादी ने अविचलित भाव से 
अपना सामान उठाकर वजारोव की गाड़ी में पहुंचाया और खुद भी 
उसके बरावर में बैठ गया। फिर अदव के साथ अ्रपते साथी की ओर घिर 
झुकाते हुए चिल्लाकर बोला: “चलो, कोचवान ! ” तरच्तास 
उछलती हुई बढ़ चली और जल्‍दी ही आंखों से ओजल हो गई। 
सितनिकोव ने, जो पूर्णतया सिटपिटा गया था, छिपी नजर से अपने 
कोचवान की ओर देखा। कोचवान वेखबर-सा आगेवाली घोडी की 
दुम पर अपने चायुक, की डोरी सरसरा रहा था। इसपर सितनिकोव उछल- 
कर गाड़ी में सवार हो गया, उधर से गुजरते दो किसानों को देख 
उनपर वरसा: “सिर पर टोपी क्‍यों नहीं रखते, अकल के दुश्मनों! 
और शहर के लिए रवाना हो गया जहां वह काफी दिन ढले पहुंचा। 
अगले दिन कूक्शिता को उसने बताया कि वह उन दोनों के- 
“उन उजहू हरामखोरो के ”- वारे में क्या सोचता हैं। 

तरन्तास में वजारोब की बगल मे बैठने के वाद आरकादी ने 
उसके हाथ को कसकर दबाया और काफी देर तक कुछ न बोला। 
लगता था जैसे आरकादी का इस तरह हाथ दवाना और मौन धारण 
कर लेना बजारोब को अच्छा लगा। पिछली राते एक 
क्षण के लिए भी उसकी पलक नहीं झपकी थी, ने हीं 
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नकल तम्ह अपन रास्त गे एकदम भटक जाता पढेगा। झौरे 
मरा घर काफा दूर हैं। 
काई वात तहीं। समग्र का मर पास काई कमी नहीं। इई 
अगवा मुझ उधर कुछ कामकाज भी तिवटाना है) 
टवा पर कमीशन यही न झत्यन्त प्रसट हिशाए्य हैं 
तहने में आारवादी मे पुरेदा) 
लब्ति मिलतिताब इतना अस्त था कि अपनो टवेसाली हैंता 
हांठा पर महा ता सका। 
सच भाने गाड़ी बहुद झारामरेह है. वह बुदवदाबों. भौर सर 
कोई मझ से बैठ सकत हूँ। 
इन्कार करत मौीसिय सिववतिकरांव को दुखा मेक, भी 
सेगेंयवना ने सहारा दिया। 
आरकादी मे उसकी ओर देखा और भद भरे अदा में श्री 
सिर को तिरछा कर विया। 
भाजन के बाद अतिथि विद्ठा हुए। अजागज से विंदा भेतें सर्मव 
गदिनतोवा उसे अपना हाथ दतो हुई बोली 
फिर मिलद तो रहग व्या ठीक है ने 
जैसा आप चाहे. वजाशंव न जवाब दियो। 
तव त्ता भेंर होगी ही। 
भवत्त॒ पहल झारवाही प्राच की सीड़ियों पर उतर ग्राया भर 
सितनिकरोत्र की ग्राड़ी में सवार हो गया। भारी ले अदब से उसे 
भहाँया द्िया। अच्छा हाता ग्रगर वह उम धूता. जड़ देता या 
पटकूट कर शान जगता। वज्ञारोव ने तगम्तास में झामन जमाया! 
खावपोर की बस्तो पहुचन पर श्रारकाती सरायदार फ्टात के घोई 


श्व्८ 


जोतवाने तक झुका रहा। इसके वाद वज़ारोव के पास गया और अपनी 
पुरानी मुसकराहुट के साथ बोला: 

“थेवगेनी , मुझे भी अपने साथ ही ले चलो। तुम्हारा घर 
देखने को जी चाहता है।” 

“तो आ जाओ भीतर, ” बजारोब ने दांतों के भीतर से कहा। 

सितनिकोव जो अपने आपमें मंग्त सीटी वजा रहा था और 
अपनी गाड़ी के इद-गिदे अलस भुद्रा में टहल रहा था, यह सुतकर 
हका-वक्‍्का-सा खड़ा रहु गया। उधर आरकादी ने अभ्रविचलित भाव से 
अपना सामान उठाकर बजारोब की गाड़ी में पहुंचाया और खुद भी 
उसके बरावर में बैंठ गया। फिर अदव के साथ अपने साथी की ओर सिर 
शुकाते हुए चिल्लाकर बोला: “चलो, कोचवान ! ” तरच्तास 
उछलती हुई बढ़ चली और जल्दी ही आखों से ओझल हो गई। 
सितनिकोव ने, जो पूर्णतया सिटपिटा गया था, छिपी तजर से अपने 
कोचवान की ओर देखा। कोचवान वेखबर-सा आगेवाली घोड़ी की 
5म पर अपने चाबुक, की डोरी सरसरा रहा था। इसपर सितनिकोव उछल- 
ऊर गाड़ी में सवार हो गया, उधर से गुजरते दो किसानों को देख 
उत्तपर बरसा : “सिर पर टोपी क्यों नहीं रखते, भ्रक्ल के दुश्मनों! “ 
श्र शहर के लिए रवाना हो गया जहां वह काफ़ी दिन ढले पहुंचा। 
प्रमले दिन कूक्शिना को उसने बताया कि वह उन दोनों के- 
“उन उजहु हरामखोरों के ”- बारे में क्‍या सोचता है। 

तरन्तास में बजारोब की बगल में बैठने के वाद आरकादी ने 
उसके हाथ को कसकर दवाया और काफी देर तक कुछ न वोला। 
पेंगता था जैसे आरकादी का इस तरह हाथ दवाना और मौच धारण 
कर लेता वजारोब को प्रच्छा लगा। पिछली रात एक 
कण के लिए भी उसकी पलक नहीं झपकी थी, न दी 


श्घ६ 


उसने सिगरेट पी थी झौर क्ट टिन से लगभग पट मे भी बुछ नहीं 
इडाप्ता था। एक्टम झाखा तक खिचों टोपा वे नाचे उसके सु हे] 
अद्ध-मद्रा बदहवास-सी और क्षीण स्सि रहा घा। 

ग्रछा ता मित्र आंसिर उसन सामाता भग वी जगा 
चुम्ड ता निकाला... और इधर दंखा वया मरी जीभ पाती मालूम 
होती है? 

हा है तो प्राट्वाटी ने जवाद तिया। 

तभी तो. और तुम्हारा यह चुम्ट भी बज़ायका भानूय 
होता है ॥ गहाबडह़ मतीत से ह्दी है 

पिछले कुछ टितो तुम सचमच छुछ टोक नहा टिख रहे थ 
गराराती भे कहा 

कोर्ट चिन्ता नहीं सत्र ठोक हां जताएगा। या है यह कुछ 
अखरनबानी बात। मेरी मा बुछ इतनी सवन्नगीत जीव है कि जब 
तक तुम्तारी तोट बड़ी न हो और टिन मे दम बार सुम न खाँपों 
तो वह वरी तरह परेशान हा उत्ता है। बसे पिता भी चुदे नहीं हैं। 
वितनी ही जगह घम हू झौर टनिया को थांडा-बहत देख आए है । 
नही उसम्द के फ्कक्‍त हुए फिर उसने कहां. भिंट्ठीा मालेम 
होता हैं. इसे पीना ! 

तुम्नरी जागौर यद्टां स सोलह-सत्रह भीत होंगी क्या? 
ग्राखाटी - पुरा। 

हा। लेकिल उस जान बवकतल से पूरो न? कहते हैए उसत 
बॉक्स पर बढ़ गादीवान की ओर इलारा क्या। 

जेक्िति उसे लाल वसम्मक्कड न॑ बहा 

कौण जाण इश्च वी जमीन क्‍यों नापो मई गई. भौर 
फूसफुूसाती प्लावाज़ भ॑ अपनी झागवानी घोड़ी कौ चिटकता रहा 


छः १६० 


क्योंकि वह “थूथनी नचा रही थी”, मतलव यह कि अपने सिर को 
झटक रही थी। 

“हां हां,” बजारोब ने फिर कहना शुरू किया, “यह तुम्हारे 
लिए एक सबक़ है, सीख देनेवाला सवक़ , मेरे युवक मित्र। जहस्तुम 
में जाए, यह क्‍या गड़वड़झाला है? हर आदमी कच्चे धागे से 
लटका है, नीचे अतल गहराई मुह वाकर किसी भी क्षण उसे उदरस्थ 
कर सकती है, लेकिन वह है कि दुनिया भर के बखेंडे मोल लेता 
फिरता है, खुद अपने जीवन के साथ तवाही के खेल खेलता है।” 

“यह तुम किसकी ओर लक्ष्य कर रहे हो?” आरकादी ने 
पूछा। 

“लक्ष्य-चक्ष्य में कुछ नहीं कर रहा हूं। में सीधे तुमसे, पूरी 
गम्भीरता से, कह रहा हूं. कि हम दोनों काठ के उल्लू बनते रहे 
है। बातें वघारने से कुछ आता-जाता नहीं। लेकिन अस्पताल में मैने 
देखा है कि जिसे दर्द बुरी तरह बौखला देता है, वह निश्चय ही 
उसपर विजय भी पा लेता है।” 

“ भेरी कुछ समझ में नहीं आता कि यह सब तुम क्यों कह रहे 
हो, आरकादी ने कहा। “शिकायत की ऐसी कोई वात तो तुममे 
नजर नहीं आती।” 

“अच्छा , चूंकि तुम मुझे कुछ समझ नही पा रहे हो, इसलिए 
सुनो , मैं तुम्हें बताता हूं: मेरी राय में सड़क के किनारे पत्थर तोड़ना 
कहीं अच्छा है, बनिस्वत इसके कि किसी स्त्री के चक्कर में पड़कर 
तुम अपनी कानी उंगली पर भी कोई आंच आने दो। बस, सौ बात 
की यही एक बात है...” वबजारोब का प्रिय शब्द “रोमान्टिकता 
बाहर निकलने के लिए उसकी जुबान की नोक पर मचल रहा था कि 
उसने अपने आपको रोक लिया और बोला: “निरी खराफ़ात! दुम 
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शायद भभी विशास ने करो लेकिन मैं तुम्ह बताना चाहती हू सैम 
पौर मैं दौनता रित्रिया वी सगत में रहे है भौर उसमें आनन्द भो हमने 
लिया है। लक्नि एसी खगत से छुट्वारा पाना वैसा ही है जैस गर्मी स 
तप्त दिन में ठडों पुहारों में स्नान करता) एसो फ्लू बातों में गदान 
के लिए आटमी के पास समय कटा है? स्पन वो एक बहुत ही प्रच्छी 
वुराती कहावत है. भादमी यहों है जा निवध हा । फिर 
काॉचवाक्स पर बैठ दहकान की भार भुइत हृएं बजा एु, इधर 
देखा लाद दुक्षतक्ड क्‍या तुम्हारे बीवी है? 
देहाती शंदपर ने प्रपदी विपचिएीं आखाफझ़ाला चपरा अहरा हमारे 
प्ित्रा बी आर घुमाया। 
वावी कह्मा ले बिदशत्र अरे के बावां है। 
उसे पाटते भी हा? 
दीवी क पीटलता। जम जाग॑ नस भाग) पथ बबन्चात बब्भी 
नहीं पीता । 
वहुँत' खब लक्नि यह बताग्मा क्या बट सुम्ह बसी 
पौदतो है 
उमन अपनी राख का झरबा। 
जाण कैसा-क्‍्या बालता मालिक! मज्जाब करता 
साफ था कि उस बुरा लगा। 
सुना ठुमत आरकादी निक्नतायविद !' और तुम ओर में हूँ वि 
चाबुक)य की भार खावदर गा रह हैं यही विश्टि होने का 
फायदा है। 
झारवारी न जबदस्तो हसन वा प्रयथन क्या। उधर बडारोंव 
ने प्पना मुह मोद लिया और फिर रास्ते भर मुह थे खाला। 
सालह-सपरह मील का रास्ता ऑरकाटो को शा साजूम हुआ 


श्र 


जैसे बढ़कर तीस-वत्तीस मील वन गया हो। आखिर, पहाड़ी ढलुवान 
पर , एक गांव दिखाई दिया। यहीं बजारोब के माता-पिता रहते थे। 
पास हो, नये वर्च वृक्षों के एक झुरमुट में, एक छोटा-सा घर था जिसपर 
फूस का छप्पर छाया था। पहली झोंपडी के आगे सिर पर टोपी डाटे दो 
किसान झड़प रहे थे। “ सण्डमुस्टण्ड सुअर ,” एक दूसरे से कह रहा 
था, “ जहां-तहां मुह मारते फिरे हो!” दूसरे ने महला पर दहला 
रखते हुए जवाब दिया: “और तुम्हारी बीवी -वह डायन है, डायन ! ” 

“देखा तुमने,” बजारोब ने आरकादी को बताते हुए कहा, 
“इनके निर्वध व्यवहार और चुटकियों-भरी बातों से पता चल जाता 
है कि मेरे पिता के किसान कुछ ऐसे रौदे-कुचले और पस्त नही है । 
यह लो, वह खुद भी सामने मौजूद हैं। घर की पैडियों पर आ गए 
है। घंटियो की टुनटुन कानों में पड़ी होगी। वही है-हां, वही है, 
उनका ढाचा साफ कह रहा है कि वही है । टट टट! लेकिन देखो, 
वालों पर सफेदी आ चली है न उनके, ओह! “ 


र्० 


वजारोब तरत्तास से वाहर झुक आया, आरकादी ने भी अपनी 
गरदन उचकाकर मित्र के पीठ-पीछे से देखा। लम्बे कद के एक छरहरे- 
से आदमी पर उसकी नजर पडी। बाल उलझे हुए, बढ़िया तोते-जैसी 
नाक , बदन पर पुराना फ़ौजी कोट जिसके बठन खुले थे। टांगें चौड़ी 
किए , मुंह में लम्बी डंडी का पाइप लगाए और सामने से पड़ती सूरज की 
धूप के मारे आखों को सिकोड़े वह पोर्च की सीढ़ियों पर खड़े थे! 

घोड़े रुक गए। 
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ध्राखिर तुप थ्रा ही गए. बडज़ारोब के पिता ने वही श्रोर 
वैसे ही तम्वाक्‌ पांत रहे , हाठाति चिंव॒ुब -लम्धी डडी वा पाइप - 
उनका उर्गातियां में थिरक और अश्रच्छा-वामा भाच-साो-नाच रहा था। 
अच्छा तो अब उतर आगझो उतर ध्ाजा और जरा एक चुम्मा 
तो दा। 

उन्‍न्हान अपन बट का क्तेज़ से लगा तियोा 

संगगना मरे मुन्ना मवंगता  विसी स्त्री वी धरवशती 
हुई भ्रावात झआाई। दरवाज्ञा फ्टाक से खुता और सफ्द टोपी सथा चटक 
रुगां की छाटी जाकेट पहन एक गाल मटोल वहत ही प्यारी वृद्ध 
महिता डयाढी मे दिखाई दी। उसेत्रा हृदय चौख उठा बदन न एक 
शोका खाया भौर अगर बज़्ारोब ने उसे थाम न विया होता तो 
शायद वह गिर परती। देखता से देखते उसकी गुदगृदी वाह बजारोब 
के गत से लिपट गई सिर उसकी छाती से जा चिपवा और चारा 
झार की हर चौज्ञ जेंस सास रोककर निस्तघ हा गई। बुद्धा की दूटो 
हुई सुबर्श्या ने थिद्रा और कुछ सुनाई नहीं पद रहा था। 

बद्ध बजाराव भारी सास ने रहे थ और पहते की भाति- बल्कि 
उससे भी अधिक -अपनी झाखों वो सिकांड थ। 

वस बस, अरीता अब व करो उन्होंत्रे कहा और उतरी 
प्रार्खे ग्राग्यादा से जा मिली जा गाड़ी से सदा खत था भ्ौर कोचवान 
ज्॒ तो झपना मह तक फर जिया। सच , यह एकदम बवार है। 
कृपया बद भी करा अब! 

आह वसीदी इवानिच चुद्धा हवलाती-सी बॉरी, “विंतनी 
मुहत का वाद मरे कनेज का रक़॒डाो, मेरी आसो का तार आज दिलाई 
दिया है और ग्पतनी वाहो के बवन का द्रौलां किए बिता ही 
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उसने आंसुओं से भीगा और झुरियां-पड़ा दमकता हुआ चेहरा कुछ पीछे 
खींच लिया, अटपटे-से अन्दाज में चाव-भरी नजर से उसे देखा और 
फिर उसके गले से लिपट गई। 

“हां ठीक. . वेशक ठीक... ऐसा ही होता है,” वसीली 
इवानिच ने कहा , लेकिन अच्छा हो कि अब हम भीतर चले। 
देखता हूं, मेवग्रेनी अपने साथ एक मेहमान को भी लाया है।” फिर 
पांव को थोड़ा फटफटाकर आरकादी की ओर मुड़ते हुए बोले: “माफ 
कीजिएगा, जानते ही है कि स्त्रियों का-तिस पर भी मा का- 
हृदय बिल्कुल मोम होता है.. 

लेकिन खुद उनके होंठ और भौहे बल खा रही थी और ठोड़ी 
थरथरा रही थी... साफ मालूम होता था कि वह अपने भावों को 
बस में रखने का प्रयास कर रहे हैं, करीब करीब तट्स्थता का 
अभिनय करने के हद तक। 

आरकादी ने सिर झुकाकर नमस्कार किया। 

“चलो मां चलो, तुम तो सचमुच,” वजारोब ने कहा और 
भावों से अभिभूत वृद्धा को सहारा देकर घर में लिवा ले गया। उसे 
आरामदेह कुर्सी में बैठाकर उतावली के साथ वह एक वार फिर अपने 
पित्ता के गले से लिपट गया और आरकादी का परिचय कराया। 

“आपसे मिलकर आन्तरिक खुशी हुई,” वसीली इवानिच ने 
कहा , “ यहां जो कुछ भी रूखा-सूखा है, आपके लिए हाजिर है। सादा 
जीवन हम विताते है , फ़ीजियों के ढर्रे पर। अश्रीना व्लासियेवना, अ्रव 
तो .शान्त हो जाओझो, सच। इतना मुलायम होना भी ठीक नहीं। देखों 
न, ये सज्जन भी जाने क्‍या सोचेंगे तुम्हारे बारे में।” 

“प्रिय महोदय , वृद्धा ने आंसुओं के बीच लड़खड़ाती भ्रावाज 
में कहा, “आपका नाम जानने की खुशी से मैं अभी तक .. “ 


3*% श्ष्श्‌ 


श्रोरत्राटा निवातवायविच वसीया इयानिच ने गम्भीर भाव 
मे इाररतंन बतांयां। 


माफ वर भे भीवस याही ह. बहवे हुए बढ़ा ने पश्रपती सा 
साफ जी और भ्रपन सिर का पहते ए् आर और फिर दूभरी झार 
झुकात हुए सावधाती के साथ बारा बारी से अपनी झाजों को पाष्ठा। 
किर पाली माफ करता। सच मुझे इछ एसा गे रहा था वि अपन 
बज बट के. टक्ड का बिता देख ही मरे प्राण छूट जाएय॑। 
जफ्लि भ्रव मो व तुम्हारे सामन है महाम. वसीयी 
इवानिव न कहा और फिर तेर” वध वी नग पांव और चटक 
लात गग वा खूता प्रोक पतन एक अड़वी वी झार जा मामी-्मी 
दरवाज़ वी शाह में मे जझ्ाब रहा थी मुडत हा बाजा 


ताया 
मातकिन के विए एवं ग्रिलास पानी ता ८ झाआ भौर देखा 
तातरी मे रखकर लाना संमझी। और हझाप मलानुभावां पुरान 


इ्य की ख्मिजाजी के साथ उसने फिर का आाय जांग पैन्न 


प्राप्त से पुरान सनिक क प्रध्ययनत्रत का पवित्र कग्त की कृपा करे । 

प्यारे यवगनी जरा इधर आओ 
दुलार ज॑ 
हा गया। 


तुम्हे एक बार झौर 
अरीता बतासियवेना बुदंतदाई। बजाराब झुककर नीचे 
संच कसा फ्तन्मा जवान बन गया है तू! 


चाह फ्त-सा हा या न हा वसीली इवानिच न दीप की 


लक्नि झ्राम्फ* ता है ही-जैसी कि वहावत है। और झवद गरीनता 
व्यासिथवना झागा है कि तम्हारा मा का हृदय तृप्त हां गया होगा 
सो हमारे प्यार महमामों का पट भरत को भी वुछ जुगत करों। 
कारण तुम जानता ही हा कि मीठी बातों से पठ नहीं भरता। 


+ झम्पि (फ़र्च शाह 88] - मद-वच्चा । -भें ० 
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बृद्धा अपनी आरामकुर्सी से उठ खड़ी हुई। 


“अभी, एक मिनट में, दस्तरखान विछ जाता है, वसीली 
इवानिच। मेँ खुद जाकर रसोई को संभालती हूं और समोवर गरम 
करवाती हूं। में खुद हर चीज की देख-भाल कहूंगी। जरा सोचो तो, 
पूरे तीन साल बाद उसे अपनी आंखों से देखने और उसकी जरूरतों 
को पूरा करने का यह दिन आया है।” 

“बस बस, जाकर सव ठीक कर दो, हमारी प्रिय मेजबान। 
लेकिन इसका ध्यान रखना , हमें लजाना न पड़े । और आप महानुभावो , 
कृपया मेरे साथ तशरीफ ले चले। ओभोहो, यह देखो येवगेनी , 
तुम्हारा अभिननन्‍्दन करने तिमोफेड्च भी आ गया। मै समझता हूं, खुशी 
के मारे यह भी फूला न समाता होगा। पुराना चाकर जो ठहूरा। क्यों, 
तुम खुश हो न, बुढ़कऊ ” हा इधर, कृपया इधर से आइए। ” 

और वसीली इवानिच, अपने घिसे-पिटे सलीपरों को फटफटाते 
तथा सटर-पटर करते तेजी से बढ़ चले। 


समूचे घर में कुल जमा छे छोटे छोटे कमरे थे। इस्ही में से 
एक , जिसमें वह मेहमानों को ले गए, अध्ययनकक्ष कहलाता था। दोनों 
खिड़कियों के वीच की समूची लम्बाई में, दीवार से सटी, भारी 
पायों की एक मेज बिछी थी। मेज पर कागज बिखरे थे और धूल 
की न जाने कितनी पुरानी तह से वह काली - एकदम कारिखपुती-सी - 
हो गई थी। दीवार पर तुर्की अस्त्र-शस्त्र, घोड़सवारी के चावबुकों 
की मूठे, दो फौजी नक्शे, अवयव सम्बन्धी कुछ चार्ट, गुफ़लैण्ड का 
एक छविचित्र , काले चौखटे में बालों से बुना मोनोग्राम, और कांच 
से रल्षित एक प्रमाण-पत्र टंगे थे। करेलियन बर्चे की लकड़ी के दो 
भीमाकार किताबों की आलमारियों के बीच चमड़े का एक सोफ़ा रखा 
था जिसमें जगह जगह गढ़े और दरारे पड़ी हुई थीं। खानों में कितावें , 
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छाटो सादृकचिया भेसा भरी चिड़िया मतवान और छाटठी मोटा चाटिया 
ब्तवीडी से पं थां। शक कान मे जिजजी कौ टठटा हुई मंतीन खड़ी 
। 

मर प्रिय संस्मीन॑ वसीती इबानिच ने कहना शुझ वियां 
मत पहले झापका बता टिया था कि हम लांग यहा - जगा कि कहते 
हु सनिक्रा व॑ पव जसा जावन बिताने हू 

बस रहन दीजिए बजाराब ने बाच से ही कहा झाखिर 
यट माषीनामा खौतन वो व्या झषरत है? विरसानाव अच्छी तरह 
जानते हूं कि हम कार्ट कुबर नी ह और ग्रह कि हम महंत से 
नहीं रहते। सवात यह है कि इह टिकाया कहा जाएगा? 

यट कौन बड़ा बात है यवगनां। सच वाजू मे एक छाटान्सा 
बहुत ही शानहार क्‍मश है। तुम्हारे मित्र के दिए कापी आारामटेह 
रहेगा । 

ता यट कहा कि एक नया बालू बतवा लिया है क्यों? 

इसमे भी क्या चक्र है. माविरऋ। जहां गसतखाता है ते 
भाविक निमाफ्डच न क्ष्टा। 

याना गमेनंखान को बगत म बमीली इवानिच ने 
उतायती से क्‍्य झाजक्ल गमिया के दिन हू मे झ्रभी उपक्कर 
सत्र ठोक कराए देता ह। और तुम तिमांफड्च दस थीच इन 
ने जन का सामान उठा जाग्रों। और तुम यवगता कटने की तहूरत 
नहीं कि मरे प्रध्ययनक्श भ हो भ्रपना आसन जमाझोग। 5एथ७ए ८४ १०९*। 

बसीत। इंवानिच के क्‍भरे से जात ही वजारोब बह उठा 

देखा तमत कितना मज़लार है यह बूडा भ्ौर उतना ही 


* जिसे जो भारे सो पावे। (लिन) -स० 
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स्नेह-मसरा जितना कि कोई हो सकता है। तुम्हारे पिता की भांति यह 
भी कुछ सनकी हैं, लेकिन भिन्‍त प्रकार के। हालांकि वातूनी बेहद 
हैं। 

“और तुम्हारी मा-मुझे तो वह अद्भुत मालूम होती है,” 
आरकादी ने राय दी। 

“हां, एकदम निरछल आआात्मा। देखना, क्या क्या भोजन 
कराती है।” 

“हम नही जानते थे, मालिक, कि आप आज झा रहे है,” 
तिमोफ़ेइ्व ने जो अभी वजारोब का सूटकेस लेकर आया था कहा, 
४“ इसलिए बाजार से कोई खास मांस-वांस नहीं मंगा सके।” 

“उसके बिना भी चल जाएगा। अगर नहीं है, तो न सही। 
कहते है न->गरीबी कोई पाप नहीं। 

“तुम्हारे पिता कितते भून्‍दासों के स्वामी हैं?” सहसा 
आरकादी ने पूछा। 

“जागीर उनकी नहीं, मां की है। जहां तक याद पड़ता है, 
पन्द्रह होंगे। 

“ओह नहीं, कुल मिलाकर बाईस हैं,” तिमोफेइच नाखुश-सा 
बीच में ही बोल उठा। 

तभी सलीपरों के फटफठाने की आवाज सुनाई दी और वसीली 
इंवानिच आा मौजूद हुए। 

“आपका कमरा अभी कुछ मिनटों में ही ठीक हो जाएगा, ” 
गम्भीरता से उन्होने ऐलान किया, आरकादी ... निकोलायेबिच ? 
क्यों, ठीक है न?” फिर सिर के वाल छंटे और कोहनियों पर से 
फटा नीला झगला तथा किसी दूसरे के जूते पहने एक लड़के वी ओर 
इशारा करते हुए बोले: और यह आपकी खिदमत सें रहेगा। इसका 
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सलाम है फटिया। मरे घट गा तो मेरी यह बात कतई गवारों ने होगी 
लेक्नि मझ कतन दाजिए वि. कि इसस अच्छा हम और बुछ आपको 
पेल नहा कर सकेतें। आपका पात्य ता यह भर हो सकता है। झाप 
तस्थाक ता पाते ह थे क्या? 

ग्रक्सर स चम्ट ही पाता है. झारकाटा म जवातब्र टिया। 

और ये ग्याप वड़ी वेद्धिमानी बरते है] में खत भी चुहर 
हो प्रसार! करता हे तक्िति इस निराले इताका मे उनका मिलना 
मत्तिल है। 

बस बस ज्याटा भिखारी का नाटफझ ने वरा वज़ाराव न 
लय देपा फिर टीका वी। अच्छा हां कि थहा सरॉफप पर झाकर बढो 
जिससे जा भरकर सुम्ह एक बार फिर दख तो सक। 

बसीली इवानिच मह के भीतर ही भीतर हस और साफ पर बैठ 

गए। सना होक्ल प्रपन बठ से आचयजनक रूप भे मित्रती थो सिवा 
इसके कि उसकी मार्था उतना उचा और प्ररस्त नयी था और उनका सह 
आयिक चौड़ा था। वढ़ू निरल्शर कसमसात और कथा को सिकाइल रहते 
थे मानो उनके कपडे बंगाय था पास जम्स्त स जयाडा तग हा। बह 
निरन्तर आखा का भिचमिचाते गदे को साफ करत और उगतिया का 
सराइत रहते थ। श्सक प्रतिकात उनका बेटा एक बर्षवाह किस्म वी 
निलचलता का दामन पकुड माजूम होता था। 

विखादी का नाटक बसीदी त्वानिदर न दोहराया यह न 
समझो यत्रेगती कि से अपत मेहमाना के तलिनो को हिला डताहझूर 
जेसा कि कक्‍ल्त है उतमे एक तरह की दया उपजाना चाहता हू कुछ 
स्ख रूप मकि देखा कितनी सनहूस जगह है यह जहां हम रहते हू। 
नदी टमके प्रतिकूल मेरा मत यह है वि एक कत्रियाताल मस्विष्कः के 
लिए मनहूस जगह जसी कोरी चोज़ मही होती। जो हो मे इस बात 


अछ्क 


- के लिए कठिन से कठिन प्रयत्न करता हूं कि मुझपर , जैसा कि कहते है , 
काई न जमने पाएं, और जमाने की रफ़्तार में सबसे आगे रहूं।” 
वसीली इवानिच ने अपनी जेब में से नींबू के रंग का रूमाल 
निकाला जिसे उन्होने आरकादी के कमरे में जाते समय अपने कमरे 
में से ले लिया था और उससे पंखा-सा झलते हुए कहने लगे: 

#इस तथ्य का में कुछ नहीं कहता कि मैने, मिसाल के लिए, 
खुद काफी घाटा उठाकर भी , अपने किसानों को काइतकार किसान बना 
दिया है और आधी फसल मुझे देने की झर्ते के साथ अपनी भूमि उनके 
नाम कर दी है। इसे में अपना कतंव्य और बहुत ही न्यायसंगत चीज 
समझता हूं, हालाकि अन्य भूषति इसका सपना तक नहीं देख सकते। 
मेरा मतलव विज्ञान और शिक्षा के हितो से है।” 

“सो तो है। देखता हूं, उधर १८५५ का 'स्वास्थ्य-मित्र ' भी 
आपने रख छोडा है,” वजारोब ने कहा। 

“मेरे एक मित्र, पुराने दिनों की याद में, इसे भेज देते है, 
वसीली इवानिच ने उतावली से कहा , “ लेकिन हम कुछ और भी दिलचस्पी 
रखते हैं, मिसाल के लिए जैसे मस्तिप्क-विज्ञान के वारे में, ” उन्होने 
इस तरह कहा जैसे आरकादी के लाभ के लिए बोल रहे हों, और शेल्फ 
पर रखे सिर के एक छोटे साचे की ओर इशारा किया जिसपर लकीरें 
खींचकर अनेक वर्ग बने हुए थे और इन वर्गों में नम्बर पड़े हुए थे। फिर 
बोले - “ऐसा नहीं है कि हम, मिसाल के लिए , शेनलीन या रादेमाख़र 
से एकदम अपरिचित हो।” 

“तो क्‍या इस गुवेन्निया मे रादेमाखवर का नाम अ्रब उछाला 
जाता है?” बजारोब ने पूछा। 

वसीली इवानिच खांसने लगे। 

“ऐ ... ऐ ... इस गुवेतिया ... इसमे क्या शक कि झाष 
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महानुभाव दवाटा जानकार ह। आप हमसे कही झाग ह। आखिर हमारे 
बॉग्सि जा ठहरें। अपन जमान मे हम भी होफ्मैस जैम विकारदाटी या 
ब्राउन जसे जीवननववातों का जितक तंक बड़ा बहूटा माजूम हाता भा 
वल्ाताकि एक समय इन लांगा ने कापो तहतता सचा दिया था। भ्रव 
झाप लागा न राटेमाखर को बत्खत करनवाता कसीौ नया विभूति 
का दामन पकद्डा है और अब आप उसकी आरती उठारते हैं 
जिन जगभग थीस बय मे शायत वह बहूदगी का पिटारा वनकर रह 
जाएगा । 
आपका यह जानकर तंसनली हागी  वज़ाराव न कहा कि 
हम चिक्त्माशासस्‍्त्र सात्र को बृहटंगी का पिटारा मानते है और किसी 
भा चोत्र वी आरती नहां उतारते। 
क्या मततव ? आप खल भी ता डाकर बनन जा रहे ह 
क्या ठीक है न? 
हा बनने जा रहा हूं। लेक्नि इससे कुछ सिद्ध नहां होता। 
घमाजा इंबानिच न अपन पादप की कटोरी मे गम राख को विचयी 
उसी से दबाया और वकहला रात किया 
हा सकता है यह भी हो सकता है वहस में म नहा पढ़ुगा। 
आखिर में क्या हुं? एक अत्रकाणप्राप्त फौजी सजन -वस झौर कुछ 
ना और भव झ बिसानी मे हवा हू। मे आपके दाता की ब्रिंगइ में 
रह चूत्रा हैँ उन्होंय एव बार फिर आरसादी का सम्बोधित किया 
हा धामान झपन जमान में मैंने भी थालॉयहत दतिया तेखी हैं। 
सभी तरत का सोसाहलिया में रहा हु समा तरह के लागां से बाल्ता 
पढ़ा है। यथहू ास्स जो आयके सामने सोजुट है-याना मैं-प्रिस 
विनगनातरन और कवि जुकोवरवी जैसे नागा की साडा पर अपनी छगती 
रख बता है। भौर दकिदती फोज वे लागा वा जेट ज्ञक सम्बंध है- 
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उनका जो चौदह दिसम्वर* की घटनाओं को जड़ थे, ” (यहां वसीली 
इवानिच ने अपने होंठ श्रेद-भरे अन्दाज मे विचकाए) “सच, उनमें 
से प्रत्येक को मैं जानता था। यों, कहने की जरूरत नहीं, उनसे मेरा कोई 
सरोकार नहीं था, मेरा काम तो बस नइतर संभालना था » इससे अधिक 
और कुछ नहीं। लेकिन आपके दादा का बेहद मान था, और वह सच्चे 
सैनिक थें।” 

“बस रहने दीजिए,” वजारोब कुनमुनाया, “साफ साफ़ क्‍यों 
नहीं कहते कि वह कुन्द-दिसाग़ थे।” 

“बाप रे! तुम भी अजीव फ़िकरे इस्तेमाल करते हो, येवगेनी ! 
सच ... इसमे शक नहीं . जेनरल किरसानोव उन लोगों में से 
नहीं थे जो .. ” 

“छोड़िए उन्हें,” बजारोव ने बीच में ही कहा, “ यहा गाते 
समय यह देखकर मुझे बड़ी खुशी हुई कि बर्च वृक्षों का आपका कुज खूब 
पनया है।” 

वसीली इवानिच का चेहरा खिल उठा। 

“और मेरे वगीचे को भी देखना, कितना बढ़िया है। हर पेड़ 
को खुद अपने हाथों से मैने रोपा है। फल हैं, रसभरियां हैँ और तरह 
तरह की जड़ी-बूटियां है। तुम नयी पीढ़ी के लोग चाहे जो कहो , लेकिन 
वावा पारासेल्सस का यह कथन पुनीत सत्य को ही व्यक्त करता है - 
॥ ॥0 95, धरथ।॥ां5 श॑ 90070॥5$...** मैं भव डाक्टरी का धंधा सही करता - 


* उसका संकेत द्सिम्ब्रिस्टो के गुप्त क्रान्तिकारी समाज 
( दिसेस्त्रिस्टों का दक्षिणी समाज”) के सदस्यों से है। उक्त समाज 
का अव्यक्ष पेस्टेल था (१७६३-१८२६) -सं० 
** जड़ी-बूटियों, शब्दों और पत्थरों से। (लैटिन) -सं० 
रएड्र 


नम जातते हां हा-उक्नि हफ्ते में एक या था बार फ़िर भी डुबकी 
जगा हां लता है। जाग सवाह वी जिए थाते है और उह तात मारकर 
एक्दम सटडा भी नहां जा गक़ता। जब-तंवे काई ने वोर्ट क्‍्गाा मा 
टपकला है. और हलाज को विए सिर पढ़ जाता है। और फिर ब्रामसाम 
डाक्टर है भी नहां। शायर तुम यकीन मे करा हमारे एक पड़ीसों है- 
ग्रवकाशप्राप्त मजर। वह भा आाकररी वरते है। एक दिल मैंने विसी 
मे गछा -वया उन्हाव कभी डॉकटरी पढ़ी है? नहीं-जवाब सिलरा- 
उहान हॉोकटरा नहां घढा। सैराती डावटर हैं हा, छह 

खरात का भावना से डाबहर बने हु! वयो है न पअ्रदूभुत हाहा 
हाटा 

फदिया मरा पादप तो भर ला बज़्ाराव न कटा आवाज 
मक्‍्हा। 

या इधर के एक और डावटर को जा बसीली इवानिच न 
एक तरह बी तिरादा भरे स्वर में बहता शुरू क्या। वह मरीज का 
दखन झ्ान है। माजूम हाता है कि मरीज अपन पुरखा के पास पहुंच 
चुका है। नौकर उह भीतर एात्र भक नहीं रखने दव कि अब आपकी 
जरूरत नहीं। शावटर अचक्चाकर रहू जाते हैं। उाह इसकी उम्मीद 
न थी। पूटल है. भा यह ता ब्षताओं मरन से पहने वधा मालिक 
क्यो हिचकिया आई था? हा सरकार आई थी। क्या ज़्यादा 
हिचक्या आई थी? हा बहुतत। ओह ठीक यहे अच्छा लक्षण 
है। शोर व नौ दा ग्यारह हो गए। हान्द्ा हा! 

वद्ध अदेने ही हस रहे थ। आरवाटी मुसकराहुट स बले खाकर 
रह सया। बजारोव कवव अपन थाइप से कहां खाचेता रहा। इस 
प्रकार करीब एक घट तक बातचीत चतनी रही। आरकादी इस बीच 
अपने कमरे में चता गया जो कि असत में गुसलखान का ही एक प्रकोष्ठ 
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था, लेकिन यों साफ़-सुथरा और आरामदेह था। आखिर तान्‍या ने 
आकर सूचित किया कि भोजन तैयार है। 

वसीली इवानिच सबसे पहले उठे। 

“ चलिए , महानुभावो ! इतनी देर तक आप लोगों को उदबाने के 
लिए मैं तहे दिल से माफी चाहता हु। शायद हमारी मेजबान इसकी 
कसर पूरी कर दे।” 


बावजूद उसके कि जल्दी में तैयार किया गया था, फिर भी भोजन 
बढ़िया था; बल्कि कहिए कि ठाठदार था, एक मदिरा को छोड़कर - 
जो कुछ जमी नहीं। अपनी जान-पहचान के किसी दलाल से तिमोफ़ेइच 
यह शेरी खरीद लाया था। रंग उसका क़रीब क़रीव काला पड़ गया था 
और इसके जायके में ताम्बे ऐसा कसैलापन था, या कहिए कि बविरोजे 
ऐसा। और मविखया भी बड़ी बेहूदा मालूम होती थी। साधारणतया एक 
भूदास छोकरा बड़ी-सी हरी टहनी से इन मक्खियो को उड़ाता रहता 
था। लेकिन वसीली इवानिच ने आज इस डर से उसे छुट्टी दे दी थी 
कि कहीं उन्हें नयी पीढ़ी की मलामत का निशाना न बनना पड़े। 
अरीना ब्लासियेवगा इस-वीच खूब लकदक़ वन गई थी। सिर पर वह 
रेशमी डोरियां वंधी ऊंची घरेलू टोपी पहने थी, और कंधो पर भ्रासमानी 
रंग का शाल डाले थी जो खूब वेल-बूटों से सजा था। अपने प्यारे 
मेबगेनी को देखकर एक बार फिर उसकी आंखों में आंसू तिर आए, 
लेकिन इससे पहले कि पति उसे झिड़कने का मौका पाता, उसने जल्दी 
से अपने आंसुओं को पोंछ लिया। इसलिए और भी कि कही उसका 
शाल गीला न हो जाएं। दोनों युवकों ने अकेले ही खाया, कारण कि 
मेजबान वहुत पहले ही भोजन कर चुके थे। फ़ेंदिया ने पन्‍्सने का काम 
किया। नाप से बड़े उसके जूते, प्रत्यक्षत:, उससे संभाले नहीं संभल रहे 


२०५ 


थ। मदद के विए अनप्रीसाता सोम वा एक स्त्री उसका हाथ बढ़ी 
रही था। वह एवं झाख को वाता था भौर चहरा माहरा मर्दो्जसा था। 
घर का वामलाज सुशियां की देख भाल और कप” थाना>एंक साथ सभी 
वृगम वहू करता था। भांजन दे समूच दौशान में बीती इंब्रानिच वमरे 
मे इधर से उघर और उपर से इधर टहतते रहा उन चहरेपर झगाधारण 
करीब कराब नैसगिक उाजास झलक रहा था प्ौर वह नैयातियन व 
साति लथां इटाॉजियना बे उत्पात को जबर गहरी शभ्राशवाएं प्रकट वर 
गह थ। अराना ब्वासियवता आरबकादी का भार से बसवर था, प्ौर 
उसकी खातिस्लवाज़ा को आर भी उसवा ध्यान नहीं गया। बह ताबवस 
झपन गात मटीत चेहरे का अपने हाथा पर टके श्रपा बट परही नजर 
जमाए रही भर रह रहवर ठंडा उमाम छाड़ती सही। गदराएं हुए 
जांज चैरा चैंस उसके हाठा लथा गा और महा वे ऊपर पड तिताी 
न उसका मुखमुद्रा का बहुत हो भता - सुहावना ७ बना दिया। उसदी 
जान यह जानने के लिए छटपटा रही थी कि बह कितने दिन दिवगां 
जतिन उसस्‌ पूछते इसती थी। अगर वह वह बैठा कि दा दित व 
क्या हांगा इसी साथ मे उसका दित दवैंडी ता रहा था। 

भुन सास के दौर व बाद वसाज्नी इवानिच कुछ क्षणा के लिए 
वहा से आझत हा मार और हाथा में लैम्पंन की खूली हुई झाधी बाते 
जकर लौट ॥। 

यह देखिए उहोन छत्रटगाकर कहा भले ही हम निपट 

देहात में रहने हा लेबिन खाया के मौका पर दिल को गरमान की 
साज-सामान यहा भा मौजूद है! 

उन्हांन तीम बड गितासाी श्लौर एक छोंट गिलास में भदिराउडत्ी 
अपन झ्नप्राल भेह्माना के स्वाध्ध्य की कामता वी और फौजी भन्दीज 
से एक हा घूद में अपना गितास खाती कर दिया। भौर भदोगा 
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व्लासियेवना के गले में भी, गिलास की आखिरी वृद तक, उंडेलकर 
ही उन्होंने दम लिया। 

फिर मुख्यों की वारी आई। आरकादी को मीठी चीज़ें नहीं 
भाती थीं, लेकिन लिहाज में आकर उसे चार तरह की ताजा तैयार 
की गई “नफ़ासतों ' को गले के नीचे उतारना पड़ा, खासत्तौर से इसलिए 
कि बजारोव ने उन्हें छूने से इन्कार कर दिया था और चुरुट सुलगाकर 
कंश खीचना शुरू कर दिया था। इसके बाद क्रीम, मक्खन और केकों 
के साथ चाय का नम्बर आया। अन्त मे , संध्या का आनन्द लेने के लिए , 
वसीली इवानिच ने सबको बगीचे मे चलने का निमंत्रण दिया। एक बैच 
के पास से गुजरते समय उन्होंने आरकादी से फुसफुसाकर कहा, “यही वह जगह 
है जहां वैठकर में छिपते हुए सूरज को देखा करता हु और थोड़ी-बहुत 
दाशनिकता में डूबता-उतराता हुं। एकान्तवासी के लिए यह बहुत ही 
माकूल धंधा है। और वहा, थोड़ा आझ्रागे, मैंने कुछ पेड़ लगाए हैँ जो 
होरेस के प्रिय माने जाते है।” 

“किस किस्म के पेड़ ? ” वजारोव ने पूछा। वह भी उनकी बात 
सुतता रहा था। 

“अरे वही बबूल के पेड़। ” 

बजारोव जमुहाई लेने लगा। 

“मैं समझता हूं,” वसीली इवानिच ने कहा, “हमारे मुसाफिरों 
को अब मौरफ़्यूस की गोद में चलना चाहिए।” 

“/ दूसरे शब्दों में यह कि सो जाना चाहिए,” वजारोब ने तुरन्त 
बात को पकड़ा, अच्छा सुझाव है। सचमुच समय हो गया।” 

वजारोब ने, सोने के लिए विदा होने से पहले, अपनी मा का 
माथा चूमा। मां ते उसे अपने गले से लगाया और उसके पीठ फेरने 
पर चुपचाप तीन वार क्रास का चिन्ह वनाकर उसे आसीस दी। 
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वसीली इधामिच झारकादी का छोड़ने उसेके कमर तक उसके साय गए पौर 
वामना प्रकट का, तुम्ह भी बैसी ही मुंबारिक नी१ प्राप्त हा जिसका 
कि मै- उन दिनो जब मैं तुम्हारी आयु का था-उपभाग करता या। 
और सचमच स्नामघर के साथवाज उसे कमरे में आखादी जंस 
चाड़ बचेंबर साथा। कमरा प्रीपरसिए्ट एमी भीनी गंब से भरा थी 
ओर त्दूर क॑ पाठ दो सिल्विया उनीदान्मी आवाज भ झवार रही थी! 
बसीला दइवानिच झ्पन अ्रध्ययनेकल में लौट आए झौर वहा, भपने बट 
क पैतान सांफ पर तम गाएं। स्पष्ट ही उनता मंत्र मं बात करन वीं 
इच्छा थी। लक्नि वड्भाराव न उन्हें तुरत विदा कर दिया। कहां कि उसकी 
पक झपकी ना रहो है हाडाक्ि सच यह था कि वह साया नहीं: 
पौ फ्टल तके जाशता रहा। उसका ग्रार्खें वरबड्भानी खुली थी, गौर 
रोप क॑ साथ वह अधरे में लाक रहा था। बचपन की स्मृतियां में 
उसके लिए कोई झाकपण नाय था इसके झलाया हाते वा दुखद 
अनुभवा झनुभूतिया से यह अभा तक नहीं झेवर सका भा! झरीता 
ब्लासियवना जी भरकर दुशाप्रायनां करत वे बाद बहुत देश तके 
श्रनफासुन्का स बात करती रहा। अपनी झआजकिल के धझ्ाग झनपीसुदती 
एसे खड़ी थी जैस उस वही जाम कर दिया गया हो , और झ्रपनती एकमात्र 
आाख थी द्बाभूत ठक्‍टठकी द्वारा, रहुयभय कम्पनों और फुसफुमाहदा कै 
रूपए में बवगनों वसीलियविच सम्द थी झपतन तमाम विचारों भौर भावनाप्रा 
को व्यक्ष कर रहो था। एक टा इतती खुशी, तिस पर मंदिग झौर 
सिगार का धुवा -वृद्धा मात॒क्लि का सिर उक्कर खा रहा था। उसे 
पति ने उससे बाल करने वी कायियश को , सक्िनि कोई मतीजओं न निकलने 
दख हट गए। 

अरीना ब्यासियवना पहल डम्मान के मस के कुलीन बग की महिलाभो 
का सच्ची बादगार थी। उह हा सौ सातने पहने, आचीत मास्का ते 
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दिनों मे, होता चाहिए था। वह बहुत ही धर्ममीर और गुणवतती थी। 
दुनिया भर के समुन-असगुनों, भाग्य-रेखाश्रों, जन्तर-मन्‍्तरो और सपनों 
में विश्वास करती थी। वह ख़ब्ती कठमुल्लो, घरेलू देवी-देवताशो और 
भूत-प्रेतों, दिशाशलों और राह के असगुनों, ठोचे-ठोटकों , जड़ी- 
बूटियों, खरात के लिए शुभ बृहस्पति के लिए मंत्र-पढ़े नमक और 
जल्दी ही दुनिया में प्रलय होने मे विश्वास करती थी। वह विश्वास करती 
थीं कि ईस्टर के इतवार के दिन संध्या-प्राथना के समय श्रगर 
वत्तियां गुल न हो तो समझ लो कि जई की भरपूर फसल होगी, और 
यह कि लोगों की नजर लगने पर कूकरमुत्ते का बढ़ना बंद हो जाता है। 
वह विश्वास करती थी कि शैतान पनीली जगहो में रहता है और यह कि 
हर यहूदी की छाती पर खून का धब्बा होता है। चूहों, घास के सापों , 
मेंढकों , गौरैयों , जोंकों, बिजली, ठंडे पानी, हवा के झोकों, धोड़ो , 
बकरियों , लाल वालवाले लोगो, और काली विल्लियो से वह डरती थी 
और झिल्लियो-झीगुरों तथा कुत्तों को नापाक समझती थी। न वह बछड़े 
का मांस खाती थी, न कबूतर, न केकड़ा, न पनीर, न आर्टीचोक, न ऐस्पैरेजस, 
न खरगोश, न तरबूज) यह इसलिए कि कटा तरबूज देखकर उन्हे 
बैपतिस्ती जौन के सिर की याद हो झाती थी। और घोंघों के नाम से 
तो उन्हें झुरझुरी-सी चढ़ जाती थी। यों अ्रच्छा खाने की वह शौक़ीन 
थी-और लैण्ट के ब्रत-उपवासों का सख्ती से पालन करती थीं। वह 
प्रतिदिन दस घंटे सोती थीं और अगर वसीली इवानिच के सिर में कभी 
ददे होता था तो रात रात भर पलक नहीं झपकाती थी। “अलैक्सिस 
या जंगल का ज्ञोंपड़ा ' के सिवा उन्होंने और कुछ नहीं पढ़ा था और 
साल में एक, या बहुत हुआ तो दो, खत लिखती थी। घर-गिरस्ती 
संभालने , दवा-दारू करने और ग्रचार-मुरू्बे डालने के सभी गुर उन्हें 

सालूम थे, हालांकि अपने हाथों से वह कभी कुछ नहीं करती थी ऋौर 
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प्रामतौर से प्रपनी काया वा वष्ट देने के नाम से दूर रहती थी। हृदय 
की बह बहुत मुवायम ची, झौर भपते ढंग से वेवदूफ भी नहीं थी। 
वह जानती थी कि दुनिया में एक तो मात्रिक है जिनका वास हुवम देना 
है, दूसरे श्राम लोग है जिनका काम हुबम की तामील करता है। इसलिए 
दामाव और दीनता का प्रदशन उनके हृदय को कभी नहीं कचोटता 
थां। फिर भी अपन मातहता के प्रति वह रहमदिल और मेहरबान थो, 
बिना बुछ दिए भिखारी को कभी नहीं लोटाली थों और लोगो पर कभी 
फ्तव नहीं क्‍सती थी, हालाकि कभी बभी इधर-वी-उधर लगाने-सुनने 
में उे आनन्द झाता था। जवानी के दिता में उनका रूप बहुत आर्कर्षक 
था। तब वह पियानों पर स र-ग मे वजायों करती थी और थोडी-बहुत 
फ्रेंच बोर लती थी। लेफित मर्जी वे खिशाफ झ्ञादी ओर ऐसे पति के 
साथ वरसा तब दक्ाटत वे फ्लस्वर्प उनदे शरीर पर चर्वी चढ चली 
और संगीत दथा प्रेंच दोता ही वह भूद गई। अपने बेंढें को वह प्यार 
करती थी और इतना अधिक उससे डरती थी कि कुछ बहुना नहीं। 
जागीर वा बन्दोवस्त उन्होनें वमीली शवानिच पर छोड दिया था, 
और उसे तकर भव अपने दिमाग को परेशान नहीं करती थी। जब कभी 
उनक वूड़े पति जल्दों हो क्ए जानेवाले सुधारा शौर अपनी मोजनाग्रों 
की चचा छत्ते तो वह वेवल अस्त-मी कराहती, रुभाल से शिडक्कर 
उाह टालती और गाता से प्रपती भौंहों को ऊचा उठा लेती। 
वाल्पनिक खतरों का वहम पीछा न छोडता, हर घड़ी किसी महान 
विपत्ति का खटका-सा लगा रहता और किसी भी दुखद बात का ध्यान 
भाते ही झास़ा में भामू उमडने चगते ऐस्ली स्त्रिया भ्रव॑ दिखाई 
नही देती। खुदा जाने; इसपर हमें खुश होना चाहिए भथवा 
नहीं । 
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विस्तर से उठते ही आरकादी ने खिड़की खोली, और वसीली 
इवानिच पर सबसे पहले उसकी नजर पड़ी। बुखारी चोगा पहने , पेटी 
की जगह एक वड़ा-सा रूमाल कसे, बुढ़कऊ बगीचे में कुछ खटर-मठर 
कर रहे थे। अपने युवक मेहमान पर नजर पड़ते ही फाबड़े की टेक लेते 
हुए चिल्लाए : 

“ भुवह मुबारक हो, जनाव | कहिए, नींद तो खूब आई न? ” 

“हां, खूब! ” आरकादी ने जवाब दिया। 

“४ ठीक। और यह देखिए , विदेहराज की भांति यहां धरती गोड़ 
रहा हूं। सोचा, अपनी शलजमों के लिए एक क्यारी ही तैयार 
कर लूं। जमाना अब कुछ ऐसा आ गया है-औौर मैं तो कहता हूं कि 
इसके लिए हमें खुदा का शुक्रगुजार होना चाहिए-कि हर आदमी को 
अपनी रोज़ी खुद अपने हाथों से कमान्ती होगी ; दूसरों पर भरोसा करने 
से नहीं चलेगा, आदमी को खुद अपने हाथो से मेहनत करनी होगी। 
श्रौर सो लगता है रूसो ने ठीक ही कहा था। आधे घंटे पहले समझे 
जनाव , अगर आप मुझे देखते तो मैं बिल्कुल दूसरे ही चोले में नजर 
आता। एक किसान स्त्री पेट चलने की शिकायत लेकर आई। यह इसे 
पेट चलना ही कहती है, हम कहते हैं पेचिश। मैने उसे -भला कैसे 
कहना चाहिए मुझे ... मैने उसे अफीस की सुई दी, और एक अन्‍य स्त्री 
का दांत उखाड़ा। मैने कहा कि ठहरो, जरा मसूड़ा सुन्त कर दूं... 
लेकिन वह भला क्यों मानने लगी। और यह सब मैं हाथी५ * करता हूं - 
अनमत्योर **। यों, मेरे लिए यह कोई नई चीज नही। जानते ही हो, 


* मुफुत। (लैटिन) -सं० 
# अनमत्योर (फ्रेंच शा शाश्ध्य) -शौक़िया | -सं० 
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में ठेह धरती का बीटा हूं ,णत० 7०५७४*,-मरी रगा में दुलीवो 
का तोता रजत सही सरसराता, जैसा कि मरी जीवनन्सगिनी नौ रशणो में 
बहता है... तकिन तुम यहा छाव में क्या नहीं निकल झाते? नाझे से 
पहने थाडो ताडा हवा मित्र जाएगी।” 

आरकादी बाहर उनके पास भा गया। 

“आइए, एक वार फिर स्वागत करता हू,” अपनी चीकटन्सी 
टापी का छूकर फौजी सलामी दत हुए वसीती इवानिच ने कहा। मे 
जानता हू, झाप ऐश व इसस्त के आदी हैं, नेषिन इस दुनिया मे 
बड़ेंनते-वडे महान भो झोपदी में समय बिताने में शित्रवा नहीं करते। 

“है भगपान , ' आरकादी ने क्षाभ प्रसट जिया, “देस दुनिया 
के भहानों में कब से मेरी गिनती हाने लगी रे और ने हो मैं ऐश झासम' 
का ग्रादी है। 

ज्यादा बात न बवाग्मा, ” वसीली उवानिच ने सुहावनी मुखवाद 
के गाथ टाजा, “मते ही ज़माने की भाग-त्ौदड से से झतग पड गया 
होऊ , लेकित मैंने भो दुनिया वी थाडी-बहुत धूत छानी है-भाम भौर 
जामुन में में भो दुछ तमीज करना जानता हू। अपने ढगे से थोडा- 
बहुद मनाविनान की में जानता हू, और सामुद्रिक' झारत भी। ग्रगर 
ऐसा न हाता-जिसे कि में प्रतिमा कहने वा साहस करता हु-तों में 
बहुत पहल हो अण्टा चित्त हां गया हाता। भुझ जैस सुख्तमसिरस भादमी 
का धक्तियाता कौन बड़ी बात है। और मुझ खुलकर कहने दीजिए कि 
आये और अपने बेटे के बीच मित्रता देखकर मेरा हृदय झ्रातरिक 
खुशी में छवछता उठा है। अमी, बुछ ही पहनते, मैने उसे देखा था। 
सदा को भाति वद़ू तड़के ही उठ खड़ा हुआ -उसकी इस आदत से 


* नया मानत्र। (जैदिन)-सं० 


र्दर 


शायद आप परिचित होंगे -झऔर देहातों की छानबीन के लिए निकल 
गया। उत्सुकता माफ़ , क्या आप येवगेनी को बहुत दिनों से जानते हैँ?” 

“पिछले जाड़ों से।” 

“४ समझा। और क्‍या में यह भी पूछ सकता हुँ-अरे, आप 
वेठ क्‍यों नहीं जाते-एक पिता के नाते, बिना किसी छिपाव के, 
क्या में यह जान सकता हूं कि मेरे येवगेनी के बारे में आपकी क्‍या 
राय है?” | 

“मेरी समझ में आपके सुपुत्र जैसा उत्लेखनीय व्यक्ति मुश्किल से 
ही मिलेगा,” आरकादी ने संजीदगी से कहा। 

वसीली इवानिच की आंखे एकाएक फैलकर बड़ी हो गई और 
गाल हल्की लाली से दमक उठे। फावड़ा हाथ से छूटकर नीचे भ्रा गिरा । 

“सो, आपकी समझ में ... ” उसने कहना शुरू किया। 

“इसमें शक नहीं,” आरकादी कहता गया, “कि आपका पुत्र 
भाग्य का बड़ा धनी है। उसी क्षण जब पहले-पहल हम मिले, यह बात 
मेरे मन में समा गई। ” 

“बयों ... कैसे हुआ यह?” वसीली इवानिच हांफते-से 
हकला उठे। उनका चौड़ा मुह आनन्द से उच्छवसित मुसकान में फैल 
गया और वैसे ही फैला रहा। 

“सो आप जानना चाहते है कि हम कैसे मिले? ” 

“हां ... और मोटे तौर से यह ... 

आरकादी ने और भी अधिक हादिकता तथा उछाह के साथ 
बजारोव के बारे में बताना शुरू किया। इस स्मरणीय सांझ को भी जब 
वह ओझोदिनत्सोवा के साथ नाचा था , उसने इतनी अधिक हादिकता और 
उछाह का परिचय नहीं दिया था। 
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वठीली इवानिव एक्टव उसी बात सुनते रहे । वभी वह सुडकते 
कभी हयलिया के वाच समाल की गली बनाते कभी खासते कभी 
झपन बालो को उगतिवां से छितराते। झाखिर वह अपन को समाल न 
सके और झरवाटी के ऊपर शक्‍ते हुए उसके क्च को चूम उठ। 
संच मभ बयान नहां कर सकता ल्‍ि सुमन मेरे हृदय था वितना 
अधिक खगी से भर त्यां है दाघ मुसकान वे साथ उन्हांव बहा। 
बस दतता ही समझ लो किम वह मेरे रोम सोम में बसा है। 
झौर अपनी बढ़िया के बारे म म बुछ नहीं बहता-क्ट्न वी जरूरत 
भी नहीं वह है मा-और बस ्सवे बाट कुछ और बहन को नहीं 
रहे भाता। लेकिन उसके अपने लड़के के -सामन म झपने भादों को 
व्यक्द करत का साहस नहां जंदा पांदा। उसे यह भ्रछा नहीं जगता। 
प्रम॒ के प्रतचन से-चाहे जिस सप॑ म भी वह हो-वह भन्‍्ना उठता 
है। उसका यह रुखापन बहनों वो झखरता हैं। वे इसे दम्म या 
भावहन्यता वी निदानी समयते हैं। लेकिन उस जसे व्यक्तिया की 
साधारण नियमा वी कसौदी पर नहीं कसना चाहिएं। वयो क्‍या तुम्हं 
एसा नहीं लगता? अच्छा मिसात के लिए यह देखो। उसती जगह 
अगर झौर को* हाता तो थहू अपन मा-वाप के गले मे चबकी का पाट 
बनकर लटका रहता। लक्नि बहु हैं वि उसन-तुम चाहे विश्वास 


करो या न करो -हमस एक फ्टी कौडी भी कभी फाबिल नहीं ली“ 
नहीं कसम खास क गिए भी नहीं! 


बहे ईमानटार और वगरज़ आत्मी है झारकादी ने 
राय दी। 


वगरज -ठीक यही। शौर तहा ता मेरो बात है सो 
भधारवाता वनिकातायविच भ उसपर केवल न्योछावर ही नहीं हू 
बल्कि गव भी करता हू भौर मेरा एफ्मात्र श्लाकाक्षा यह है कि कसी 


र्श्ड 


दिन उसकी जीवनी में मुझे निम्त शब्द अंकित देखने का अवसर प्राप्त 
हो: एक मामूली फ़ौजी सरजन का पुत्र जिन्होंने, इस सबके बावजूद , 
छोटी उम्र में ही अपने पुत्र में निहित महान सम्भावनाओं को पहचाना 
ओर उसकी शिक्षा-दीक्षा के मामले मे कोई कसर न उठा रखी...” 
वृद्ध की आवाज रुंध गई। 

झरकादी ने उनका हाथ दवाया। 

“क्या खयाल है तुम्हारा,” कुछ देर तक मौन रहने के बाद 
वसीली इवानिच ने फिर पूछा, “जिस शोहरत की तुम बात कर रहे 
हो, उसे क्‍या वह डाक्टरी से भिन्‍न किसी अन्य क्षेत्र में प्राप्त करेगा, 
क्यों, यही न ” 

“निश्चय ही डाक्टरी के क्षेत्र में नहीं, हालांकि इस क्षेत्र मे 
भी वह एक उल्लेखनीय विभूति सिद्ध होगा।” 

“तो फिर, आरकादी निकोलायेविच , तुम्हारे ख़याल से वह 
कौन-सा क्षेत्र होगा? ” 

“अभी यह कहना कठिन है, लेकिन वह प्रसिद्ध होगा।” 

“बह प्रसिद्ध होगा!” वृद्ध ने प्रतिध्चनि की और विचारों में 
खो गया। 

तभी एक बहुत बड़ी रकावी में पकी हुई रसभरियां लिए उधर 
से गुजरते हुए अनफ़ीसुइका ने सूचना दी: 

“ अरीना व्लासियेवता वाइते के लिए आपको बुला रही है।” 

वसीली इवानिच' जैसे सोते से जागे। 

“तो क्‍या ठंडी की गई मलाई के साथ रसभरियों का रंग 
जमेगा ? ” ४ 

“हां, मालिक। 

“तो देखना, मलाई एक दम ठंडी हो। और आरकादी, 
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तकरूतुफ से काम नहां चजगा। जरा पूर्ती स॑ हाथ चलाता। लेकिंत 
सजेगनी दतनाों दर वह्य अटके गया 
मैं यहा हू. घ्रारवादी के कमरे स बडारोब ने श्रावाद्ध दी। 
वसीलोी इंवानिच तज़ों स घूम गए। 
झता माचा कि चलो दास्‍स्त का भी हात चाल पूछ आए। 
लक्नि तुम पिछड़ गए थ। ८८"-ओऔर यहा हम वहूत देर से 
वतिया रहू हैँ । भव नाइत के जिए चतना चाहिए। हा, याद भ्राया, 
तुमसे कुछ बात करना हैं। 
कस बारे में? 
यहा एक दहकान है जा इतवटरस से परेचान है 
यानी परीजिया से 
हा बहुत ही पुरात और सरक्द इबहरस से | मैंन उसके 
लिए सैन्तौरी और सब्तरीत बूढी तजवीज़ की है गाजर खाने के लिए 
उसमे कहा है और उसे सांडा दिया है। तेक्नि ये सब तो थोडा 
समालन वी चीज़ें हैं। काई और उग्र उपाय वाम में लाना होगा। 
हाठाक्षि तुम चिक्त्मा विष्नन का मजाक उडाते हो, फिर भी यह 
तय है कि तुम काई माकूद सलाह दे सकते हो। लेकिन इसपर बाद 
में बात करग। अभी तो चत्रा नाइता कर लिया जाए।' 


बसीजी इवानिच्र फुर्ती में उद खडे हुए भर ' राबर ले दि आयत 
के गीत का एक गीत टक्‍डा गा छठ 


मदिरा की ष्यालिया 
मंद भरी श्रठखत्रिया 


िी नी +._........ 


*दासल्त। (मैंटिन) “>सक«७ 
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“अद्भुत! कितनी जिन्दादिली है इनमें!” खिड़की से हटते 
हुए वजारोब के मुह से भिकला। 


दोपहर का समय था। सफ़ेद वादलों के झीने आवरण मे से 
सूरज झांक रहा था। हर चीज पर एक स्थिरता छाई हुई थी। केवल 
गांव के मुर्गे भारी उछाह से बाग दे रहे थे और हृदय में एक अजीब 
बेचैनी तथा अलसाहट का संचार कर रहे थे। कभी कभी, कही ऊंचे 
पेड़ों की चोटियों से, वाज के बच्चे की अनवरत चीची विलाप-ध्वनि की 
भांति मालूम होती थी। आरकादी और वजारोबव घास की एक छोटी-सी 
गंजी की छांव में लेटे थे। बदन के चीचे उन्होंने एक या दो कौली 
भर घास बिछा ली थी जो भुरभुरी हो जाने पर भी अभी हरी और 
सुगंधित थी। 

“वह जो आस्पत का पेड़ है न,” बजारोब ते कहना शुरू 
किया, “उसे देखकर मुझे अपने बचपन की याद झा जाती है। वह एक 
गढ़े के किनारे खड़ा है जहा पहले ईटों की खत्ती थी। उन दिलों मुझे 
पक्का विश्वास था कि यह पेड़ और खत्ती दोनों में कोई खास जादू 
है। उनके पास जाता तो मेरा जी कभी न अधाता। तब में नहीं 
जातता था कि भेरे न अघाने का कारण केवल यह था कि मैं बच्चा था। 
और भ्रव जबकि मैं बड़ा हो गया हूं, वह जादू भी छूमच्तर हो गया है। / 

“कुल मिलाकर यहां तुम कितने दिन रहे होगे?” आरकादी 
ने पूछा। 

“लगातार दो साल तक। उसके बाद कभी कभी ही यहां आना 
होता । चलता-फिरता जीवन बिताया है हम लोगों ने। आज इस शहर 
में हैं तो कल उसमें। ज़्यादातर इसी तरह भटकते रहे।” 

“आर क्या यह मकान बहुत पुराना बना है?” 
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०. 


हा बहूत पहने छा। मरे नाना के समय में बना था। 

तुम्णर॑ नॉना कौन थरे 

धतान ही जान। सुना है कि एसे हा काई संकइ-मेजर थ। 
सुवोरोव के मातहत रह चुके थे शौर पग्राल्यस प्वत के कक्‍च वी 
कहानिया सुनाया करते थ। एकदम मनगढ़ुनत उसमें शाक नहीं। 

इसी लिए वर्ाण्ड में सुवोरोद वी तस्वीर लगी है। जो हो 
तुम्हारा घर है भच्छा-पुराना भौर आरामटेंहा। एस छोटे छोट घर 
मुझ पसेत हैं। अपनी एक खास गघ से महकते। 

लिये क॑ तेल और मेजीलोट वी गैय से बजारोव मे जमुहाई 
लेते हुए कहा और इन प्यारे छोट घरा में भितकती मविखयो का जहा 
तक सम्बंध है बस खटा ही बचाएं! 

जरा इंधर सतो कुछ शक्कर शझारकाती न पूछा यह 
दताम्रो बचपन मे तुम्ह दाजकर तो नहीं रखा जाता था? 

मेरे मान्याप किस कैड के हैं तुम दख हो रहे हो। उरहें 
ससत नहीं वहा जा सकता क्यो? 

क्या तुम उहें प्यार करते हो यवगनी? 

करता है आारकादी।! 


ओह तुम छहे क्तिन ध्यारे हो! 
वज़ारोव चुप रहा। 


फिर बुछ ही देर वाट झपन हाथो को सिर के पीछ बाभते 
हुए दोता 


क्या तुम जानते हो कि मैं क्या साच् रहा हू? 

नटीं। क्‍या सोच रहे हो? 

सोच रहा है क्तिना अच्छा जीवन विता रहे हैं य लोग इस 
दुनिया में। मरे पिता साठ वप के हो गए हैं फिर भी कुछ न कुछ 
खटरपटर करते रहते हैं कप्ट हल्कय करनवाली दवाइयां को वाते करते 


र्श८ 


है, रोगी लोगों का इलाज करते हैं, किसानो के प्रति उदारता से पेश 
आते हैं -मोटे तौर से यह कि अपने जीवन को भरा-पूरा बनाए है। 
और मां-वह भी सुखी हैं। दुनिया भर के काम और झोह-आाह 
करते उनका दिन बीतता है-इस हद तक कि विराम लेने और 
दिमागी उधेड़वुन में डूबने की नौवत ही नहीं आती। एक मैं हूं कि ...” 

“तुम्हें क्या हुआ, क्यों? ” 

“में सोचता हूं: एक में हूं कि यहां घास की गंजी की छांव में 
पसरा हूं... वित्ता भर यह जगह जिसे में घेरे हूं, उस बाक़ी जगह 
के मुक़ाबविले कितनी तगण्य और कितनी तुच्छातितुच्छ है जहां में नहीं हूं 
और जहां किसी को रत्ती भर भी भेरी पर्वाह नहीं है। और मेरे जीवन 
की यह मगण्य अवधि, काल के उस चिरन्तन विस्तार के मुकाविले 
कुछ भी नहीं है, जिसमें मेरा कोई अस्तित्व नही रहा और न ही रह 
सकेगा . .. फिर भी इस परमाणु में, अंकगणित के इस शूत्य में, रक्त 
दौड़ता है, मस्तिप्क काम करता है, उमंगें लपलपाती है... श्रोह, 
कितता विकट-ओऔर कितना बेहूदा है यह! ” 

“लेकिन सुनो, तुम्हारी यह वात अकेले तुम्हीं पर नहीं बल्कि 
समान्त रूप से सभी पर लागू होती है..." 

“डीक , तुम ठीक कहते हो,” वजारोब बीच में ही बोला। 
“जें जो कहना चाहता था वह यह कि क्या वात है जो फिर भी वे 
-यानी मेरे माता-पिता-हर घड़ी जुदे रहते है और अपनी नगण्यता 
को लेकर कभी परेशान नही होते -यह उनके हृदय को नहीं कुरेदती . . . 
जवकि मै... में भन्‍ता जाता हुं, बुरी तरह विश्षुब्ध हो 
उठता हूं।” 

“विल्लुब्ध क्‍यों? विक्षुब्ध क्‍यों हो उठते हो ? ” 

“क्यों? तुम पूछते हो कि क्‍यों? क्‍या तुम भूल गए? 
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भूता मे बुछ नहीं हू लेवित परिर भी में नहों समशता दि 
तुम्ह विशुद्य हात वा बोई भ्रधिकार है। माना कि तुम दुसी हा 
लिन 
प्रोह प्रव समझा झाखाटी। प्रम थे बारे म नुम्द्दारी भारणां 
भी बसी हो है जसी कि प्राय सभी झाघुनित युवा लोगा की पु 
पुच पुत्र भेरी नन्‍्हां मुर्गी भौर जमे हो नन्‍्हां मुर्गी न तुम्हारी पुचकार मे 
खिचनां द्ुह्ू क्या कि तुम्त दुम दबावर भांग निवले। में उस किस्म 
का नहीं हैं। तकिन छाड्टों। मजबरा का खतिपू्ति बाता से ना वीजा 
सकती 
उससे बगल के वल करवट थो। पिर बातो 
खब! यह दखा इस नम्हींसी तगडी चीटी को देखा विस 
तरह एक अध मरी मवखी को खीचे तिए जा रही है। खीचे जा मेरी 
नही चीटी खोचे जा। पर्वाह न वर उसके छटपटान भौर हाथ पाव 
मारत की। झपन पग्रधिकार का जमंकर प्रयाग कर जो जानवर होते 
के नाते तझ मित्रा है। हम जसे ऑम-सण्डित लोगा वी भाति दया माया 
की भावताओं के चक्कर मे पड़ना तेरा खाम नहीं! 
कम में कम तुम्हारे मुठ से एसी बात नहीं निवलती चाहिए 
यवगनोी झाखिर घुम क्‍्य में श्राम-वण्टिन हां गए? 
वजारोत न अपना सिर उठाया। 
यही ता एक गनामन हैं जिसपर से गव कर सकता हूँ। मेने 
कभी झपन को नहा टटन दिया और पटीकोदों कौ टनिया म॑ इतनी 
विसात नहीं जो कभी मझ तोड़ सके । झ्रामीन! हवा का छुव झोका 
था जो आया झ्ौर चला गया। बस बात खम। अब उसके बारे मे 
एक शब्ट भी कभी मेरे मर से नहीं निकलेगा 
बुस्ठ देर ता दातों चप पड़े रजत 
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“हां,” बजारोबव ने कहना शुरू किया। “आदमी भी एक 
अजीव जन्तु है। दूर से जब हम अपने बडों के इस जीवन पर नजर 
डालते हैँ तो मुग्ध रह जाना पड़ता है-लगता है कि बस, शअ्रव 
ओर कुछ नहीं चाहिए। खाओ, पियो और समझो कि जो कुछ हम 
कर रहे हैं वह सही और तकं-सगत है। लेकिन नहीं, एक तरह की 
वेचैनी - जलच- धर दबोचती हैं। जी करता है कि लोगों को झंझोड़ 
डालें- हां, उन्हें झंझोड़ डाले, और भी कुछ नही तो उन्हें झिड़किया 
ही सुनाएं! ” 

“जीवन की कुछ इस ढंग से व्यवस्था होनी चाहिए कि उसका 
प्रत्येक क्षण अपनी सार्थकता व्यक्त करे,” आरकादी ने कुछ सोचते हुए 
कहा । 

“बस बस, ठीक यही। सार्थकता-चाहे वह कृत्रिम ही क्‍यों 
न हो-मधुर होती है, और आदमी नगण्यता तक को सह लेता है... . 
लेकिन यह श्रोछी घिसघिस, छोटी छोटी बातों के लिए यह हायतोवा . . . 
असल में यही मुसीबत की जड़ है। 

“लेकिन यह श्रोछी घिसघिस उस आदमी के लिए कोई अस्तित्व 
नही रख सकती जो उसे मानने के लिए ही तैयार न हो।” 

“हुं: ... इसी को कहते है आऔधी बूम मारना! ” 

४“छऐ;ुं... भला, क्‍या मतलब है तुम्हारा इससे? “” 

“केवल यह: मिसाल के लिए अगर कोई कहे कि शिक्षा 
लाभदायक है तो बूम मारना हुआ, लेकिन अगर कोई कहे कि शिक्षा 
नुक्सानदेह है तो यह औधी बृूम मारता कहलाएगा। सुनने में भले ही 
इसमें मिरालापन नजर आए, लेकित असल में नतीजा इसका भी वही 
निकलता है जो पहली का।” 

“तो फिर सत्य कहां है?” 
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कहां है? इसदे जवाब में में भी यही प्रतिप्वनि वरहूुगा-वहीं 
है २ 

तुम श्लाज वुछ उिन्‍न मालूम होते हा, यवगनी।' 

एसा  चायद धप बी वजह से और फ्टि इंतती भंधिक 
इसभरिया खाना नी बुटा है। 


तो अच्छा हां कि थोही झपकी से ली जाए,” ग्रारकादी ने 

सुझाया । 

मतूर है। तेविन मेरी झार तायना नहा-मीद में सोया 
आदेमी झामतौर से बड़ा मूख मालूम हाता है। 

तो तुम इसकी चिन्ता करते हो-यह कि तुम दूसरों को 
बसे मालूम हाते हा ? 

ठीक से नहीं कह सक्‍ता। जो वास्तव में श्रादमी है, उस 
व्सकी चिन्ता नहीं करनी चाहिए । वास्तविक झादमी वह है मिसके 
बारे में तोग सोचते मही उसवी तामीव वरते है-यथा फिर उससे 
घणा फरते हूँ। 


अजीब वात करते हो. कुछ रवकर झग्रारकादी न कहा 
में तो कसी से घृणा नहा करता। 

लेक्नि में करता हू-झौर ढेर सारी करता हु। छुम सोम 
हंदय भोर बिना रोढ के आदमी हो तुम हिंसी से घृणा नही कर 
सकते छुम जत्रत से ज्यादा दस्यू हों, कापी झामविश्वास का 
तुममें अभाव है 

और तुम ? आरकादी म॑ बीच में ही क्हा। तुम तो झायद 
भात्मविश्वास के अवतार हो? अ्रपन को तुम बहुत ऊचा समचते हो 
क्या २ 


र्र्र्‌ 


बजारोव से एकाएक कोई जवाब नहीं दिया। फिर झब्दों का 
धीरे धीरे उच्चारण करते हुए बोला: 

“जब कोई ऐसा आदमी मेरे सामने आएगा जो मुझसे टक्कर 
लेकर भी सीधा खड़ा रह सके तो में अपने बारे में अपनी राय बदल 
डालृंगा। और घृणा क्यों? मिसाल के लिए आज की ही वात लो, उस 
समय जब हम अपने अ्मलदार फ़िलीप की झोंपड़ी के पास से गृज़र 
रहे थे-कितनी प्यारी सफेद वुर्राक ज्ञोंपड़ी है वह-तो वहां तुमने 
कहा था कि रूस तभी एक आदर्श देश वन सकेगा जब अदना-से-अदना 
किसान को भी ऐसे ही झोंपड़े में रहना मयस्सर होगा, और यह कि 
उस दिन को लाने में हम सबको हाथ बंटाना चाहिए... लेकिन 
तुम्हारे उस अदना-से-अदना किसान से -तुम्हारे उस फ़िलीप और सीदोर 
तथा बाकी अन्य सबसे मुझे नफ़रत है, जिनके लिए मुझसे हाड़-मांस गलाते 
की आशा की जाती है, बदले में धन्यवाद का एक शब्द तक प्राप्त किए 
विना ... और उसके इस “धन्यवाद” का भी मै क्‍या श्रचार डालूंगा ? 
अच्छी वात, वह सफ़ेद झोंपड़ी में रहे और में अपनी आहुति भी देता 
रहूं, लेकिन इसके बाद? / 

“बस बस, येवगेनी .. आज तुम्हारी बातें सुनकर उन लोगों 
की बात मानने को जी चाहता है जो हमपर सिद्धान्तहीवता का 
आरोप लगाते है।” 

“तुम अपने ताऊजी की वाणी बोल रहे हो। आमतौर से 
सिद्धान्त-विद्धान्त जैसी कोई चीज नहीं होती-ताज्जुब होता है कि 
अभी तक तुम इतनी-सी बात भी नहीं पकड़ पाए, केवल स्पत्दत-संवेदन 
होते है । हर चीज उन्हीं पर निर्भर करती है।” 

“सो कैसे ? ” 

“४ बिल्कुल सीधी बात है। मिसाल के लिए मुझे ही लो: मेरा 


रर३े 


रवैया नवारात्मक है-स्पन्दन वो बदौलता। मैं नकारात्मक ढंग पर 
करता हूँ, मेरा मस्तिष्क बुछ उसी ढंग का बना है-वस, ऊँल जमा 
इतना ही। ग्सायन विज्ञान में मेरी क्‍या रुचि है? तुम सेव क्‍यों प्ई 
करते हां? सत्र स्पदन-सवेदस वी वद्ौजत। सबसमें वहीं एक वात है। 
गहराई की यह इति है। हर काई सह खुलकर नंटी कहेगा। प्रौर 
मैं भी इस तरह फ्रि कभी तुम्हारी पकड़ में नहीं आऊ्गा।” 

“ता क्‍या ईमानदारी भी एक स्पन्दन मात्र हैं?े” 

/ करीब क्रीब। 

'पेवगेनी |!” आरवादी ने वुछ जब्ास से वहा। 

| एहू, यह क्या? बात गते में झअटक गई, क्यों? / बज्ञासव 
वीच में हो बोला। “नहीं, जनाव। जब हर चीज को काटकर अलग 
फेंकने का निर्चय कर लिया ता फिर थीच में रक्‍ना कैसा ? उसे 
भ्राखिरी सीमा ज़क पहुचाना ही होगा। लेक्नि यह मैं दाशनिक्ता पर 
उनर झ्राया। पुड्किन ने कहां है-' प्रश्तति देती वरदान नौद वी 
नीरवता का ।॥” 


* पुष्िकिन ने ऐसी वात कमी नहीं कही!” झारकांदी से विराध 
क्या 
“तो इससे क्या? नहीं कही तां, कवि होने के नाते, वह इसे 
कह सकते थे ओर उह कहनी चाहिए थी। लेक्नि सुना, वह फौज 
में जरूर रह होगे।” 
४ नहीं, वट कभी फौज में नहीं रहे ।! 
' लेकिन, मरे प्यारे बचुवा, उसकी रचनाओं के हर पन्‍ने से 


यह श्रादाज़ क्यों झाती हे-वबढ़ें चप्रों, बढ़े चला, सस के गौरत की 
रता के जिए*। !! ॥ 


/ यह कया बकयान है यह कालिख पोतने से कम महीं, सच 


रर२४ 


४“ कालिख पोतना? ऊंह इस शब्द से तुम मुझे डरा नहीं 
सकते । लाख कोशिश करने पर भी हम किसी पर उतनी कालिख नहीं 
पोत सकते जितनी कि वास्तव में उसपर पोती जानी चाहिए।” 

“अच्छा हो कि भ्रव हम सो रहें ,” आरकादी ने खीझकर 
कहा । 

“बेहद खुशी से,” बजारोब ने तुरत जवाब दिया। 

लेकिन नींद दोनों में से किसी को भी न आई। क़रीब क़रीब 
अदावत जैसी एक भावना दोनों युवकों के हृदयों में सरसरा गई। पांच 
मिनट बाद उन्होंने अपनी आंखें खोलीं और बिना कुछ कहे आंखों ही 
आंखों में एक-इसरे को परखा। 

४ रे देखो,” सहसा आरकादी ने कहा। मेपल वृक्ष का सूखा 
पत्ता फड़फड़ाता हुआ जमीन पर गिर रहा है। इसकी गति तो देखो, 
बिल्कुल तितली की उड़ान की भांति। है न विचित्र ? सूखे पत्ते जैसी एकदम 
उदास और मुर्दा चीज तितली जैसी एकदम प्रफुल्ल ग्रौर चेतन चीज 
से मिलती-जुलती है।” 

“सुनो, मेरे मित्र, आरकादी निकोलायेविच ! ” बजारोव ने 
कहा। “एक अ्रज है तुम से-यह कविता में बातें करता 
छोड़ो । ” 

“जैसा मुझसे बनेगा, वैसे बात करूंगा... अगर सुनना चाहते हो 
तो सुनो, यह निरी निरंकुशशाही है। अगर कोई विचार सुझता है 
तो में उसे व्यक्त क्यों न करूं? ” 

“बहुत ठीक। लेकिन मै भी अपने विचार व्यक्त करने के लिए 
उतना ही स्वतंत्र हूं। और मैं समझता हूं कि कविता में बातें करवा 
अशिष्टता है।” 

“तो छिष्टता क्या है?” गालियां देना? ” 
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पग्राह देखना हू कि सुमन अपने ताऊजी के परदचिन्हों पर 

चलन वा पक्वा इरादा कर तिया है। तुम्हारी बाते सुनकर उस मे 
को भारी खुशी होगी। 

पावेज पंत्रोविच क लिए क्या कहां तुमने 

वही जां कहना चाहिए-मूढ। 

लेक्नि थ्से कोई वरदा'त नहीं करेगा! 

झोह झ्ासिर रत वोल उठा बड़ारोब ने ठड़े भाव से 
कहा। मै दवा है कि इसका असर बडा सरकश होता है। भ्रादमी हर 
चोज को रह कर सकता है तमाम पूर्वाग्रहा विश्वासों को छोडन के लिए 
तयार हो सकता है लेकिन -मिसाल के विए-यह स्वीकार नहीं कर 
सकता कि उसका भाई जो दूसरा के रूमालो पर हाथ साफ करता हैं 
चोर है। यह मानना उसके बूत॑ से बाहर है। भला यह कैसे हो सकता है 
कि वह जो मेरा भाई है एक्‍तम मेरा प्रतिमा का पुज न ही 

सीघी-सच्ची न्‍्याथ कौ भावना से मैन वह बात कही थी 
रक्त के नाते से नहीं झारकादी वे चिकोटी-सी काठते हुए जवांब 
दिया। सेक्नि चूकि तुम उसे समझ नहीं सकेते-संवेदन 
व' ग्रभाव वी बदौलत -इसलिए तुम उसके निर्णायक भी नही हो सकते। 


दूसरे चब्दों में आरकादी किरिसानोव के विचार इतन ऊचे 


हू कि मैं उनतक पहुच नहीं सकता -मैं घुटन झुकाता हू, झौद भव 
एक लपजे नहीं बोलूगा। 


छोडो यवगनी। झगड़ के सिवा इस तरह और कुछ पले नहीं 
घड़गा। 
लेक्नि , भ्रारझदादी में कहता हु कि आओ, एक वार खुल 
बर झगड़ा कर जिया जाए-पूरी तरह नाखून पश्लौर दात पैलाकर 
एक्लदूसरे को शकदम मंटियामंद करने वो हु॒द तक। 

शऔर झनन्‍्त में 


२२६ 


“घंसेवाज़ी पर उतर आएं, यही न?” वबज़ारोव तुरत बोल 
उठा। “लेकिन इससे क्या? यह घास, देहाती वातावरण की यह 
स्वप्लिल चित्रमयता , दुनिया और लोगों की त्तजर से काले कोसों दूर- 
खयाल कुछ बुर नहीं। लेकित तुम सेरी जोड़ में भला क्या ठिकोगे। 
तुम्हारा टेंटआ पकड़कर ... 

वजारोव ने अपनी लौह उंगलियां फैलाई ... आरकादी घूमा 
और जैसे मज़ाक़ में वचाव का पैतरा उसने धारण कर लिया... 
लेकिन उसके दोस्त के चेहरे में भयानकता की कुछ ऐसी झलक थी , खीझ और 
उपेक्षा से बल खाए उसके होंठों और चमकती हुई आंखों में कुत्सा का 
कुछ ऐसा भाव था कि आरकादी वरवस सहम गया... 

उसी क्षण वसीली इवानिच की आवाज़ सुनाई दी: 

“झोह, सो तुम लोग यहां छिपे हो!” घर की 
बनी डक-जाकेद और इसी प्रकार घर की बनी सीकों की 
टोपी पहने वृद्ध फ़ौजी सर्जन युवकों के सामने आ नमूदार हुए। 
“ तुम्हारी खोज में भैने एक एक कोना छान डाला... जो हो, जगह 
तुमने शानदार चुनी है, और तुम्हारा यह शग्ल भी बढ़िया है... 
धरती पर चित्त लेटकर आकाश की ओर ताकना... जानते हो, 
इससें भी एक गृढ़ रहस्य छिपा है।” 

“मैं तो तभी आकाश की ओर ताकता हूं जब मुझे छींक लेनी 
होती है,” बजारोब भुनभुनाया और फिर आरकादी की ओर मुड़ते 
हुंए दवी आवाज में बोला, “इन्हें श्री इसी वक़्त टपकना था। सब 
गड़बड़ कर दिया।” 

“शुक्राता भेजो,” आरकादी ने फुसफुसाते और चुपके से अपने 


मित्र का हाथ दवोचते हुए कहा। "कोई भी मित्रता ऐसे थपेड़े खाकर 
अधिक नहीं टिक सकती।” 


बी २२७ 


जब म तुम दाना युवा मित्रो को देखता हु, सिर हिताते 
और बता चतुराई से लहरिया डाली गई छड़ी के ऊपर भपत दोनों 
हाथा वा टके-यह छड़ी खुद उनदी कारीगरी का नतीजा थी प्रौर 
उसकी मूठ तुक ब सिर के आकार की थी-वसीती इवानिच ईई 
रहे थे तो मरा टिल खिल जाता है। कितनी स्फ्ति वितनी 
गोग्यवा झौर कितनी प्रतिभा के घनी हो तुम जैसे योवत भी 
सागर चाह का छने॑ के निए उछल रहा हो। एवदम कैस्टर भौर 
पौलक्स * वी भाति|! 

ज़रा सुनो तो. वज़ारोव न कहा वाया देवन्माला का 
फुहारा छट रहा है। बाई भी यह कहन में देर नहीं करेगा कि भपत 
जमाद मे आप प्रकत्त लटिनपथी रहे हाग। और मे समयता हू तिवध 
रचना मे एकाघ रजत-पदक भी जरूर फ्टकारा होगा। क्यो ठोक 


है न? 


डिड्रास्क्र बधु, डिग्रोस्बूर बधु/  वसीली इंवानिच से 
दोहराया । 


बस वस पिताजी कापी हा चुका अब यह कूंकना 
मे” कीजिए। 

साल में एकाघ बार भूल भटठके कुक लेन में कोई हज नहीं 
वद्ध ने बुदबुटकर कहा। लेक्नि महानुमावो मे झाष लोगों 
की इसलिए तारा नरी कर रहा था कि भुझ झापको सलामी बजानीं 
थी। भुझम तो झापको सूचना देनी थी-सव प्रथम तो यह कि हमें 
जल्ट ही कतेवा करना है दूसरे यह कि थवगनी, मैं तुम्हें पहल से 


* प्राचीन यतत्री ग्राथा्रा वे दां जुडवा भाई ([ड््रोस्कूर ) जो 
झपनी भ्रटूट मित्रता के लिए प्रसिद्ध थ।-स ० 


श्ब्८ 


ही एक बात चेता देता चाहता था... तुम चतुर आदमी हो, लोगों 
को समझते हो, और स्त्रियों को भी कि वे कैसी होती है । सो तुम्हें 
कुछ सहनशीलता वरतनी चाहिए ... तुम्हारे घर झाने के उपलक्ष्य में 
तुम्हारी मां कुछ पूजा-पाठ कराना चाहती थी। यह न॑ समझ बैठना कि 
मैं तुम्हे पूजा-पाठ में शामिल होने के लिए कह रहा हूं। वह सब तो 
कभी का हो चुका, लेकिन फादर अलेक्सेई ... ” 

“अच्छा , वह पादरी? ” 

“अरे ,.. हां वही पादरी ... वह कलेवे पर हमारे साथ होंगे... 
मुझे इसका कुछ पता नहीं था, और सच पूछो तो मैं इसके ख़िलाफ़ 
तक था... फिर भी जाने कैसे यह नौवतत आ गई... वह मेरी बात 
कुछ समझे नहीं... फिर, अरीना व्लासियेवना ... यों आदमी वह 
भला और समझदार हैं।” 

“कही ऐसा तो नहीं है कि वह मेरे हिस्से का भोजन चटकर 
जाएं, क्यो?” बजारोब ने पूछा 

वसीली इवानिच खिलखिला पड़े। 

“४ हुद करते हो तुम भी! इसके बाद जाने और क्या कहोगे ! ” 

“तब कोई बात नहीं! में किसी के साथ भी भोजन की मेज 
पर बैठ सकता हूं।” 

घसीली इवानिच ने अपने सिर की टोपी ठीक की। 

“यह तो मुझे पहले से ही यकीन था कि तुम सभी पूर्वाग्रहों से 
ऊपर हो। मुझे देखो, मैं एक बूढ़ा आदमी हूं, वासठवें साल की ओर 
डग बढ़ा रहा हूं, और में भी किसी तरह के पूर्वाग्नहों से वास्ता नहीं 
रखता।” ( वसीली इवानिच को यह स्वीकार करने का साहस नहीं 
हुआ कि वह खुद भी पूजानपाठ कराता चाहते थे। धर्मे-निप्ठा में वह भी 
उतने ही बढ़े-चढ़े थे जितनी कि उनकी पत्नी।) “और फिर फादर 
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अतेक्मेई तुमसे मिलने बे! लिए भी बहुत उत्सुक हैं। देखना, तुम्दें वह 
जरूर पसद भ्राएगे! दो-चार हाथ ताश खेलने से भी वह परटेश नहीं 
करते, और किसी से कहना नहीं. बह तम्बाबू तक पीते है।" 

"द्ीक है। भाजन के बाद ड्मी वी चौकड़ी जमेगी। देखनों+ 
में पंसा उह मात करता हू। 

“ हो-हो-ही ! सो भी देखेंगे, उस समय जब सुव्राबिदे पर डटोंगे। 
भ्रभों मडझिल दूर है।” 

“ओडो , क्‍या बासी कढी में फिर उबाल प्ानेवाला है?” एक 
खास झन्दाज में जोर देते हुए वड़ारोव मे बहा। 

वीली इधानिच् के गेहुवा चेहरे पर लॉली वी एव ह्ल्वौ्सी 
झलक दोड़ गई। 

“४दार्में करो, येवगेगी बीते दिनो को न बुरेदो॥ लेक्नि इत 
महानुभाव के सामने मुझे यह स्वीकार करने में कोई हिचक नहीं कि 
जवानी के दिनो में मुझे इसकी लत थी, हा सचमुच लत थी; मैते 
इसका ननतोजा भी भुगता। लेकिन झ्राज वुछ गर्मी भ्रधिक है, वो 
न हो तो में तुम्हारे पास ही बैठ ज़ाऊ। तुम्हे कुछ दिईकत तो न 
होगी, क्‍यों? 

"नही, बिल्कुल नहीं,” श्रारकादी में जवाब दिया। 

घसीली इवानिच काखते हुए से घास पर बेंठ गए। 

४ झहानुभावों, आपका यह गुदगुदा आसन,” उन्होंने कहना 
शुरू क्या, "मुझे उन फौजी दिनो की याद दिताता है जब हम खुले 
में पडाव डायने थे। घास वी ऐसी ही किसी गजी के पास हुमर झपना 
मरहम-पट्टी का सत्तामचाम जमाने भौर इसी को बहुत बड़ी गतीमत 
समझते ।” वहते कहते उन्होंने उसास भरें) पिर वाजे- "हा, श्रपने 
जमाने में मुझे जाने कया क्‍या देखता पड़ा है। मिसाल के लिए, अगर 
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ड़ 


सुनना चाह्ो तो , वेस्सारेविया में ताऊन को महामारीवाली वह घटना 
भी कुछ कम अजीव नहीं है।” ' 

४“ वही न जिसमें आपको सन्त व्लादिमीर का पदक मिला था? ” 
वज़ारोब ने बीच में ही कहा। “हम उसके बारे में सुन चुके है ... 
लेकिन यह बताइए, आप वह पदक लगाते क्‍यों नही? ” 

“कहा तो कि मैं कोई पूर्वाग्रह नहीं पानता,” वसीली इवानिच 
वुदबुदाएं, हालांकि उन्होंने एक ही दिन पहले उस लाल फीते को 
अपने कोट से उधड़वाया था-भऔर इसके बाद ताऊनवाली घटना सुनानी 
शुरू कर दी। फिर, वीच में ही, सहसा फुसफुसा उठे-“झरे, ये 
तो सो गए हजरत ! ” और परिहास से पुुतलियां चमकाते हुए बजारोबव 
की ओर इशारा किया। फिर जोरों से बोले, “येचगेनी, उठो! चलो, 
भोजन के लिए चलता है 

फादर अलेक्सेई रोबदार शक्‍ल-सूरत के आदमी थे। डील-डौल 
में सी विधाता ने काफ़ी उदारता बरती थी। पट्टेदार बाल बहुत ही 
सावधानी से संवरे थे और बैगनी रंग के रेशमी कफैस्सोक जामे के 
ऊपर कामदार पेटी कसी थी। वह बहुत ही काइ्यां और हाजिरजवाब 
व्यक्ति सिद्ध हुए। आते ही, तपाक से पहले उन्होने आरकादी और 
बज़ारोब से हाथ मिलाएं, जैसे यह पहले से जानते हों कि इन्हें उनके 
आशीर्वाद की जरूरत नहीं है। और, मोटे तौर से, सहजभाव 
स्वाभाविक बने रहे। उन्होंने अपने चेहरे में शिकन नहीं आने दी, न 
औरों को ठेस पहुंचाई। गिरजा-मार्का लैटिन को निशाना बनाकर 
उड़ाई गई खिल्लियों में उन्होंने रस लिया और अपने बिशप का पक्ष 
लेकर लड़े। शराब के दो जाम गले में उंडेल गए और जव तीसरा 
दिया गया तो इन्कार कर दिया। आरकादी ने चुरुट पेश किया तो ले 
लिया, सगर सुलगाया नहीं, कहा कि इसे घर ले जाऊंगा। केवल एक 


२३६१ 


प्रतेक्मईई तुमसे मिलन के जिए भो बहुत उत्सुक है। देखना तुम्हे वह 
जरूर पसद झाश। दो चार हाथ तात खलन से भी वह परहेज नहीं 
करते भौर. किसी से कहना नहीं. बह तस्वाई तक पीते हैं। 

होक है। भाजन दे बाद डमी वा चौकटी जमंगो। देवना, 
मैं वसा उहे मात करता हू। 

ही ही-ही।' सा भी देखय उस समय जब मुक्ताबित पर डटोग। 
अभी मजशिल दूर है। 

झोहा क्‍या यासी कड़ी में फ़िर उबाल प्रानवाला है एव 
खास अन्दाज में जोर दते हुए बशारोव ने क्हा। 

घसीली इवातिद के गटहूवा चेटरे पर लाली भी एक हल्वीन्सी 
झलक दोड गई। 

शम करो यवगनी बीते लिनों को न कुरेदों। लेकिन इसे 
पहातृभाव के सामन मुच गह स्वीवार करत में कोई हविंचक नहीं कि 
जदानी के हितो में भुस इसकी लत थी हा सचमुच लत थी, मैं 
इसका नतीजा भी भुगता। तेक्लि भाज बुछ गर्मी अधिक हैं, क्या? 
न हो ता मै तुम्हारे पाम ही बैठ जाऊ। घुम्ह कुछ डिक्त तो ने 
होगी क्यों? 

नहीं बिल्कुल महीं, आरवाही न जवाब दिया। 

बीती इवानिच वाखते हुए से घास पर बैठ गए। 

भहानुभावा, आपका यह गुदगुदा भ्रासन, उन्होंव बहती 
जुक्ू किया मुझ उने फौजी दिनो की याद दिलाता हैं जब हुवे खूले 
में पदाव डालते थ। धांस की एसी ही क्रिसी गड़ी के पास हम भपना 
मरहम-पट्टी का तामझाम जमाते और इसी को बहुत बड़ी गनीमत 
समझते। वहते कहते उन्होंने उसासे भरी। फिर बले- हा भपतर 
जमान में मुच्त जान क्या क्या देखना पड़ा है। मिसाल के लिए झगर 
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सुनना चाहों तो, वेस्सारेबिया में ताऊन की महामारीवाली वह घटना 
भी कुछ कम अजीब नहीं है।” न्‍ 

“ बही न जिसमें आपको सन्त व्लादिमीर का पदक मिला था? ” 
वजारोव ने वीच में ही कहा। “हम उसके बारे में सुन चुके हैं ... 
लेकिन यह बताइए, आप वह पदक लगाते क्‍यों नहीं? ” 

“कहा तो कि में कोई पूर्वाग्रह नहीं पालता,” वसीली इवानिच 
चुदबुदाएं, हालांकि उन्होंने एक ही दिन पहले उस लाल फीते को 
अपने कोट से उधड़वाया थधा-ओऔर इसके बाद ताऊनवाली घटना सुनानी 
गुरू कर दी। फिर, वीच में ही, सहसा फुसफुसा उठे- “अरे, ये 
तो सो गए हजरत ! ” श्रौर परिहास से पुतलियां चमकाते हुए बजारोब 
की ओर इशारा किया। फिर जोरों से बोले, “येवगेनी, उठो! चलो, 
भोजन के लिए चलना है... 

फादर भअ्रलेक्सिई रोबदार शक्‍ल-सूरत के आदमी थे। डील-डौल 
में भी विधाता ने काफ़ी उदारता वरती थी। पट्टेदार वाल बहुत ही 
सावधानी से संवरे थे और बंगनी रंग के रेशमी कैस्सोक जामे के 
ऊपर कामदार पेटी कसी थी। वह बहुत ही काइयां और हाजिरजवाब 
व्यक्ति सिद्ध हुए। आते ही, तपाक से पहले उन्होंने आरकादी और 
बजारोबव से हाथ मिलाएं, जैसे यह पहले से जानते हों कि इन्हें उनके 
आशीर्वाद की जरूरत नहीं है। और, मोटे तौर से, सहजभाव 
स्वाभाविक बने रहे। उन्होंने अपने चेहरे में शिकन नहीं आने दी, न 
ओऔरों को ठेस पहुंचाई। गिरजा-सार्का लैंटित को निशाना बनाकर 
उड़ाई गई खिल्लियों में उन्होनें रस लिया और अपने विशप का पक्ष 
लेकर लड़े। शराब के दो जाम गले में उंडेल गए और जब तीसरा 
दिया गया तो इन्कार कर दिया। आरकादी ने चुरुट पेश किया तो ले 
लिया , मगर सुलगाया नहीं, कहा कि इसे घर ले जाऊंगा। केवल एक 
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ही चोज उनम मामवार नजर झाई-बैंहर पर गा बरी मक्यियों 
को दयाघन के दिए घीोरे धारे और झ्रहतियात से हाथ उठाना भौर 
छह कचर तत डालना। यह उनही आहत में शासित्र था। चहेरे पर 
नरमदिली प्रभस्‍्तता छिटवाए वह हरा पाटन विछी ताश वी मेज पर 
बर्द और बजारोब से योटो वी शत्द्र मे दो रूवद पचास कापेक जीत 
कर छझं। भरीता ब्लासियवना के घर में चाटी वा सकी गिनन मी 
कमी को महारिरा नहा था माजकित [वह लाश नहीं खली थीं) 
सटा को भाति भपत बट की बगद में बैठी थी चेहरे वो अपनी हथती 
पर टिकाएं। वह तभी हरकत करता जब उत पिसी नयी चीश हे 
परोसन बा झाठेश देना हाता। बद्धारोत्र को दुलशने वहू सहमती थीं। 
खुत बेजाराव इसके विए बटावा नहा देता था ने ही कोई गुजाईी 
छोडता थभां। इसके अलावा वसीली इधानिद न भी उहे ताक़ीट रे 


दी थी कि देखा उसे कयाता तग ने करता। 


नौजवान यह सत्र पसन्द 
नही च्रतें 


उन्हांन जोर दकुर कहा थां। [( उस लिन भाजन में वरयों 
व्या' परसा गया यह सब बतान की जरूरत महीं। खुट तिमोफइल 
एक खास किस्म का चेरवासी मास लान ने लिए पौ फ्टतेन्न फ़टत घाई 
पर दौड गया था। इससे ठीक विपरीत तिवा में -थामी टेंगा झौर 
बड़ी झीगा लान के लिए अमसलत्गर तपक गया था। झौर झॉलें 
वुकुरमुत्ती के लिए कमान स्त्रियों यो और भी कुछ नहीं तो बयालीर्स 
कोपक के ताम्व के सिकदे लिए गए थं)) लकित अरीना ब्लासियवर्ना 
की आखा म जो एक्टक वज़ारोब के चले पर जमो थी. केवल 
योछावर होन बी भावता और स्नट्सिक्‍त कामतता हो नहां झर्तेक 


रही थीं बल्कि उनम उहासी का साथ हो कुछ जित्ासा और भर्य 
बा-एक तरहू के विनद्न उलाहन को-पुठ चुता मिला था। 


बजारोव क्या दिमाग़ कहना चाहिएँ, मा को श्राखा थी भाषों 
र३२ 


पढ़ने में नहीं, दूसरी चीजों में उलझा था। विरले ही वह मां को 
सम्बोधित करता, श्रौर जब करता भी तो संक्षिप्त अन्दाज में। एक 
बार तो मा का हाथ देखने को मांगा कि इससे “भाग्य जगता है' या 
नहीं। मां ने अपना छोटा-सा मुलायम हाथ उसकी कड़ी चौड़ी हथेली 
में खिसका दिया। 

“हां, तो,” मां ने कुछ क्षण वाद पूछा, “कैसा रहा? ” 

“पहले से भी बुरा, ” व्यंग से मुसकराते हुए उसने जवाब दिया। 

“में लोग आग से खेलते है,” अपनी नफ़ीस दाढ़ी को सहलाते 
हुए फादर अलेक्सेई ने कुछ खिनन आवाज में कहा। 

“ नैपोलियन की भांति, फादर,” इक्का वढ़ाते हुए वसीली 
इवोनिच ने कहा। 

“ जिसका श्रन्त सन्त हेलेना में हुआ,” इक्के को तुरुप से काटे 
हुए फादर अलेक्सेई बुदबुदाए। 

“कहो तो थोड़ा सरबेरी का रस मंगा दूं, प्यारे येवगेनी, ” 
अरीना व्लासियेवना ने पूछा। 

वजारोब ने केवल कंधे बिचकाएं, कहा कुछ नहीं। 


“नहीं,” अगले ही दिन बजारोव आरकादी से कह रहा था, 
“कल ही में यहां से गोल हो जाऊंगा। तंग आ गया। मैं काम करना 
चाहता हूं और यहां कुछ हो नहीं सकता। मैं फिर तुम्हारे यहां चलूंगा , 
मेरा सारा किया-कराया वही पड़ा है। वहां कमर से कम कुछ एकान्त तो मिल 
जाता है-ऐसा कि कोई पास न फटके। यहां पिता तो बार वार 
भुनभुनाते हैं: “मेरा प्रध्ययतकक्ष तुम्हारे लिए हाजिर है। कोई तुम्हारे पास 
नही फटकेगा ,' लेकिन एक क्षण के लिए भी वह वहां से नहीं खिसकते। 
भर यह भी नहीं हो सकता कि मैं उन्हें बाहर निकालकर दरवाजा 


र्रे३ 


बल कर पू. ठ8 घुसन हा न दू। भोर मरी मा । दोवार ही प्रॉर्ट 
में में उतकी भ्राह-कराह वॉनों मो छटती है. प्रौर॑ जब उठकर उते 
पास पहुंचना हु तो समच मे नही भाता वि उनसे बया हेंहू। 

तुस्‍्ट जाता देख वह बुरी तरह परेचान हा उठेंगी , भाखाईी 
में कक. और साथ हो पिता भो। 

लेबिय उनते पास पिर लौटबर ता पोाजगा। 

कद ? 

सस्द प्रीवसदंग जाए से पहे। 

मुत्त ता खामतौर स तुम्हारी मा वे गिए दु ख होता है। 

मो क्यो? रमभस्या सिलावर उन्होंन तुम्हारा सन जोत 
तिया है क्या? 

झारबाती ने अपनी आसें न्ुवा त्ो। 

तुम अपनी मा की नहों जादने यवगनी। वह केवल नक ही 
नहीं हूं वत्कि-सचे-बहूत चतुर भी हैं। श्राज सुबह ही बह मुझमे 
प्राध घट तक बात करती रद्दा>वहुत ही रोचक भौर समझ स॒ भरे 
बाते । 


प्याटतर मुझ लेकर ही तूमार वाधतों रही होगी क्या 7 
नहीं हमन दूसरी भी बान छी। 


हो सकता है। बाहरी झ्ात्मी इस चोजो की शायत उ्या 
साफ तौर से देखे भौर समझ भवता है। काई स्त्री विना तार तो्ड प्री 
घटा तक बात कर सके यह भ्रच्छा लथण है। जो हो इससे मरे खिस्त 
में कोई अन्तर नहीं पत्ता। 

लैक्नि तुम झनसें कहांग क्से ? उहूँ इसको ख़बर देना भासीनें 


ने होगा। हर घही थे तो यही वतियाते रहते हू कि इस पखवारे के 
बाद बयां करेगे । 


रेरेद 


“हां, यह आसान नहीं होगा। और जावे मेरे दिमाग़ पर क्या 
शैतान सवार हुआ कि आज सुवह मैं भ्रपने पिता को चिढ़ा बैठा। उस 
दिन उन्होंने अपने एक आसामी भू-दास को कोड़े लगाने का हुक्म दिया - 
और बिल्कुल वाजिव ही हुक्म दिया-हां, बिल्कुल वाजिब ! समझे ? 
इस तरह आंखें फाडकर मेरी और न देखों! कारण, वह इतना 
पक्का पियक्कड़ और चोर है कि कुछ कहना नहीं । केवल पिता को इसका 
गुमान तक न था, कि मुझे भी कानोंकान ख़बर लग जाएगी। सो वह 
बौखला गए, और इसके बाद जले पर यह नमक ... लेकिन चिन्ता 
तन करो। इसे रोका-संभाला नहीं जा सकता। ” 

वजारोव ने कहने को तो कह दिया कि चिन्ता न करो, लेकिन वसीली 
इवानिच को अपने इरादे की सूचना देने के लिए साहस बटोरने में उसे 
पूरा दिन लग गया। आख़िर रात को, सोने से पहले अध्ययनकक्ष में 
उनसे विदा लेते समय, जान-वूझकर जमुहाई लेता हुआ अलस अन्दाज 
में बोला: 

“और ... हां ... यह बताना तो मैं क़रीब क़रीब भूल ही 
गया ... क्या श्राप कल फ़रेदोत की चौकी तक पहुंचने के लिए घोड़े 
कसंवाने की कृपा करेगे?” 

ह वसीली इवानिच चौके। ; 

“क्या मिस्टर किरसानोव यहां से जा रहे है?“ 

“हां, और साथ ही मैं भी।” 

चसीली इवानिच लट्टू की भांति घूम गए। 

क्या तुम जा रहे हो? ” 

“झू ... मजबूरी है। कृपया घोड़ों का इन्तजाम करना न भूले | 

“बहुत अच्छा ...” वृद्ध का गला रुंपन्सा गया, ” घोड़े ... 
भ्रच्छा .... बहुत अच्छा ... लेकिन -.. लेकिन ..- हुआ क्या! द 


रहेर 


बुछ दिता वे जिए उप्तके यहा जाना जरूरी है। लौटकर फिर 
गही झाज्गा | 


हा बुछ दिनो क लिए ठीव वसीली इवानिच ने अपना 
रूमात निदेता और करीब करीब धरती तक दोहरे होते हुए नाक सारे 
की; हाता? बस इतना ही। मैं साचता या, तुम पश्रभी 


अभी और रकांग तीन दिन सो भी तीन साल बांद बुछ 
कुछ भी ता नहीं यवगनी। 


लेक्नि मैन कहा विः जदी हा लौट झाह्ुया। जाता जछ्री है। 
जुकूरी है. अच्छा ठीक़। कतब्य पहल बराक सो तुम 
चाटने हो धोड भज दिए जाएं। ठीक। बराक हमें इसकी उम्मीद 
नहीं थी। अरीना न पड़ोसी से फूला के जिए वहा घा। तुम्हारा कमरा 
सजान के लिए। (वसीलों इवातिच न इस बारे में काई ज़ित्र नहीं 
क्या कि रोज सुबह की सफ्दी के छिठकक्‍ते हा नग पावों में फ्टफ्ट 
सस्‍लोपर डातें क्सि प्रकार बह तिमाफ्दव से बंतियाने और बाज़ार से 
सामान लाने के लिए क्सि प्रकार एक के बाई एक, कापती उर्गियों 
से चियडा हुए वैक्नोट निवादकर थम्ताते थ खान वी उन चीज़ों भौर 
लाव मदिरा पर खासतौर से जोर देते हुए जो पअन्दाज़ मे अधिक इत 
युवकां को प्रिय थी।) आज़ादी स बढ़कर बुछ नहीं यह मेरा नम 
है कभी भाड न आना कभी नहीं 
वह अचानक चूप हां गए और दरदाज़ कौ और वढ। 
जलती ही हम फिर मित्र॥ग पिठाजी। सच ।” 
लेकिन बसीली इवानिच न विना सिर माइ ही खिल भाव से हाथ 
हिलाया भर कमरे से चले गए। अपन सात के कमर से जब पहुंचे तो 


देखा कि उनवी पत्नी सो गईं है। इस खयाल से कि कही उसको नींद न उचट 
र्३ 


जाए, फुसफुसाकर उन्होंने अपनी प्रार्थना की। लेकिन फिर भी उसकी 
त्तीद उचट ही गई। 

“क्या तुम हो, वसीली इवानिच? ” उसने पूछा। 

“हां, मालकित | ” 

“/ गेवगेनी के पास सेआ रहे हो न? भुझे लगता है कि उसे कौच 
पर आराम न मिलता होगा। मैने अनफ़ीसुशका से कहा है कि उसे 
तुम्हारा सफ़री विछौना और कुछ नये तकिये दे दे। में तो उसके लिए 
अपना परोंवाला गद्दा निकाल देती, लेकिन अगर मैं भूलती नहीं तो वह 
मुलायम बिछावन पसंद नहीं करता।” 

“ कोई बात नहीं, मालकिन, चिन्ता मत करो। वह आराम से 
है। खुदा हम गुनहगारों पर रहम करे,” दबे स्वर में अपनी प्रार्थना को 
सम्पूर्ण करते हुए उन्होंने कहा। वसीली इवानिच का हंदय अपनी पत्नी 
के लिए दया से भर गया। सुबह से पहले वह यह नहीं बताना चाहते 
थे कि कितना वड़ा दुःख उसकी बाट जोह रहा है। 

अगले दिन वजारोब और आरकादी चल दिए। सुबह से ही समूचे 
घर पर उदासी छा गई। अनफ़ीसुइका की उंगलियां चीनी के बरतनों 
को पकड़ नहीं पा रही थी-वे बार बार फिसल जाते थे। यहां तक कि 
फ़ेदिया का चेहरा भी उतर आया था और अन्त में उसने जूते उतार 
कर दूर रख दिए। वसीली इवानिच, और भी अधिक फिरकी बने, 
इधर-से-उधर लपक-झपक रहे थे। साफ़ था कि वह अपने आपको कड़े 
जी का सिद्ध करने का प्रयत्त कर रहे थे। जोरो से बोलते, इधर-से-उधर 
पाँव पटकतते। लेकिन उनके चेहरे पर वीरानगी छाई थी और उनकी आंखें 
बेटे के चेहरे से कतराती नजर आती थीं। अरीना व्लासियेवना दवी 
सिसकियों में रो रहो थी। अगर उसके पति ने पूरे दो घंटे तक झाज 
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जैसा तुम्हारा मर्जी प्रत्त में उसन बहा। 

दाद आर वाचवान! आरवादी चिल्लाथा। 

तरत्ताम निवातस्वात् था श्रोर धचकाल खाती बढ़ चली। और 
यह पायत्पन वर क॑ बाद दाना मभित्रा न श्रपन मुठ गौर भी पते ६-८ 


झख्यित हुठ वे साथ-बद कर तिए। लगता था जैसे वे एक-दूसरे से 
भरे वेठ हा। 


प्रादिदमावा वी ड्यादी पर पहुंचते ही चित्त प्रकाद भडारी न 
उनका स्वायत क्या उससे हमारे दोता मित्रा को इस बात की चेंते 
जहर हा गया हागा कि प्रपती उस ग्रावस्मिद तरग में बहई 
उन्हात का समझतारी का काम नहीं किया। स्पष्ट ही उनका भाना 
एज भ्रनहानी बाव थी। दुम दवाएं उह कापी दर तक ड्रॉइगतम मं 
एडिया खुजताना पडी। आखिर भ्रादितल्लोबा आई। ग्रादत के झनुभाद 
मितनसारा के साथ उसते उनका झभिवादन किया सेक्नि उनके इतनी 
उतावली म॒ लौट झान से वह्‌ चक्ति थी भ्ौर उसकी मरियल बातों दर्थोी 
हरकता से मालूम हाता था कि उसे यह सही मानी में अभ्रच्छा नहीं लगा। 
एन्हान चुरत बात सभाली एनसान किया कि दे शटर जा रहे थे रास्ते 
में इधर भी हों लिए और भ्रह कि चार-पाच घट मे ही फिर रवानतों 
हो जाएग। बछूरी स उसन केवल एक हल्की-सी ऊह कौ, आरकादी 
से बहा कि अपन पिता से सरा ग्रयाबाग्य वहना और अपनी भौसी दीं 


बुबा भजा। उनादी-सी आंखें लिए भौसी झाइ जिससे उनका जीण मुखा 
झौर भी प्रथिक झ्नल्लाया हुआ मालम 


कुछ ठीक नहों थी मो वह भ्पा 
ग्चानक एक वचनी या झनतुभव 
की चाह भो उसवे #- न 


था। कात्या वी तबीयत 
उतरो। झारकादी में 


पु $। 


सेगेंयेवना को देखने की। कभी इस और कभी उस विपय पर वेसिलसिले 
की बातों में चार घंटे बीत गए। अन्ना सुनती रही, बोली भी, लेकिन 
उसका चेहरा मुसकान से बराबर रीता ही रहा। केवल विदा के समय 
पहलेवाली घनिष्ठता का उसने कुछ परिचय दिया। 

“ उदासी का दौरा मुझे दबोचे है,” उसने ऐलान किया, “मगर 
आप -और यह में दोनों से ही कहती हूं-इसे भन में व लें | कुछ दिन 
वाद फिर जरूर आएं।” 

जवाब में बजारोव और आरकादी दोनो ने चुपचाप गरदन झुकाई, 
अपनी गाड़ी में सवार हुए और सीधे अपने घर मारिनो की ओर चल 
दिए। अगले दिन सांझ को वे वहां सही-सलामत पहुंचे। रास्ते भर दोनों 
में से एक ने भी, और तो और , ्रोदितत्सोवा का नाम तक नहीं लिया। 
खासतौर से वज़ारोब ने तो अपना मुंह भी शायद मुद्िकिल से ही खोला 
हो। भीषण तनाव के साथ वह एक ओर सड़क से कही दूर घ्रता रहा। 

मारिनों में सभी ने खुशी से उनका स्वागत किया। निकोलाई 
पेजोविच अपने लड़के की लम्बी गैरहाजिरी से चिन्तित हो उठे थे। 
खुशी के मारे वह चहक उठे , हवा में उनके पांव उछले और सोफ़े पर 
कुंदकने लगे जब, आंखों में चमक लिए, फेनिचका दौड़ती हुई आई 
और छोटे मालिकों” के आने की उसने सूचना दी। पावेल पेत्रोविच 
तेक ने भन ही मन खुशी की एक हल्की सरसराहट का अनुभव किया 
और लौटे हुए घुमक्कड़ों से हाथ मिलाते समय वह दुलार से खिल 
उठे। फिर सफ़र के वर्णनों और सवालों का दौर चला। ज़्यादातर 
ओरकादी ही बोला, खासतौर से सांझ के खाने-पीने के समय जो आधी 
रात के बाद भी काफ़ी देर तक चलता रहा। निकोलाई पेन्नोविच ने 
हाल ही में मास्को से आई पोर्ट की कई बोतलें निकलवाई और इतना 
जमकर उनके पीछे पड़े कि उत्तके गाल लाल दमकने लगें। वह बराबर 
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हप रह ध। उनहीं इस हमी में एक तरह वी बचकाना विद्धकतां थी। 
हसी-ुली की इस झ्राम लहर से मौकरा का वासा भी प्रछूता नहीं रहा। 
दुयाता भाषा भूली इघर-सं उघर लपक रही थी। हर बार जब भी वह 
बाहर जाती या भीतर आती दरवाजा फ्दाक से झावाज़ करता उपर 
प्योज रात के तीन बज जान पर भी अपनी धून में मस्त वाल्टज़ सृत्य 8 । 
घुन बजान दे लिए अपन गितार स जून रहा था। हवा स्थिर भी झौर 
विलार के तारा से एक सुहावती विदराप ध्वनि वो झकार निकल सही 
थी। लेक्नि वह पढ़ा लिखा खबास शभ्रावाप की चुमाइशी ठेर से आग 


ने बढ़ सकत। प्रन्य क्लाझ की भाति संगीत वी बला से भी #ईर्ति 
न उसे वंचित कर रखा था। 


मारितों बी भाटी भी इधर डुछ ढंग से नहीं चर रही थी श्र 
बचारे निल्‍्राताई पेत्राविच के दित कापी टढ सूजर रह थ। खती-बारी 
की चिताए-वित्कुल बरस और वक्तार बी चिन्ताएं-नाक में दम किए 
थी और आए दित बढ़तो ही जातो थी। भाद के मजूर अशहा हे 
उठ थ। कई थ जो हिसाव साफ करने या तरक्की देने की मांग कर रहे 
थे कई पेशगोी का पैसा हृज़म कद चपन भो हो गए थे। घोड़ी की 
बुर हाल था। जोता की दूठ-फूंल ने भगकर रूप धारण कद लिया 
थां। काम जैसे तैम किया जा रहां था। भास्कां से कूटन वी मी 
मणई गई ) बह इतती वजनी थी कि काम बी नही तिक्‍ली। भोसाई 
की सीन बहती परीक्षा में ही हें बोल गई-एमी कि मरम्मत भी 
न हां सके। मंवतीखान का आधा भाग जलकर खाक हो गंयी। सह 
इसतिए कि नौकरा क वाबे की एक अपी बृढ्िया तेज हवा में जलती 
लुशठी तिए भ्पनी गाय को धुझ्रान चली थी झौर सच पकड़ जीते 
पर परटकर बोली कि यह मातिक कौ एज से एक नंगी घुत का - है 
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ढंग से पनीर और गोरस की चीज़े बनाने का-नतीजा है। मैनेजर 
एकाएक काहिल हो गया था और काहिली की रोटी खाने का चस्का 
लगे हर रूसी की भांति मोदाता भी जा रहा था। निकीलाई पेन्रोविच 
पर अगर दूर से भी नजर पड़ जाती तो अपनी मुस्तैदी दिखाने के लिए 
पास गुजरते सूअर पर वह चैली फेंकता या किसी अधनंगे छोकरे 
को घूंसा दिखाता, अन्यथा वह ज़्यादातर ऊंघता रहता। जिन किसानों 
को काइत का हक़ दे दिया गया था, वे लगान वाक़ी चढ़ाएं थे और 
मालिक की इमारती लकड़ी चुरा ले जाते थे। ज्ञायद ही ऐसी कोई 
रात बीतती हो जब किसानों के छुट्टा घोड़े फार्म के चरागाह में चरते 
न पकड़े गए हों और उन्हें कॉंजीहाउस में न बंद किया गया हो। 
नाजायज़ पैठ के लिए निकोलाई पेत्रोविच ने जुरमाना लगा रखा था, 
लेकिन आ्रामतीर पर होता यही था कि एक या दो दिन तक जागीरी 
चार खिलाने के बाद घोड़ों को उनके मालिकों के पास लौटा दिया जाता 
था। कोढ़ में खाज यह कि किसान आपस में भी एक-दूसरे से लड़ने 
लगें थे। भाई जायदाद के वंटवारे के लिए लडते, उनकी पत्निया अलग 
बैर साधतीं, यहां तक कि अ्रचानक मारपीट का हल्ला मचता, पलक 
झपकते सभी बाहर खिंच आते, दफ्तर के दरवाजे पर उनका झुड जमा 
हो जाता और न्याय तथा फ़ैसले की भांग करते मालिक के सिर पर सवार 
हो जाते। कितनों के चेहरे नोचे-खरोचे हुए , और नशे में धुत्त। गुल-गयाड़े 
और गुहारो का तूफ़ान। स्त्रियों का रोना-किकियाता और पुरुषों का 
कोसना । इसके सिवा कोई चारा नहीं कि विरोधी पक्षों में वीच-बचाव 
करने की कोशिश में चिल्लाकर अपना गला बैठा लिया जाए, खूब 

अच्छी तरह से यह जानते हुए भी कि किसी माक़ूल नतीजे पर नहीं 
पहुंचा जा सकता। फ़सल काटने के समय मजदूरों की कमी पड़ गई। 
फ़रिदतों जैसी शक्लवाले पड़ोस के एक ताल्लुकेदार ने ठेका किया था 
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हि बह हा झबत पा दम्सियातिते व हिलाव से बंटाई वरनवीजा वी 
भज देवा। तिल वह बड़ा बहर्मी से निशाताई प्रावि को दर ई 
शया। स्वानिक किसान स्त्रियां न मेजूरा बे नाम बुरा तरह मर्ले पाए! 
उधर झनाजे था कि बालिया म हां बिगड्मा जा रहा था धाम वी बर्टाई 
भी या हो पढ़ा थी भर परव्यारिष” रहते वे सूट का पूरी शोर ठुरत 
झ्रतायगा को घमक्या ग्लौर माय पर उतर प्राई था 

मेरा ता इस्तेहा था पहुचा. एक से अधिक बोर मिवएई 
पत्रोविव मे निशाया से क्लान विया.. मैं खुद उनसे प्रच्छी वह 
लिवट नहीं सकता प्रौर प्रुरिस ग्रफ्सर को बुलाता मेरे सिद्धाली मे 
खिताफ है. तिस पर यह भी एक मानो हुई बात है कि सझा वा इए 
लिखाएं विनां बुछ क्रिया नहीं जा मक्‍ता। 

00 आए तं्च ध्यागाए*. पावन पेजोविच उद़े तसस्ली सा 
का प्रयल वरत जवकि वह अपन माथ को गिकोइत मी कर 
बाज खांचत भौर मन हा मन गुरति। 

बज़ाराव इन चमला से दूर ही रहता। इसने अलावा महत्व 
हान के मात इन सब बाता मे वह पड़ भी नहीं सकता था। मारो प्रा 
व बाद झअगल ही टिन से बहू अपन मेटदा वीजाणु घालों और रासायनिक 
द्रप्या मे जट गया और गपना अधिकाय समय उत्हों में बिताता। उधर 
आारकात न साथा कि अपन पिता री महद करता-या मे कई 
नी अपनी तत्परता का परिचय देना-उसका वतत्य है। पिता दी बाते 
को वहू घीरज से सुनता एशाघ वार उसने झुछ सलाह भी दौ- 
इसलिए नहां वि बहू सोनी जाए बल्कि अपनी हुमदर्ती जतान वे लिए। 
खतान्वीरों कै-पाम चेलान ४/-क्यम स वह धिनांता नहां था। सर्च 


“धीरज स काम लो घारज से [क्रच]>स० 


रोटी 


तो यह्‌ है कि वह खुद भी भविष्य में उन्हे अपनाने का सपना देखता 
था, लेकिन इस समय उसका दिमाग अन्य चीजों से उलझा था। 
निकोलस्कोये का खयाल - और यह देखकर खुद उसे भी श्राउ्चर्य होता था- 
उसे बराबर बना रहता था। पहले अ्रगर कोई इस बात की सम्भावना 
का भी जिक्र करता कि वह बजारोब की संगत-भऔर साथ ही अपने 
पिता की छत्रछाया से भी-ऊवब सकता है तो वह महज अपने कंधे 
विचकाकर रह जाता। लेकित अ्रव वह सचमुच ऊब उठा था और 
उससे पीछा छुड़ाने के लिए छठपटाता था। उसने लम्बी, थका देने- 
वाली मटरगइहती का सहारा लिया, लेकिन बेकार। एक दिन, अपने 
पिता से बातचीत के दौरान में, श्रारकादी को मालूम हुआ कि उसके 
पिता के पास कुछ पत्र हँ-सो भी काफी दिलचस्प पत्र-जो 
झोदिनत्सोबा की मां ने उनकी स्वर्गीय पत्नी को लिखे थे। आरकादी 
अपने पिता के पीछे पड़ गया और शअ्रत्त में उसने पन्नों को लेकर ही 
छोड़ा। पत्रों की खोज में निकोलाई पेन्नोविच ने वीसियों दराजें और 
टुँंक खोल डाले। इन अधगले-से पन्नों को कब्जे में करने के बाद ऐसा 
लगा जैसे आरकादी की मुराद पूरी हो गई हो, जैसे उस लक्ष्य की 
झलक उसे मिल गयी हो जिसे वह पाना चाहता था। “और यह में 
दोनों से ही कहती हूं,” वह बार बार अपने आपसे फुसफुसाया। “यह 
खुद उसने कहा था। गोली भारों सबको, मुझे वहां जाना है, में 
जरूर वहां जाऊंगा।” तभी पिछली मुलाकात का चित्र उसकी आखो 
के सामने मूर्त हो उठा, बेरुखी से भरे उस स्वागत की उसे याद आई , 
और झिझक तथा भय की भावना ने पहले की भांति फिर उसे घेर लिया। 
लेकिन जोखिम से खेलने की यौवन-सुलभ वृत्ति ने, अपना भाग्य आजमाने 
तथा अकेले ही अपनी शक्ति को कसने की निहित ललक ने, 
अन्त में उसकी झिझक और दुविधा पर विजय प्राप्त की। मारिनों 


लौटन बे दस लिन के नौतर ही रविदारी स्‍्वूता के संगव्न का श्रष्यात 
क्रत के बट उसने हाहर का और बहा सर र्फिर निवोरस्थोव वी पी 
पक्डा ; पूरी उत्तठा के साश कौचवान वो उत्साता वह इसी प्रकार श्रपदी 
भग्रित वी श्रार लपक रहा था जैसे कोई युवा अफसर भपने मोर्द थी 
प्रार बढ रहा हो। भग और खुणी के भाव एक साथ उस्त मर रहे पे 
झौर बसदी न उसर हृदय को झसाड़ डाला था। मुख्य बात पई है 

वह वार वार अ्रपन से कट रहा था. कि इसे अपने दिमाग में ही 
प्रामे दू। काचवान-भौर इसे सौभाग्य हो कटिए-सिलाडी तबीयत 
दा ब्रात्मी था। रास भ जब भी बोई दाहुधर आता; झपत घोड़े हो 


शाम रोकता और बहता क्या लेमाल है गत्रां तर करे तियि। 


जाम? लेक्न यना तर करत क बाद वह कई क्धर मे छोलता और 


घोड़ हवा से बाद करते लगते। श्राखिर चिस-परिथित घर नो ऊंचा 


छत नजर के सामत उमर आई मुझ्त भी यट कया ईूगी $ 


झ्राउकाटी क मन में कौंघा। लेकिन अब लौटा भी नहीं जा सपा * 
आइबरा सडा कौ धम्लिया उड़ा रही थी कांचवान हुकार और सिलाई 
रहा था। लकी क्षा वह छोटान्मा पुल झाया भर टापा वी खनरनर्दि: 
तथा पिया की ग्रड़गरहंट के क्षाय गुजर गया झोर प्रेंव शाह के दोतो 
श्रोर ख* कर-वृक्षों की पात तजी से उनकी ओर लपकी भरा रहो थी 


गहरी हरियाजी वे बीच गुतावी फ्रोक फरफरा उठी भर छतरी कीं ह्ह्वी 


झीरेट वी धांट में सं काई युत्रा चंचरा झावा उसने काशी भी 


पहचाना और कात्या भी उसे पत्चानन में प्रीक्त न रही। आखादी हैं 
दौडते घोष को शाम साचन के तिए काचवान से कहा छलारी मार 
कर गाय से वा*र आ गया और उसकी भार चढ़ चला। 

परे तुम हो! वहीं दुट्वुटाई और उसे गाल घौरे धीरे जाली 


म्डड 


में रंग चले। “चलिए, वहिन के पास चलें | वह भी यही वाग मे है। 
आपको देखकर खुश होंगी।” 

कात्या आरकादी को वाग् में ले चली। आरकादी को उसका यह 
मिलन श्रदुभुत रूप में शुभ लक्षण मालूम हुआ। उसे उतनी ही खुशी हुई 
जितनी कि अपनी निकटतम, और प्रियतम , वस्तु को देखकर होती 
है। इससे उयादा अच्छा और क्या हो सकता था-न भंडारी, न 
खबर करवाने का क्षमेला। रास्ते के एक मोड़ पर अन्ना सेगेंयेवना की 
झलक दिखाई दी। वह उसकी शोर पीठ किए खड़ी थी। पांबों की 
श्राहट सुन धीरे धोरे मुड़ी। 

आरकादी के हृदय में बेचैनी से फिर सिर उठाना शुरू किया। 
लेकिन उसके मुंह से निकले पहले शब्दों ने हो उसे आइवस्त कर दिया। 

“ओह, तुम आ गए, भगोडे-्पंछी ! ” अपने मृदु और सुहावने 
अन्दाज में उसने कहा और मुसकराते तथा सूरज की चौध और हवा के मारे 
अपनी आंखों को सिकोड़े आरकादी से मिलने के लिए आगे बढ़ी। “यह 
तुम्हें कहां मिले, कात्या? ” 

“आपके लिए मैं एक चीज़ लाया हूं, अन्ना सेगेंयेवा ,” 
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आरकादी ने कहता शुरू किया, “ऐसी कि आप सपने में ... 
४ बस बस, आप अपने आपको ले आए , इससे अच्छी चीज़ भला 
और क्‍या होगी? ” 
र्रे 


उपहास का पुट मिले खेद के साथ आरकादी को विदा करने और 
यह जताने के बाद कि उसकी यात्रा के असली मक़सद के बारे में उसे 


जरा भी भ्रम नहीं है, वजारोब ने अपने आपको पूर्ण एकान्तवास में 


श्र 


समंट तिया। लगता जैसे उसके ऊपर काम का“व्यस्तता का-मूंते 
सवार हो। पावेत पंत्राविच के साथ झब वह पहले की भाति न उलझता, 
खासवर उस समय से जब से कि उन्हाने, उसझी मौजूदगी में झौर 
भी ज्यादा कुतीनत्व वा प्रदशन शुरू कर दियां था, झौर भ्रपने मतों 
का शदों के बजाय ग्रावाजों से व्यक्त करने लगे थे। बेवल एक वार- 
वाततिक के शुलीनो के अधिकार सबधी उन दिनो की पैशनेंबुल चर्चा 
को लेकर पावेल पेत्रोविच ने निहिलिस्ठ से टकराने का साहस विया। 
लेकिन उहाने अचानक वोच में ही भ्रपने आपको राक लिया श्ौर एकदम 
सद मुद्रा में झाइस्तगी के साथ बोते ' लेक्नि छोडिए, हम दोतों एव 
दूसरे को समझ नहीं सक्‍ते-क्म से कम मै, खेद के साथ वहना 
पडता है, आपको नहीं समझ पाता।' 


इसमें भी क्या शक है ” बज़ारोब बोल उठा, “श्राइमी हर 
चीज़ समझने की क्षमता तो रखता है-मह कि हवा में कंसे कम्पन 
हाग है भोर सूरज को सतह्‌ पर क्या बुछ हां रहा है, लेक्नि यह उसवी 
समय में नहीं झाता कि जिस झन्‍्दाज्ञ में बह नाक सुडकता है, उसते 
अलावा भी शौर काई सन्दाज़ हो सक्‍ता है।” 


“और शायद आप इसे बहत ही मजेदार जवाब समयते है 
क्या ? ” पावेल पेन्नोविच ने टोका और उठकर चल दिए। 

लेक्नि यह भी सच है कि कभी कभी वह वडारोब के प्रयोगों 
कौ देखने की इच्छा प्रकट करने थे, और एक बार तो कसी बहुत हीं 
बढ़िया इत्र में वसा अपना चेहरा खदबीन तक से अडाकर देखा कि किस 


प्रकार एक पारदर्शी बीजाणु एक हरेसे धब्बे को बडी तेजी से निगल 
शोर क्ठदेश में स्थित अयन्त चपल बारीक काटे की मदद से उदसस्भ 


बेर रहा है। निकोलाई पत्राविच अभ्रपने भाई के मकादिले धरपिव बहुतायत 
में बज़ारोंव के पास पहुच जाते थे । अगर खती-बाटी में इतने न पसे 
रद 


जप 


होते तो, उनके हो शब्दों में, कुछ सीखने के लिए वह रोज उसके पास 
जा धमकते। युवक पदार्थशास्त्री को वह जरा भी अस्तव्यस्त करने 
में बाघा नहीं पहुंचाते थे। आमतौर से एक कोने में जम जाते 
और बस ध्यान से देखा करते। केवल कभी कभी, विरल अवसरों 
पर ही, समझ-बूझ के साथ सवाल पूछने को तैयार होते। भोजन 
के समय बातचीत के सिलसिले को वह भौतिक विज्ञान, भूतत्व 
या रसायन विज्ञान की ओर मोड़ने का प्रयत्न करते। कारण कि श्रच्य 
सभी विषय-राजनीति की तो वात ही छोड़िए - खेती-बारी तक खतरे 
से खाली नहीं थे। टक्कर की बात अगर छोड़ भी दें तो उनसे आपसी 
बदसजगी तो पैदा हो ही सकती थी। निकोलाई पेत्रोविच भांपते कि 
वजारोब के प्रति उनके भाई की भन्‍्नाहुट जरा भी कम नहीं हुई है। 
और तो और , एक नगण्य-सी घटना ने इस धारणा की पुष्टि कर दी। 
पड़ोस में हैजा फूट पड़ा था और मारितों के दो निवासी भी उसकी चपेट 
में आ गए थे। एक रात पावेल पेन्नोविच बुरी तरह वीमार पड़ गए। 
वह सुबह त्तक छठपटाते रहे , लेकिन वजारोव की दक्षता का मुह नहीं 
देखा। अगली सुबह जब वजारोब उनसे मिला और उससे पूछा कि उन्होंने 
उसे क्यों नहीं वुला भेजा, तो अभी तक पीले पड़े लेकिन खूब चिकने- 
चुपड़े और हजामत वने चेहरे से बोले: “अगर मैं भूलता नहीं तो शायद 
खुद आपने ही यह कहा था कि दवा-दारू में आपका विश्वास नहीं है ? ” 
इसे प्रकार दितत आते और चले जाते। झुंझलाहट भर जिंह से भरा 
बज़्ारोव काम में जुटा रहता। लगता जैसे सिवा इसके दुनिया में और 
कोई रस ने हो। लेकिन, उसके प्रति इस उदासीनता के बावजूद , 
निकोलाई पेन्नोविच के घर में एक ऐसा जीव भी मौजूद था जिसकी 
संगत में उसे आ्राननन्‍्द मिलता था ... यह जीव था फेनिचका। 
फ़ेनिचका से उसकी भेंट अक्सर तड़के ही होती - बाग में या अहाते 
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समेट जिया। लगता जसे उसे ऊपर काम वा-व्यस्तता वा देते 
सवार हों. प्रावेल पंत्राविच् कै साथ भव वहू पहले वी भाति न॑ उलनता 
ासकर उस समय से जब से कि उन्हान उसदी मौजूदगी में भौर 
भी ज्याटा कुलीनव का प्रत्ान हार कर तिया था भौर अपन मतो 
दे वाला के बजाय झावाज़ा से ब्ययत करन सम थ। केवल एवं बार ८ 
बाततिक के कुलानो के भ्रधिकार सवधी उन दिनों वी फ्टानवुल चर्चा 
को लकर पावेल पंत्राविद्च न निहिलिस्ट से टवरान का साहस जिया 
लेक्नि उन्हांव अचानक बीच मे हो अपन श्रापका रॉक दिया और एक्टमे 


सत सटा में शाटस्तगी के साथ बोत_ लेकिन छोडिए हम दोतो एंव 
दूसदे को समय नहां सक्‍ते-कक्‍्म से कम म 


पत्ता है आपके नहीं समय पाता। 


इसमे भी बया शक है वजारोब बौल उठा. झाठमी हर 
चीज़ समझन को क्षमता तो रखता है-यह कि हवा म क्से वम्पन 
हाना है और सूरज का सतह पर क्‍या बुछ हा रहा है लकिन यह उसकी 


समय म नहा झाता कि जिस पग्रन्‍्टाज़ में वह नाक सुडकता है उसके 
भ्रलावा भी और कोई अल्लाज हो सकता है। 


खट के साथ वहता 


और धायट आप इसे बहुत हो मजलार जदाव समथते है 
क्या रे पावल पंत्राविच न ढोका और उठकर चल दिए। 


लेक्नि यट भी सच है कि कमी कभी वह बजारोब के प्रयोगों 
को देखन को इडछा प्रकट क्त थ और एक दार तो कसी बहुत ही 
बेटिया इत्र म दसा अपना चेहरा खत्वान तक से झ्डाकर देखा कि किस 
प्रकार एक पारदर्शी दीजाणु एक हरे-से घम्ब का बड़ी तेजी से गिंगल 
श्ौर कठतेश मे स्थित अयन्द चपत बारीक काट की मदन से उत्रस्य 
कर रहा है। दिकालाई पत्रोविच अपन भाई के मकझाबिले अधिक बहुतायत 
से बज़ाराव के पास पहुंच जाते थ । अगर खतीन्वारी म इतन से पसे 
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होते तो, उनके ही छाब्दों में, कुछ सीखने के लिए वह रोज उसके पास 
जा धमकते। युवक पदार्थशास्त्री को वह जरा भी अस्तव्यस्त करने 
में वाघा नहीं पहुंचाते थे! श्रामत्तीर से एक कोने में जम जाते 
ओर बस ध्यान से देखा करते। केवल कभी कभी, विरल अवसरों 
पर ही, समझन-वबूझ के साथ सवाल पूछने को तैयार होते। भोजन 
के समय बातचीत के सिलसिले को वह भौतिक विज्ञान, भूतत्व 
या रसायन विज्ञान की ओर मोड़ने का प्रयत्न करते। कारण कि अन्य 
सभी विषय-राजनीति की तो बात ही छोड़िए - खेती-वारी तक खतरे 
से खाली नहीं थे। टक्कर की बात अगर छोड़ भी दें तो उनसे आपसी 
वदमजगी तो पैदा हो ही सकती थी। निकोलाई पेन्नोविच भांपते कि 
वजारोब के प्रति उनके भाई की भन्‍नाहट जरा भी कम नहीं हुई है। 
और तो और , एक नगण्य-सी घटना ने इस धारणा की पुष्टि कर दी। 
पड़ौस में हैजा फूट पड़ा था और मारितों के दो निवासी भी उसकी चपेट 
में आ गए थे। एक रात पावेल पेन्नोविच बुरी तरह बीमार पड़ गए। 
बह सुबह तक छठ्पटाते रहे , लेकिन वजारोब की दक्षता का मुह नहीं 
देखा। श्रगली सुबह जब बजारोब उनसे मिला और उसने पूछा कि उन्होंने 
उसे क्यों नहीं बुला भेजा, तो अभी तक पीले पड़े लेकिन खूब चिकने- 
चुपड़े और हजामत बने चेहरे से बोले : “अगर में भूलता नहीं तो शायद 
खुद आपने ही यह कहा था कि दवा-दारू में आपका विश्वास नहीं है ” ! 
इस प्रकार दिन आते और चले जाते। झुझलाहट और जिद से भरा 
वजारोब काम में जुटा रहता। लगता जैसे सिवा इसके दुनिया में और 
कोई रस॒ न हो। लेकिन, उसके प्रति इस उदासीनता के बावजूद , 
निकोलाई पेत्रोविच के घर में एक ऐसा जीव भरी मौजूद था जिसकी 
संगत में उसे आनन्द मिलता था --. यह जीव था फेनिचका। 
फ़ेनिचका से उसकी भेंठ अक्सर तडके ही होती -वाम में या अहाते 
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में। उसके कमरें की ओर वह वभी न जाता। खुद वह भी वेब 
एंव बार उसके दग्वाज़े तक गई थी, यह पूछने कि भमिल्या वो नह॒लागा 
जा सकता है या नहीं। बेबल यही नहों कि वह उसपर भरोसा रखती 
थी श्लौर उसमे भय नहीं खाती थी बल्ब उसकी मौजूदगी में वह 
झ्रधिक अपनत्व का झनुभव करती थी, निकोलाई पेज्रोविच को संगत 
से भी ज्यादा सट्ृतरियत वे साथ सास ले सकती थी। ऐसा क्यो था 
यह बहना कठिन है। शायद इसबा कारण यह था कि झपने भीतरी मन 


वी सहज वृत्ति मं उसन जान लिया था कि बजाराव महामहिम ऊुलीनों 
के भ्राभिजाय से झछूता है- उस ऊचे सिद्दामन पर वह स्थित नहीं 


है जा मोह और झ्रातक, दानो वा एक साय संचार बता है। 


उसके तिए वह एके बहत ही बढ़िया डाक्टर और एक सीधा-सादा 


आदमी भर था। विता कसी मिकरक के उसके सामने वह भपने बच्चे को 
दूध पिलाती और एक वार जब पग्रचानक सिर चकराने झोर दुखने लगा 


तो वजाराव के हाथा से उसने एक चम्मच दवा भी पी ली।! 


निकोलाई पंत्रादिच वी उपस्थिति में वह वज़ारोब से ऊँछ 


क्तराती-सी मालूम होती उहें छलने की नीयत से नहीं; बल्कि 
इसलिए कि वह उनका लिहाज करती थी। पावेल पवेत्रोविच से वह अर्व 
भी वैसे ही, बल्कि और भी ज्यादा, डरती थी। इधर कुछ दिलों से 
वह उसकी चोकक्‍्सी-सी करने लगे थे। एकदम झ्चानक , मानो घरती 
फोडकर, वह उसके पीछे से प्रकट हो जाते, अपना बेंदाग सूठ पहने, 
जेंबों में भ्पन हाय खांसे , और चेहरे का सत्ता के चौखड़े में जडे। 

वह तो सुन्त कर देनेवाले सदें भाके को भाति है,” फेनिचका दुन्याश्ा 
मे दुखड़ा रोतो। जवाब में वह एक आह भर के रह जाती और एक 
प्रम्य पाला मारे” झादमी की कल्पना उसके हृदय में उभर पझांती। 


स्प्छ 


वजारोब , एकदम ग्रनजाने में हो, उसके हृदय का ऋरुद्ध आतत्तायी बन 
गया था। 

फ़ेनिचका वजारोव को पसन्द करती थी, भ्ौर वजारोब भी उसे 
पसंद करता था। फ़ेनियका से बातें करते समय उसके चेहरे तक में 
एक परिवर्तत भ्रा जाता-उसके चेहरे पर एक प्रकार की शान्त 
स्थिरता और क़रीब क़रीब मुदुता का सा भाव छा जाता और बेपर्बाही 
तथा उपेक्षा से भरा उसका अन्दाज़-जो कि उसकी आदत में शामिल 
धा-खुशमिजाजी की आजा से रंग जाता। फ़ेनिचका का सौन्दर्य दिन 
दिन निखर-उभर रहा या। युवती स्त्रियों के जीवन में ऐसा समय 
आता है जब वे ग्रीप्मकालीत गुलाव की भांति श्रचावक चटखना और 
खिलता शुरू कर देती हैं। फ़ेनिचका का वह समय आ गया था। हर 
चीज उसके श्रनुकूल थी- यहां तक कि जुलाई मास की उमस-भरीं गर्मी 
भी। हल्के सफ़ेद कपड़ों में वह खुद भी अधिक हल्की भर अधिक 
उजली मालूम होती। धप में तपनता उसे न सुहाता भौर गर्मी ने जिससे 
वैचने का वह निष्फल प्रयास करती, उसके गालों और कानों को एक 
मई झाभा से दमका दिया, एक निढाल अलसाहद उसके रोम रोम में 
परतरा गई, और उसकी प्यारी आंखों में स्वप्निल मूच्छेता-सी बनकर 
तैरने लगी। उससे कुछ भी करते न बनता और उसके हाथ , खोए खोए 
से, बार वार उसकी गोद में फिसल आते। हिलना-डुलना तक उसे ते 
पैहाता और वेवसी के छोटे छोढे विस्मयकारी उद्गार मुह से प्रकट करती । 

“ तुम्हें और भी अधिक स्वाव करना चाहिए ,” सिकोलाई पेन्रोविच 
उससे अवसर कहते। अपने तालाबों में से एक के किनारे, जो अभी 
रखा नहीं था, नहाने के लिए उन्होंने कनात लगवा दी। 

“ श्लोह निकोलाई परेश्नीविच ! तालाब तक पहुंचते न पहुंचते जान- 
सी निकल जाती है, और वहां से लौटते न लौठते भी आदमी 
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झधमरा हां जाता हैं। बाग मे वस्नम्म सात भर को भी हो छोव 
नहीं हैं। 

हा था तो है पग्रपी भौंहों को खरबो हुए ठेह जवाब 
“ने बाग में छाव नहीं है। 


पुर हिस सुबह के छ बज से दुछ ही ऊपर बजारोव देह: 

भौट रहा या कि लितक के दुज म फ्नियका से भट हो गई। तिंतन 
के खिलने के दिन तो कभी के बीत चुके थ सेकित घतों मोर गहरी 
हग्यानी प्रभी भी छाई थी। सता की भाति सिर पर झूमाल डाल वह 
एक बच पर बढठो थो। पाव हो लाब और सपद गुलाव के फ्लों के ई 
कया. या। फ्ल भ्रभी भी धोस से भीग घ। उसने प्रातवालीत 
अभाविवाटन क्या । 

शाह यवगती वसीलियविच।  फनिचक में कहा और झगात 
का एक छोर उठाकर उसे देखन के प्रयास म उसकी बाह बोर्टेगी तक 
उधर गई। 

यहा तुप बया कर रही हो? उसके निकट बठते हुए बबारोत 
में कण! ओझोह गलत्स्ता बना रही हो क्‍यों? 
हा सातत की मेज़ के लिए। निकालाई पेज्राविच को इस बडी 
वे है। 


लक्दि नाते मं ग्रमी बहुत देर है। भाई खब तुमत तो फ्ली 
वा पूरा अम्दार जमा कर लिया! 

वाट कय गरमा हा जाएगी श्र मयसे बाहर निकलते नहीं 
बबगा दसनिए श्रम्मों बन लिए। केवल यही समथ है जब म कुछे सील 


बर भाम ने सकती है। गर्मी तो बरी तरह जान सोसे लेतो है। जाते 
मेरी नब्ीमत को क्या हा गया है। 
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“तुम भी क्या सोचती हो! ज़रा अपनी नब्ज तो दिखाओ।! ” 

वजारोव ने उसका हाथ थामा, समगति से धड़कती नब्ज़ का 
अनुभव किया और घड़कनों को गिनने तक की चिन्ता न कर उसके हाथ 
को छोड़ते हुए बोला: 

“सौ साल तक जियोगी। ” 

“झोह, खुदा न करे! ” 

“क्यों, क्या लम्बी आयु पसंद नहीं? ” 

“ भगर पूरे सौ साल! दादी पचासी की थीं, बस , जिन्दा लाश ही 
समभो। काली , निपट बहरी , कमान की भांति दोहरी भर हर घड़ी स्लो खो | 

“तो युवावस्था ही बेहतर है?” 

” हां, बेशक! ” 

“क्यों बेहतर है? बताओ्रो तो।” 

“क्या सवाल कियाहै? अच्छा तो सुनो। श्रभी मैं जवान हूं, 
चाहे जो कर सकतो हूं, झा सकती हूं, जा सकती हूं , चीजों को उठा-धर 
पकती हूँ, काम के लिए किसी का आसतरा मुझे नहीं देखना पड़ता , 
इससे अच्छा भला और क्‍या होगा? ” 

जवान हूं तो और बूढ़ा हूं तो, मेरे लिए दोनों एक है।” 

“ यह तुम फैसे कह सकते हो कि दोनों एक है? यह असम्भव 
है, तुम जो कह रहे हो।” 

“खुद तुम्हीं सोचकर देखो, फ़ेदीसिया निकोलायवना, यह 
योवन किस काम का है मेरे लिए? मैं एकदम अकेला रहता हूं -निरीह 
एकाकी जीव ...” ह 

“यह सब तो खुद तुम्हीं पर निर्भर है। ” 

“ठीक यही तो मुसीवत है-यह कि सुझपर निर्भेर नहीं हैं। 
काझ कि कोई मुझपर तरस खा सकता । ड़ 
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फनिचता न कनेखिया से उसवी झार देसा, परिते वहां हुछ 
नहीं। फिर पबनायास ही पूृष्ा 
यह कौतमी पुस्तक लिए हा? 
यह २ यह ग्रति ज्ञानवद्धश शिताय है, भदा से मरी। 
और झाप हर घड़ी पदत-सौगते रहते है। क्या जी नहीं उक्ताताँ 
जगता है जानने याग्य एक भी बात श्रापते नहीं बची हांगी। 
स्पष्ट ही एसा नहीं है। यह ला इसमें से घुछ पढ़त का कोरि!श 
बर॑ दलों । 
लेक्नि भरे पल्ले तो कुछ पड़गा नहीं। कया यह रूसी भाधा में 
है! फ्निचका न पूछ्ठा। फ़िर दोना हाथा में भारी भरकम जिल्द 
वेधी बिताव समालते हुए बोली आह क्ितिती भोदी किताब है! 
हा रूमगी में है। 
जा हो मैं ता इसे रामझ पराऊ्गी नहीं। 
मरा मतलब तुम्हारे समझन से योड ही है) में तो बवल तुम्हे 
पढते हुए देखना चाहता हू। जब तुम पढ़ती हो तो तुम्हारी नाक बहुत 
ही प्यारे ढंग स कुलकुताती है। 
फनिचका जिसन जगओ्नोसोत के बारे में छ्लीपक को ददी प्रावाज 
में एक एक अशर करके पढ़ता शुरू कर दिया था खिलखिलावर हंस 


पडी भौर पुस्तक उसके हाथो से छूट गई बेच पर से फ्सिलक्र 
वेट घरती पर जा गिरी। 


तुम्हे हमते हुए दखना भी मुच्त अच्छा जगता है. बज्ञांरांव 
ने क्हा। 


बरस बसे रहन दो। 


जद तुम बोलती हो तो बडा सुहाना मालूम होता है-जैस 
काई झरना छतछता रहा हो। 


र्र४ 


फ़ेनिचका ने मुह फेर लिया। 

“ओह, तो क्या सचमुच ! ” फूलों से खेलते हुए वह बुदबुदाई। 
“मेरी बातों में भला तुम्हें क्या मिलेगा? तुम एक से एक समझदार 
स्त्रियों से बातें कर चुके हो।” 

 भ्राह, फ़ेदोसिया निकोलायेवना! मेरा विश्वास करो, दुनिया 
भर की सारी समझदार स्त्रियां भी तुम्हारी काती उंगली की बरावरी 
नहीं कर सकती! ” 

“बस वस्त, तुम्हारी बातों का भी कोई पार नहीं, ” अपने दाथों 
को समेटते हुए फ़ेनिचका फुसफूसाई। 

बजारोब ने पुस्तक को घरती पर से उठा लिया। 

, यह डाक्टरी की किताव है। इसे यों ही नहीं फेक देना चाहिए।” 

“डाक्टरी की किताब? ” फ़ेनिचका प्रतिध्वनि कर उठी और 
इसकर उसकी और मुंह कर लिया। “अरे सुनो तो, जब से तुमने मुझे 
पूँदे दीं- याद है न? -लब से मित्या को बहुत ही बढ़िया नीद झा रही 
है। कुछ सूझ्त नही पड़ता कि तुम्हे कैसे धन्यवाद दू-सच , तुम बहुत 
सदय हो।” 

“सच पूछो तो डाक्टरों को फ़ीस देनी चाहिए,” वजारोब ने 
पुसकराते हुए कहा, “डाक्टर लोग , तुम जानती ही हो, पैसों पर गूजर 
करनेवाले जीव होते हैं।" 

॥ फ़ेनिचका ने आंखें उठाकर बजारोब को ओर देखा। उसके चेहरे 

के ऊपरी हिस्से की पीली आभा की पृष्ठभूमि में उसकी काली आंखें 
और भी काली हो उठी थों। वह कुछ समझ नहीं सकी कि वजारोब 
हँसी कर रहा है या संजीदगी से कह रहा है। 

अगर सु चाहो तो बड़ी खुशी ... मैं निकोलाई पेत्रोविच से 
इसका जिक्र करूंगी ,.. ” 


रण 


भरे न बयां तुम समझता हो वि में पैसा चार्दी ्टँ | 
बज़ाराव मं बीच से ही का नहा सुझ्न तुमस काई पैसा-वैसा नह 
चाहिए 
तो फिर? फनिचका न पूछा। 
तो फिगर बज़ाराव से दोहराया। वुम्ही झटाज चगा हा 
कि मुझ क्या चाहिए। 
ग्रन्ताज़ लगान मे में माहिर नहां हू। 
तब मे ही बताता हु. मैं चाहता हूं -गुताब में उत पा 
म में एक। 
फ्निलक्ता फिर सितलिलाकर हम पड़ो झौर उसके हाथ तक हूँ 
मे उठल गए। बड्शाराव वी इच्छा उसे बहुत ही मज़दार मादस हुई । 


वह हसी ही नहीं बल्कि उसने एक गय का भी झनुभव किया) वजीरोव 
एकटक उसकी झार देख रहां था। 


थाह क्या नहीं आखिर उसो बहा झौर बैच पर झुक्ते 
हुए फता को छचत लगी... कौनसा पसाद कराय “लाल था सफः 
लान 


प्रौर बहुत बडा में हो। 
वेहू सीधी हो गई। 


यह लीजिए अपना उसन कहा मंगर उसी क्षण अपनी 


हाथ खीच लिया हाठो को कांटते हुए कूज़ के प्रवेश-द्वार वी झोर 
तेवा और कुछ सुनन का प्रयास करन लगौ। 
क्या है? बड़ारोव न प्रछठा। निक्‍ोलाई पेत्रावित्व तो नहीं” 


नहीं वहुतो खता पर गए है. उनसे मैं नद्ीं डरती 
मंगर पादेद पेन्नोविच. पल भर में मर कुछ एसा झगा 
कसा जगा? 
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“ मुझे एसा लगा जैसे वह चारों ओर चक्कर लगा रहे है। नहीं . . 
कोई नहीं है। लो, यह लो।” 

फ़ेनिचका ने वजारोबव को फूल दे दिया। 

“तुम पावेल पेतन्रोविच से इतना क्‍यों डरती हो? ” 

“उनका भय पल-भर को पीछा नहीं छोड़ता। मुह से वह कुछ 
नहीं कहते , बस अजीब ढंग से ताकते हैं। लेकिन खुद तुम भी तो उन्हें 
पसल्द नहीं करते। क्या तुम्हें याद है कि किस प्रकार तुम सदा उनसे 
बहसों में जूझा करते थे? यह तो मैं नहीं जानती कि किस चीज को 
लेकर वे बहसें होती थीं, लेकिन यह मैं भी देखती थी कि किस प्रकार 
कभी तुम उल्हें इधर को मरोड़ते, कभी उधर को ... ” 

फ़ेनिचका ने अपने हाथों की हरकत से बताया कि किस प्रकार 
वजारोब, उसकी समझ से, पावेल पेत्रोविच को इधर से उधर मरोड़ता 
था। 

वजारोब मुसकराया | 

“अगर वह मुझसे मजबूत पड़ते तो ,” बजारोव ने पूछा, तो क्या 
ऐुम भेरा पक्ष लेती? ” 

“तुम्हारा पक्ष मैं किस प्रकार ले सकती थी? इसके अलावा, 
तुमसे भला कौन मजबूत पड़ सकता है?” 

“ ऐसा सोचती हो तुम ? लेकिन मैं एक ऐसे हाथ को जानता हूँ 
जो अगर चाहे तो मुझे अपनी कानी उंगली से पछाड़ सकता है।” 

“वह कौनसा हाथ है?” 

“अरे, तो क्या तुम इतना भी नहीं जानती ? कितनी अच्छी महक 
है इस फूल में जो तुमने मुझे दिया है। ज़रा सूंघकर देखो।” 

फ़ेनिचका ने अपनी छरहरी गरदन जाने की ओर की और फूल 
तक अपना चेहरा ले गई ... रूमाल खिसककर उसके कृधों पर झा गया 
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और बाज चमकदार बाला वा वामल राति थाई अित्यस्त टेप 
गई । 
वर हहरा मे भा तुम्हार साय इसता मच जनों चाहता हैँ 

बज़ाराब बुटुटया भौर नीच शुतत हुए उसब भपसुत्र हाठा पर ए 
व्यग्र चुम्बन भक्त कर दिया। 

वह चौंक उदी प्र भ्रपन दाना हाथो से उसकी छाती का थी रे 
का प्रयास करत जगी। तेविन उसकी वाहा में क्ित नहीं था भौर 
बज्ारोव अपन चुम्बन दाहरान ग्रौर सुदीधर बनाने में समथ हो ग। 

तभी वित्त की झाड़ियों व पीछ से खंसारन की सूखी भावारं 
मनाई दी। फनिचका पलक सपकते न झपकत थेंच व परले छोर पर 
लिसक गद। पावत पत्राविच दस्वाज़ क साथन से मुजरे धीरे से सिर 
बकाया और एवं तरहें की वहथियाना उदासी के साथ झोह भा 
यहा हैं। कहकर आग बढ़ गए। फनिचका न उतावली वे साभे फ्तो 
को बढोरा और क्ज से विटा हा गई और दरवाद से बाहर पार्व रतते 
ने रखते बांदी 

तुम्हे चम आनी चीहिए मवगनी वस्लीवियविच ! 

उसकी झावाज़ में सक््च उताहत का पुट था। 

बच्ाराव वी कल्पना में हाल की एक और घटना का चित ऊत 
हो उठा और उसका हेदय अपराध थी भावता तथा जिस्‍्तोत भरी 
शुसजाहट से सनझ्ना गया। लेक्लि उसने तुरत अपन सिर को झेंठकां 
सनत्याफ्ता सिजादोना* वी पात में इस प्रभार अपना ताम लिखात में 


जिए व्यग के अस्टाद में अपन आपको बधाई दी और फिर अपन कम 
में चता गया। 


* सितादान -प्रान्यीसी ज्खक दू्‌ उर्फ की पुस्तता आस्थ को एवं 
व्यमनी चरित्र - अनु 


श्५्८ 


और पावेल पेन्नोविच वाग़ से वाहर निकल धीरे धीरे वन की ओर 
पल दिए। वहां वह काफ़ी देर तक रहे , और वहां से जब नाइते के समय 
लौटे तो उनका चेहरा इतनी गहरी छाया से घिरा था कि निकोलाई 
पेब्ोविच से नहीं रहा गया और व्यग्र भाव से पूछा कि तबीयत तो ठीक 
है न। 

“तुम तो जानते हो हो कभी कभी मुझे पित्त-विकार के दौरे हो 
भरते है,” पावेल पेन्नोविच ने शान्त भाव से जवाब दिया। 


र्ड 


फू 


कोई दो घंटे बाद पावेल पेत्रोविच ने वजारोव के कमरे का दरवाजा 
खटखटाया। 

“ आपके विद्वत्तापूर्ण अध्ययन में बाधा डालने के लिए क्षमा मांगना 
जहरी है,” खिड़की के पास एक कुर्सी पर आसन जमाते और हाथीदांत 
की भूठवाले खूबसूरत बेंत पर अपने दोनों हाथों को टिकाते हुए (यों बेंत 
नेकर कही जाने की उन्हें आ्रादत नहीं थी) उन्होंने कहा। “लेकिन 
सजबूरी है। आपके समय में से पांच मिनट की मोहलत चाहता हुं। 
केवल पांच ही मिनट, अधिक नहीं। ” 

“४ भेरा सारा समय आपके लिए हाजिर है, ” बजारोव ने जवाब 
दिया जिसके चेहरे पर , पावेल पेन्रोविच के भीतर पांव रखते ही, जाने 
कैसा एक भाव दौड़ गया था। 

“ पांच मिनट ही मेरे लिए काफी होगे। में बस एक प्रश्न करने 
के लिए आपके पास आया हूँ।” 

. प्रइ्ष ? किस बारे में?” 

“अच्छा तो कृपा कर सुने। यहां मेरे भाई के घर में आपके 


7* श्घ्६ 


आगमन के प्रारम्भ सभ-उन दिलों में जबकि प्रापस बातखीत करते वे 
शातन्द से मत भ्पन झापका बचित लहीं किया था गनवः विषयों पर 
झापक विचार सुतत वा मुझ सौभाग्य प्राप्त हुपा धा। लेकित जद्दा तह 
मुस याट है न ता हम दाना के बाच झोर न हा भरी मौजूईगा मे 
द-पुदो का वभी वाई जिक़ हुआ। वया मैं जाने सता हू कि इन 
बारे में आपके क्‍या विचार हैं? 

बच्चमाराव जा पादत पत्राविच के प्लान पर उठवर खड़ी हैं 


गयाथा मेज के छार पर बढ गया और उसने प्रपतद हाथ दोनों बग़तों मं 
दवां लिए | 


भरा विचार यह है उसने कहा. मिद्धान्त वी नर सें 


मैं इसे बहूटा समझता हू लेशिल व्ययहार वी दृष्टि से - वह भौर बात है। 
इसका मतदब -श्रगर मैन झापकों ठीक से स्मचा है तो“-यह 
छहि द्वइनयुद्ध के बारे में आपका पैदा तित मत चाहे जा भी हा लेदित 
वस्तुनत विना सन्नुष्ट हुए आप अपन को भपमानित नही हाने द सकते। 
आपका यट भ्रनुमान बिन्चुत ठीक है। 
बहुत ठीक श्रीमाद। आयसे यह सुनकर खुबथ बडी रुकी हुई। 


आपके इस बयान न मुझ अस्थिरता से मुक्त कर टिया 
भ्रनिश्चितता स यही न? 


एक हा बात है। मेरे भाव समझ में था जाए इसी लिए मे 


अपन को व्यवत करता हु। मैं गुल्बुल का चहा नहीं हू। तुम्हारे वयाने 
ते सुंज एक खदजनक अनिवायता की दुविधा से मुक्त कर टिया। मर्ते 
आपके साथ हन्द्युद्ध करद का निश्चय क्या है । 

वबज़ारोव चौंका। 


मेरे साथ? 


हा विल्कुल प्रापक ही साथ। 


रच० 


“खुदा खेर करे। लेकिन किस लिए? * 

“कारण तो बता सकता हुं,” पावेल पेन्रोविच ने कहना शुरू 
किया , “ लेकिन उसे अनकहा रहने देना श्रच्छा होता। आप मुझे कतई 
नहीं सुहाते, मैं आपसे घृणा करता हूं, झ्ापको देखकर उबकने लगता 
हूं, और झगर इतना काफ़ी नहीं है तो . 

पावेल पेन्नोविच की आंखें कौध रही थी ... वजारोब की ऋाों 
में भी दमक का अभाव नहीं था। 

“अच्छी बात है, श्रीमान,” बजारोब ने कहा, भव और 
अधिक व्याख्या करने की जरूरत नहीं। आपने ठान लिया है कि मेरे 
साथ अपने शौर्य की आजमाइश करें । चाहता तो इस श्रातन्द से 
मैं आपको वंचित कर सकता था। लेकिन खैर, कोई बात वही। ” 

“इस कृपा के लिए वहुत वहुत कृतज्ञ हूं,” पावेल पेन्रोविच ने 
जवाब दिया, “और अ्व में आशा कर सकता हूं कि हिंसा का सहारा 
लेने के लिए मुझे बाध्य किए विधा ही आप मेरी चुनौती मंजूर कर लेंगे ।” 

“दूसरे शब्दों में-अगर कविता में वातेंव की जाएं तो-उस 
बेंत का सहारा लिए बिना? ” बज्जारोव ने अविचलित भाव से कहा। 
“बिल्कुल ठीक। श्रापको मुझे अपमानित नहीं करना पड़ेगा। और ऐसा 
करना पूर्णतवा निरापद भी न होगा। आपकी सज्जनता बरकरार रहेगी . . . 

में भी, एक सज्जन की ही भांति, आपकी चुनौती मंजूर करता हूं।” 

“बहुत खूब ! ” पावेल पेन्नोबिच ने कहा और अपना बेंत उठाकर 
एक कोने में रख दिया। “दो-चार शब्द अरब इन्द्र की शर्तों के बारे 
में भी। लेकित पहले मैं यह जानना चाहूंगा कि क्या भाष , भेरी चुनौती 
के लिए एक बहाने के रूप में, कोई छोटा-मोटा झगड़ा मोल लेने की 
ओपचारिकता का सहारा लेसा जरूरी समझते है? “ 

“ नहीं, औपचारिकता को ताक़,पर रखना ही अच्छा होगा।” 


२६३१ 


“में भी एसा हो समझना हू। इसी प्रकार प्रपने विदष वे अमल 
कारणों का बुरंदना भी, मरे खथात में, वेबार हागा। हम एरल्मो 
को वर्दाात नहीं वर सवत। टेसके बाद भर छुछ कहने की जीत 
भी वेया हैं? 

'और कुछ बहने की जरूरत नी कया है?" बड़ारोव ने 
व्यप्यपूवत दृहगया। हि 

“और जहा तक दस की दार्तों वा सम्बंध है, चूवि हम भर्पर् 
साथ वीई मध्यस्थ नहीं सरेंगे-भऔर उह हम पाएंगे भी बहा 

/बिल्बुत, हम उहे पाएंगे भी वहा? ! 

“सा मैं भम्मानपुदक सुझाद रखता हू द्वई कल सुबह हो, यहीं 
है बजे, पिस्तौला स , ईंघन-वन के पास , भौर बीच वी दूरी दस डग 

“दस डग? बहुन खूब, हम एक-दूसरे में दस डग दूर में धृ्णी 
करते हूँ। 

“चाह ता आठ कर सबते है,” पावेत पेश्रोविच ने क्हा। 

“बेवक झाठ क्यों ने हा?! 

“दानों दो दा ग्रोलिया दार्गेगे। नागहानी के लिए दोनो वी जेंव 
में एक एक पत्र रहंगा किआपनी मौत वे खुद हम ज़िम्मेदार है।" 

“बस बस, इस वात से में कुछ सहमत नहीं,” वजारोब ने 
कहा, “इससे ज़रा फ्रासीसी उपयासों की गध आती है। ध्ात इईछ 
जचतों नहीं।” 

“ हो मक्ता है। लेकिन यह ता आप मानेंगे ही कि हत्या का 
पक यैदा करना भी काई छुपमवार बात नहीं।” 

“मानता हूं। लेक्नि इस दुखद शक मे दचते का एक 


तरीषा हैं। यह भही है कि हम अपना भध्यस्य साथ नहीं रखेंगे, 
जैक्ति साथी त्ा रख ही सकते हैं।” 


रहर 


“क्या मैं पूछ सकता हूं, ठीक कौन व्यक्ति आपकी नजर 
में है? ” 

“क्यों, प्योत्।” 

“प्योत्र कौत ? ” 

“आपके भाई का खबास। वह एक ऐसा आदमी है जो 
आधुनिक शिक्षा की वरकतों से लैस है और ढंग से - कामिलफो * - 
अपनी भूमिका का निर्वाह भी कर सकता है।” 

“लगता है कि आप मजाक़ कर रहे है, प्रिय महोदय ! ” 

“ बिल्कुल नहीं। अगर आप मेरे सुझाव पर गंभीरता से सोचें 
तो मालूम होगा कि वह सहज-बुद्धि और सरलता से पगा है। हत्या 
छिपी तो रहेगी नहीं, लेकिन प्योत् को इस मौके के लिए वैयार 
करने और उसे युद्धस्थल तक लाने का जिम्मा मै लेता हूं।” 

“झाप तो वरावर मजाक़ करने पर तुले है ,” अपनी कुर्सी 
से उठते हुए पावेल पेन्रोविच ने कहा, “लेकिन जिस द्विष्ट मनोभाव 
का आपने परिचय दिया है, उसके बाद कोई शिकवा करने की 
गुंजाइश नहीं रह जाती ... सो मामले को तय समझा जाए... लेकिन 
हाँ, पिस्तौलें तो आपके पास हैं न?” 

“पिस्तौलो से मेरा भला क्‍या वास्ता हो सकता है, पावेल 
पेत्रोविच ? मैं कोई योद्धा तो हूं नहीं।” 

“तब मैं अपने पिस्तौल ही आपके सामने हाजिर कर दूंगा। 
विश्वास करे , पांच साल से मैने उन्हे हाथ से छुम्मा तक नहीं है।” 

“यह आपने अच्छी दिलासे की खबर दी।” 

पावेल पेन्नोविच ने अपना बेंत उठा लिया। 


* मौक़े के मुताबविक़। (फ्रेंच ) -सं ० 


रश्३े 


हा ता, प्रिय महानुभाव, भव इतना ही बाम भौर बीड़ी 
रहा है दि आपको घयवाद देवर यहां से विदा लू जिसमे प्राप भपते 
प्रध्ययम में फिर जुद सबे। श्ापशा विनश्न सेवव, श्रीमान! / 
बत के सुखद मिलन तक के लिए विदा, प्रिय महोदय ्ं 
बाहर तब जाकर उड़े विदा करते हुए बजारोव ने कटी] 
पावेन पश्रोविच विदा लेबर चत दिए। बज़ारोव॑ कुछ देट तते 
वद दर्वाज़ के पीछे खड़ा रहा। फिर सहसा बोत उठा “हुई हर 
चैतान है। वितता सपीस और क्तिता प्ेवक्फ भौर बितता भोडा 
नाटक क्रिया हमने यह! जैसे दो सघे हुए बुत्ते प्रपती पिछदी द्वाणों पर 
बुदक रहे हा। लेक्नि मैं उससे भी भाति इन्कार भी तो नहीं वर 
सकता था? झगर वह हाथ उठा बैठता तो ” (इस विचार मार्त 
से वज़ारोद स्तब्ध हो गया ग्रौर उसका समूचा श्रभिमान विद्वाह कर सठां ) 
“तो बिलौंटे को भाति में उसका गया घोद देता।” सह अपनी 
खुंदवीन के पास लौट श्राया, लेक्नि उसका हृदय उद्वेलित हो गया था भौर 
परीक्षण के जिए झावेदयक स्थिरता गायव हां चुकी थी। वह सोच रहीं 
था- उसने आज हमें देख लिया, लेकिन अपने भाई वो खातिर 
क्या बह दस हूंद तक अपने आपको उत्तेजित कर सकता है? चुम्बन 


ने हा, कहर हो ग्या। हो न हो, इसके पोछे कोई झौर वात है। 


ऊहू, मुझे तो लगता है कि वह उससे प्रेम करता है। थेशकर, 


करता है। दिन की रोशनी की भाति एकदम साफ यह 
प्रच्ठा झमता उठ खड़ा हुआ। चाहें जिस पहत से देखा,” अन्त सें 


उसने निश्चय क्या। "मामला टेढा है। सद से पहली वात तो यह 
कि खतरा माल लो , दूसरे यह कि झौर भीवुचछ नहीं तो यहा से कैच 
तो करता ही होगा , फिर आरकादी है. और स्वग का वह फरिदता 


श्द्द्र 


निकोलाई पेत्रोविच है, खुदा उसे अपने साथ में रखे। ऊह , मामला 
टेढ़ा है, एकदम टेढ़ा! ” 

जैसे-तैसे, एक अजीब खामोशी तथा अनमने ढंग से, दिन बीता। 
फ़ैनिचका के तो अस्तित्व तक में सन्देह होता था। बिल में दुबके 
चूहे की भांति वह अपने कमरे में ही बैठी रही। निकोलाई पेत्रोविच 
अलग परेशान थे। उन्हें पता चला था कि गेहूं के उनके खेत में फफूद 
लग गई है। अपनी इस फल से वह खास उम्मीद बांधे हुए थे। पावेल 
पेत्रोविच की बरफानी शिप्टता हरेक को-यहा तक कि प्रोकोफ़िच को 
भी-आतंकित किए थी। बजारोब ने अ्रपने पिता को एक पत्र लिखना 
शुरू किया, फिर उसके टुकड़े टुकड़े कर डाले और मेज के नीचे उसे 
फेंक दिया। “अगर मैं मर गया, ” उसने सोचा, “तो वे इसकी ख़बर 
सुन ही लेंगे। लेकित मैं मरूंगा नहीं। भ्रभी मुझे बहुत बाजियां जीतनी 
है।” उसने प्योत्र से कहा कि कल सुबह पौ फटते ही आकर मिले, 
जरूरी काम है। प्योत्र इस खयाल में था कि वह उसे अपन साथ 
पीतसेंबर्ग ले जाना चाहता है। वजारोब बहुत देर से विस्तर पर गया, 
और सारी रात बेतुके सपने उसे परेशान करते रहे... ओदिनत्सोवा उसे 
सपनों में दिखाई दी। ओदितत्सोवा भी थी और साथ ही उसकी मा 
भी। काली मूंछोंवाली एक विलली उसके साथ लगी थी और यह 
बिल्ली फ़ेनिचका थी। पावेल पेन्नोविच एक बड़े जंगल की शक्ल में 
दिखाई दिए जिनके साथ उसे श्रभी ह्हन्युद्ध करता था। प्योत्र ने 
चार बजे आकर उसे जगाया। उसने जल्दी से कपड़े पहने और उसके 
साथ बाहर सिकल गया। 


उजली और स्वच्छ सुबह थी। ताजगी से भरी। आकाश की 
पीतवर्ण वीलिमा में रूई के गालों जैसे छोटे छोटे रंगविरंगे बादल सजे 
थे। झोस की बूंदें पत्तों और घास पर छाई थी और मकड़ी के जालो 


स्ध््र््‌ 


मैं मातिया वी भाति चमचमा रहो थी। बाली मम धरती अभी ञ्नी 
ऊंपा वी गुग़ी श्रामर से रगी थी।पश पी वा संगीत प्रात मे 
सिर्चर वी भाति वश्य रहा था। बठारीव अधनन्वन पहुंचा और 
के छार पर छाव में बैठ गया) तभी उतने योर की बगो विन 
बयां काम करभा है। पड़ा जिया खबास डर में मारे वदहवारमे- 
सा हो गया। तेविन बज़ाराव ने मह मंासा देवर उसे भौरद वंधागी 
कि सुप्त ता बेदन दूर से हाइुद बस देखते भर रहना है? झौर यह 
कि तुमपर काई जिम्मेदारी नहीं भराएणो। “तुम खुद ही जरा मौजो , 
प्रत्न में उसे कहा ' कि कितती महवपूण मूमिका तिवारी 
तुम्हारे भाग्य में जिया हैं। प्योज ने अपने हाथ दवाएं, नर जगा 
धरती वी झार दंखतना रहा, चेहरा उसता एक्दस हथे पड ग्रगा भौर 
बदन का बच वध के सहार टिका तिया। 

सारिनाआंती सप्ेक जगत वा चक्कर लगाती चली गई भी। 
सडक वी उल्तो घूल ने कल से किसी पहिए थी पाव का हें सं 
देखा था। वजारोब वी मंजर बरबस सड़क वी थाह ले रही थी, परत 
की कोपता था शाचक्र दाता से बुतर भौर धार बार शपने में है 
एफ था “यह वया ह्विमाकत है। ” सुबह की ढुवा इतैगी साई थौ 


कि एक था दो वार उसका बदन शुरझुरा गया. प्यात्र ने 


भज़र से उगरी ओर देखा, लेकिन बजारोव वेवव भुप्क्श दिया “ 
इसके पौछुष ने घटने पहो टेक्े थे। 

सख्क पर टापा की भ्रावाज सुनाई दी. पेड़ों थी झोट में से 
एक फ्सित उम्र आया। बेह ट्यडों व्धे दो घोडो को हाक रहो माँ 
पास से गुजरते समय, बिता किमी सलामन्दुओ के, उसने बुछ अजीद॑ 
नजर में बजारोव की ग्रोर देखा। प्योज् को यह प्रयशत अपसभुद 
मालूम हुआं। “बहू आदमी भी,” वज्धारोव ने सोचा, मद प्र 


श्६६ 


ही उठ आया है, लेकिन इसके सामने कम से कम एक काम तो है . 
मगर हम १! 

“लगता है कि वह आ रहे है,” प्योत्र फुसफुसाया। 

वजारोब ने सिर उठाया और पावेल पेत्रोंविच पर उसकी नजर 
पड़ी। हल्की चेकदार जाकेट और बर्फ-सी सफ़ेद पत्तलून पहने वह तेज 
डगों से सड़क पर चले आ रहे थे। वगल में एक पेटी दवाएं थे जो 
हरे कपड़े में लिपटी थी। 

“साफ़ करना। मैं डर रहा था कि कही आप देर से इन्तजार 
ने कर रहे हो,” पहले बज़ारोव और फिर प्योत्र की श्र सिर झुकाते 
हुए उसने कहा-प्योत्र की ओर इस अन्‍न्दाज़ मे मानों मध्यस्थ होने 
के नाते वह उसकी ओर यह सम्मान जता रहे हों। फिर बोले : “ हुआ 
यह कि में अपने ख़ास को जगाना नहीं चाहता था।” 

“डीक है,” बजारोब ने जवाब दिया, “हम खुद भी अभी 
भ्रभी भाए है।” 

“झोह , तब और भी अच्छा है,” कहते हुए पावेल पेन्नोविच 
ने चारों ओर देखा। “कोई नजर नहीं आता, बाधा का डर नहीं... 
तो शुरू करे न?” 

“हां, शुरू करें ।” 

“ मेरी समझ में अब और कोई तफ़्सील बताने की जरूरत नहीं। ” 

/ नहीं, कोई जरूरत नहीं।” 

“क्या आप गोली भरना चाहेंगे?” पेटी से पिस्तौलों को 
निकालते हुए पावेल पेन्रोविच ने पूछा। 

“ नहीं, आप खुद ही भर दीजिए। में इतने डग नाप लेता हूं।” 
फिर हंसी की मुद्रा में मुसकराते हुए बोला: “मेरी ढांगें ज्यादा 
लम्बी हैं! एक,दो, तीन... 
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पवगनी वसीलियविय !  प्यात्र ह्वावा उठा [(वेह झास्पनत 
के पत्त वी भाति काप रहा था) जो मन में आएं शाप करें । म इस 
पचडे से दूर रहगा। 
चार पाच दूर ही रहो भेर भाई। चाहों तो पेड की 
प्ोट में खड हो जागो झौर श्रपन कात भी सूद लो तेक्ति भा न 
भूदना। भगर कोई गिर पड़ तो लपककर उठा लेना छे सात 
प्रांठ बजश्ञारोब स्क गया और पावेत्र पैज्ञाविच वी शोर मुइते 
हुए घोला इतना ही कापी होगा या दा-एंवं डग झौर डाल लू ? 
ऊँसा चाहा दूसरी गोती भरते हुए पावेल पेज्ोविच ने 
जवाब दिया। 
प्रच्छो बात है। दा एक डग श्लोर शामित्र कर लिए जाए। 
बज्ञारोव ने जूते की नाक से जमीन पर एक जकोर खीची फिर बोती 
यह सीमा रेखा है। लेक्नि हा सीमा रेवा से हम क्लतित डेंग दूर 
पहेग ? यह भी एक महत्वप्ृण बात है। कल इसपर हम्त बोई 
विचार नहीं क्या! 
दस डग रख लीजिए और क्या! 
बड़ाते हैए पावेल परेजाविच ने कहा 
घीजिए | 
जरूर चनूगा। लक्नि परावेत्र पे्रोविच क्या झाप इस वात से 
सहमत नहीं है कि हमारा यह द्ृद्ध-युद्ध बहूदगी वी हल तक 
निंणता है 7 जरा अपन इसे मध्यस्थ के चेहरे पर तो नज़र हालवर 
देखिए 
भाप झभी तक इस मामले को एक सजश्ाक समथन पर तुते 
हूँ पावैल पेच्रोपिच ले जवांव त्या 
कि हमारा यह दडइिन्युद्ध कछ 


बज़ारोव के आग पिस्तौल 
कपा बेर इनमें से एक चुन 


मैं इससे इन्तर नहीं करता 


व भापकी यह चेता 


देना में अपना कर्तव्य समझता हूं कि में पूरी संजीदगी से लड़ते 
जा रहा हूं। 8 ॥णा शाशाहशा, उशे्[*९ 

“ शोह नहीं, इसमें मुझे जरा भी शक नहीं कि हम एक-दूसरे 
को भटियामेट करने पर तुले हैं। लेकिन जैसा कि कहते हैं. एध6 
/शेक**, चलते-चलाते थोड़ा हंस लिया जाए तो क्या हज । सो देखा 
आपने , आपके फ्रांसीसी टुकड़े और मेरे चैंटिनी मुहावरे मे कैसा जोड 
रहा। ” 

“लेकिन मैं पूरी संजीदगी से लड़ने जा रहा हूं,” पावेल 
पेत्रोविच ने दोहराया और अपने मोर्चे पर डट गए। बजारोब भी अपनी 
पारी में सीमा-रेखा से दस डग हटकर खड़ा हो गया। 

“आप तैयार हैं न?” प्रावेल पेन्नोविच ने पूछा। 

“ ब्रिल्कुल। ” 

“तो अब हम वढ सकते है।” 

वजारोव ने धीमे से आगे की शोर हरकत की। पावेल पेन्नोविच 
भी उसकी ओर बढ़े-थायां हाथ अपनी जेब में खोले और दाहिने से 
पिस्तौल के मुंह को स्थिर गति से साधे ... "सीधे मेरी साक को 
निशाना बनाए हुए हैं, ” बजारोब ने सोचा, “और देखो न, कितनी 
सावधानी से श्रपनी अ्रधमिची आंख सुझपर जमाए हुए है, लफ़ंगा कही 
का! लेकिन यह ऐसी चीज नही जो सुहावनी मालूम हो। मैं उसकी 
पड़ी की चेन से अपनी नजर नही डिगने दूंगा...” तभी कोई 
चीज आनन-फ़ानन में बजारोब के कान के पास से सनसनाती हुईं निकल 
गईं और क्षण बीतते न बीतते गोली दगने की आवाज आई। “मैने 
+४७+-२----« 

* जिन्हें कान है, वे सुनें। (फ्रेच)-सं ० 

“४ एक पंथ, दो काज। (लैठिन) -सं ० 
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झपन वानों से सुता. बशाराव के मस्लिप्म में लेयाद कौधा मी 
पमकवा चारिए कि सब दीव है। वह एक "ग भाग बटी और हि 
तिताना साध धाड़ा दवा सिया। 
दावन पंत्राविच थरांडा-्सा छिपे भौर अ्रपता जाधव वी उनहात 
ददांच लिया उतरी सफर पतून पर से खूब की धारा बह चली । 
बजाराब ने पिस्तौत नौच फेक टिया और अपन विपली द॑ पास पहुँचा । 

क्या घायाव हो गए? उसने पूछा। 

सीमा रता तक मुझ बयान का आपकी झधिवार वी 
पावन परदाविद मं जदाब टिया. भौर घाव सा पुछ महीं। हर्तों ने 
अनुसार प्रभी दाना एक एक निशाना और साध सकते हैं) 

मगर प्रस्मोस वह ब्भी नहां हां सकला। उसे तिसीं प्रौर 
तिन के लिए छालतों होगा... वात पत्राजिच को सभातते हुए मिलती हो 
अब पौता पत्ता जो रहा था बज़ारोब में जवाब दिया। भरत में हे 
यांद्धा महा आकर हू भ्ौर आपका धा4 देखना मरे लिए लाजिगी है। 
प्योत्र इधर झाग्याो जान कहा जा छिपे हो”? 

झाह यह बुछ नहीं. किसी महल वा सुझ जरूरत नहीं 
धीर घीरे गाल का भटक अंठव कर उचारण करते हुए पा्ेल 
पेतोविच न जगब पिया. और. हम अ्रभी एक बार और 
उन्हांद अपनी मूछो भ तात लेना चाहा वैक्नि उतकी होगें 
वन्‍म-्सा लेटक गया ग्राख चह गद और वह निलिचत हो गए। 

भ्रौह वहांतगी का यह दौरा भर सब ग्रतायास ही बंजारीव 
के मुह से निकता और उसने पावेज परेजोवि्व को धरांस पर लिंदा 
तव्या। दैस ता झाखिर मामतगा कया है? उसने बहा णब से 


रूमात निक्ातकर खून पौधा और धाव के इंद गिद ड्ाहेकर दखां 


हैंडडी ता सहीन्‍्ससतामत है. बहू बल्वटाबा. ऊपरी घाव है 
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गोली साफ़ पार हो गई, केवल एक पेणी वासतुस एकस्टर्नुस में हल्की- 
सो चोट लगी हैं। तीन सप्ताह में हो नाचने लायक हो जाएगा... 
ग्रौर वेहोशी का यह दौरा-कमाल है! भगवान ही बचाए इन 
कच्चे स्तायुवाले लोगों से! देखो न, चमड़ी कितनी नाजुक है!” 

“मर तो नहीं गए, मालिक? ” कापती आवाज में पीछे से 
प्योत्त घिधिया उठा। 

वजारोब घूम गया। 

“जागो, झौर लपककर थोड़ा पानी तो ले आओ, वडे भाई। 
मरना कैसा, वह हम दोनों से ज़्यादा दिन जिएंगे! " 

लेकिन ऐसा मालूम होता था कि मिट्टी का मांधों नौकर कुछ 
उमझा नहीं कि उससे क्‍या कहा जा रहा है, कारण वह टस से मस 
तक नहीं हुआ। पावेल पेश्रोविच ने धीरे घीरे अपनी आंखे खोली। 
“अरे, इनकी जान निकल रही है,” थरथराती आवाज में प्योत ने 
कहा और क्रास के निश्ञान बनाने लगा। 

“ठीक कहते हो... चेहरा तो देखो जैसे बुद्धू हो! ” क्षीण 
नुक्षकान के साथ घायल सज्जन ने कहा। 

“क्या हुआ तेरे उस कम्बख्त पानी का! जा, जल्दी लपककर 
ले आ!” बजारोब ने चिल्लाकर कहा | 

“कोई जरूरत नहीं... योंही जरा सिर चकरा गया था. . 
वस , सहारा देकर जरा उठा दीजिए ... हां, अब ठीक है. .. इस खरोंच 
पर थोड़ा पट्टी बांधने की जरूरत है, फिर तो मै अपने आप घर तक 
पहुंच जाऊंगा , या मेरे लिए गाड़ी भी भेजी जा सकती है। अगर आप 
चाहें तो दन्द-युद्ध को फिर से आरंभ नहीं किया जाएगा। आपने बड़ी 
नेकी बरती... आज, केवल आज-इसका ध्यान रहे।” 

“अत्तीत को कुरेदने की जरूरत नही , ” बजारोव ने जवाब दिया, 
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अपन कानों से सुना वज़ाराव के मल्तिप्त में सथाल बौधा. भी 
समझना चारनिए कि सत्र ठीक है। बहें एवं डग औआग बेड और विंग 
निाना साध घाड़ां दवा दियां। 
पावन पत्राविच थाडा-या छिंदव भौर अपनी जो वो उन्हांत 
दबाच जिया। उतकी सफ़्द पतून पर से खून की धारा हें सी । 
बहाराद न विश्तौन नीचे एक दिया प्ौर झ्पने विपशी वे पार्से पहुंचा । 
बया घायव हो गए? उसने पूछाव 
सोसा रेखा तक मक्न बुताने को आएदी झधिकार भी 
पावत वेजाविश् ने जवाब लिया... और घाव / सो कुछ नहीं। “तो दे 
अनुमार भ्रभी दोनों एक एक लियाना और साथ भत्ते हूं 
मगर भ्रफ्मास वह अभी नहीं हा संबभा। उसे जिंसी गौर 
हित के जिए छोड़ना होगा. परावल पद्राविच्र कों सभालत हुए लशित शी 
झव पीता पड़ता जो रहा था वजारोब न जवाब दिया भरे मैं द्रव 
याद्धा नही डाक्टर हु भोर आपका घाव देखना मेरे लिए लॉजिगी है। 
प्योत इचर गआाश्रा! लात कहां जा छिपे हो? 
झाहे मह बुछ नहा. किसी मह बोमुभ जरूरत नहीं 
धीरे धारे शाला का भटक अभ्रठक कई उच्चारण करत हैए भव 
पैज्रोतिच न जवावदिया और हम भरभी एक बार औंप 
उन्हानअभ्रपदी भूछा में ठाव देता चाहा लकिन उतेका हूयिं 
बत्मन्सा लटक गया आख चूत गद और बह निर्चेत हा गए) 
भोटष वहांगी का यहू दौरा भई खूब | अनायाम हो वजारोब 
के मह से तिकता और उसने पावल पेश्नाविच को घास पर लिटी 
तिया। देख सा आ्राखिर भामला कया है? उसने कहा जब में 


धमान्न निकागकर खून पाठा और घात्र के इट गिद टाहुकर देखा 


हंडेंडी ता सहान्यलामत है वह बुल्यूटंया.. परी घाव हैँ 
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गोली साफ़ पार हो गई, केवल एक पेशी वासतस एकरस्टर्नस हल्की- 
सी चोट लगी है। तीन सप्ताह में हो नाचने लायक़ हो जाएगा... 
और वेहोशी का यह दौरा-कमाल है! भगवान हो बचाए इन 
कच्चे स्नायुवाले लोगों से! देखो न, चमड़ी कितनी नाजक है! ” 

“भर तो नहीं गए, मालिक? ” कापती आ्रावाज में पीछे से 
प्योभ घिधिया उठा। 

बजारोब घूम गया। 

“जाओ, और लपककर थोड़ा पानी तो ले आओ, वडे भाई। 
मरना कैसा, वह हम दोनों से ज्यादा दिन जिएंगे! ” 

लेकित ऐसा मालूम होता था कि मिट्टी का माधों नौकर कुछ 
समझा नहीं कि उससे क्‍या कहा जा रहा है, कारण वह टस से मस 
पक नहीं हुआ। पावेल पेन्रोविच ने धीरे धीरे अपनी आंखें खोलीं। 
भरे, इनकी जान निकल रही है,” थरथराती आवाज में प्योत्र ने 

कही शौर क्रास के निशान बनाने लगा। 

“ठीक कहते हो... चेहरा तो देखो जैसे बुद्धू हो!” क्षीण 
मुसकान के साथ घायल सज्जन ने कहा। 

“क्या हुआ तेरे उस कम्बख्त पानी का! जा, जल्दी लपककर 
ने आ!” बजारोब ने चिल्लाकर कहा । 

“कोई जरूरत नहीं... योंही ज़रा सिर चकरा गया था. बे 
वस , सहारा देकर जरा उठा दीजिए ... हां, अब ठीक है... इस खरोंच 
पर थोड़ा पट्टी बांधने की जरूरत है, फिर तो मै अपने श्राप घर तक 
पहुंच जाऊंगा , या मेरे लिए गाड़ी भी भेजी जा सकती है। अगर आप 
चाहें तो दन्दन्यद्ध को फिर से आरंभ नहीं किया जाएगा। आपने बड़ी 
नेकी बरती.. है आज , केवल आज -इसका घ्यान रहे ।” 

“अतीत को कुरेदने की ज़रूरत नही, बजारोव ने जवाब दिया, 
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“और जहा तक भविष्य वा सवध है, सो उसी चिन्ता करता भी 
बेषार है, वयोकि मैं यहा से तुरत खिंसक जाता चाहता हैं। हा; हो 
भ्रव ज़रा पट्टी बधवा लीजिए। झ्रापक्ा धाव खतरनाक नही है। फिर भी 
खून वा रोना अच्छा होगा। लेकिल पहे इस मरहूद के हाश ठिवेने 
प्र ले ग्राए।” 


बजाराव ने प्योश् का कालर पकड़कर झम्मोडा भौंर गाडी लाने 
के लिए उसे रधाना कर दिया। 

“और देखो, मेरे भाई को घबरा म देना,” परावेज पेजोविय 
ने ताडना की, “तुम्ही जानो, अगर कुछ भी उनसे बहने का दुस्साहम 
कया ता!" 

घोर लपक गया। उसके गाड़ो लेकर गाने तक दोनां प्रतिदद्दी 
खामोश बैंढे रहे । पावेल पेत्ोनिच ने कोशिश की कि बजारोब दिंखाई 
तक ने दे। वह कतई नहों चाहते थ्रे कि उससे सुलह हो। भपते 
उद्धतपन श्रोर असफलता पर शम से गडे जा रहे थें। उहे ,ाम 
मालूम हो रही थी कि उन्हाने यह तृषान खडा क्या, हालाबि वह 
यह भी भ्रनुभव कर रहे थे कि मामले का इसमे ज़्यादा सस्तोषजनक 
अस्त नहीं हा सकता था। “जो हो ,” उन्होने अपने को तमहली दी, 
7 एक ब्रच्छी वात यह हुई कि भव वह यहा से दफा हो जाएगा।" 
लामोशी झटपटी भ्रोर तस्‍्त करनेवाली बनती जा रही थी! दोनों 
फ्सगसा उठे थे। दोनों को पह अहसास था कि एक-दूसरे वी स्थिति 


को पूणतया समझ रहे हैं। यह अनुभूति प्रित्री के बौच सुखद भाजूम 
होती है, तेकिनि शत्ुब्रा के बीच ग्रत्यल दुलबद! खासतौर से उत्त 


समय जबकि सामले को हीक हग से रखने या साथ छोड़ने वौ कोई 
गुजाइश ने हो। 
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“ क्यों , पट्टी कुछ जरूरत से ज़्यादा कस्कर तो नहीं बंध गई? ” 
बजारोव ने आख़िर पूछा। 

“नहीं, ठीक है, बहुत ठीक ,” पावेल पेन्नोविच ने जवाब दिया। 
फिर थोड़ा रुककर बोले: “मेरे भाई भुलावे में आनेवाले नहीं हैं। 
उन्हें बताना हो होगा कि राजनीति ने हमें टकरा दिया।” 

“बहुत खूब,” वजारोब ने कहा, “आप उनसे कह सकते है 
कि मैं अंग्रेजियत के तमाम शैदाइयों की पड़ी उछालने पर उतर आया 
था।! 

“भई वाह! ” पावेल पेत्रोविच ने कहा और फिर एक किसान की 
ओर इशारा करते हुए बोले: “कुछ वता सकते हो कि वह हमारे 
वारे में क्या सोच रहा है?” 

यह वही किसान था जो हन्द्युद्ध से कुछ मिनट पहले टंगड़ी 
बंधे घोड़ों को हांकता वजारोब के पास से गुजरा था। वह अब लौट 
रहा था। इस बार, कुलीनों पर नज़र पड़ते ही, उसने अपने आपको 
संभाला और ढोपी उतारकर सिर झुकाया। 

“ख़ुदा ही जाने,” बजारोब ने जवाब दिया, “शायद वह कुछ 
भी नहीं सोच रहा है। रूसी किसान एक रहस्यमथ जीव है-एक 
अजनबी प्राणी जिसके बारे में श्रीमती रेडक्लिफ़ ने इतना अधिक बखान 
किया है। कौत जाने? शायद वह खुद भी न जानता हो कि वह क्‍या 
सोच रहा है।” 

“सो ऐसा सोचते है आप, ” पावेल पेत्रोविच से कहना शुरू 
किया और फिर अचानक चिल्ला उठे: “ देखो न, तुम्हारे उस गधे के बच्चे 


प्योत ने जाकर क्या तमाशा किया है मेरे भाई सड़क को चीरते 


चले थ्रा रहे है!” 
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बजारोव घमा और गाड़ी में बैठे निवोलाई पेत्नोवित पर उसवी 
सजर पहौ। उनका चेहरा पीला पड़ गया। गाड़ी के सकने से पहनें हो 
बह उठतकर बाहर झा गए और लपक्कर अपने भाई के पास चहुचे ! 


बया... क्या मतलब है इसका? ” विचलित श्रावाद्र में वह 
डिल्ताए, ” देवगेनी व्ीलियेबिच, भ्राखिर मामला क्या है? 
सब ठीक है,” पावेज वैज्ञांविद्र ने जवाब दिया वस्वस्ती ने 
नाहक आपका परेशान क्या। मिस्टर वज़ारोव और मुझमें ऐसे ही 
झड़प हो गई थी, शोर मुस्े थाडो भात खानी पडी। 
आमिर हा व्या, खुद के लिए बताइए न? 
ग्रच्छा, प्रगर जानना ही चाहते हैँ तो सुनिए। मिस्टर वजारोँवे 
ने सर रौबद पील की शान में कुछ बेजा छझब्दों का इस्तेमाल विंयां। 
लेक्नि साथ ही यह तुरत बता दू कि' दोष सारा मेरा था। मिं० 
बदारोव न भ्रपता बर्ताव शानदार रसा। मैने ही उन्हें चुनौती दो। 
“लेहिन , है मेरे भगवान , झापके बदन से तो छून बह रहा है * 
ता क्या झाप समझते थे कि मेरी रगो में पाती भरा है? लेकिन 
इस तरह थोडा खून बह जाना स्वास्थ्य वे लिए बुरा नहीं होता। क्यो + 
ठीक है न, डापटर महोदय? समझे भाई, यह उदासी छांडो। भौर 
सहारा देवर मुमझे गाही में बैठने में मदद दो। कल तक में बिस्कुज 


चगा हो जाऊुया। हा, इस तरह, बहुत ठीव। चलों, कोचवान; सेव 
छरा लपत चय्रो 


निबोलाई पेच्रोविच गाडी के साथ हो जिए। बज्ञारोव पीछे था 


“जब नक ध्वहर से दूसरा डाक्टर मही था जाता,” तिकोताई 
पेदाविच ने उससे कटा, “तब तक मेरे भाई की देख भाल आपबी 
हो करनी होगी।”! 

बजादाव नें चुपचाप सिर झुद्दा जिया। क 


र्‌छ४ं 


घंटा भर बाद पावेल पेत्रोविच बिस्तरे पर लेटे थे। टांग 
फी मरहम-पट्टी बड़ी दक्षता से की गई थी। सारे घर में एक कुहराम- 
सा मचा था। फ़ेनिचका को ग़श झा गया था। निकोलाई पेन्नोविच , नज़र 
बचाकर , हाथों को मरोड़ रहे थे। पावेल पेन्नोविच हंस और मजाक 
कर रहे थे-ख़ासतौर से बज़ारोव के साथ। वह कैम्ब्रिक की बढ़िया 
कमीज पहने थे, क़मीज़ पर लक़दक़ प्रातः:कालीन जाकेट सजी थी 
और सिर पर फैज टोपी लगाए थे। उन्होंने खिड़कियों के परदे तक नही 
गिराने दिए और परहेज के ताम पर भूखे रहने की जरूरत का भजाक 
उड़ाते हुए शिकायत की। 

लेकिन रात को ताप बढ़ गया और माथा दर्द करने लगा। शहर 
से डाक्टर आया ( निकोलाई पेन्नोबिच ने अपने भाई की ना-नुकर 
ऊँछ नहीं सुती और खुद वजारोव ने भी डाक्टर को बुलाने पर जोर 
दिया था। वहू दिन भर अपने कमरे में ही वैठा रहा, चेहरे पर 
पेनाव और पीलापन लिए। बीच बीच में, बहुत थोड़ी देर के लिए, 
रोगी को भी देख आता। एक या दो बार फ़ेनिचका से भी मुठभेड़ हुई 
जो उसे देखते ही भय से सकपकाकर सिमट गई। ) नये डाक्टर ने 
स्फूर्तिंदायक पेय की तजवीज की और कुल मिलाकर वज़ारोब के इस 
आइवासन की पुष्टि की कि खतरे की सम्भावना क़त्तई नहीं है। 
निकोलाई पेन्रोविच ले डाक्टर को बताया कि उनके भाई दु्घढनावश 
पायल हो गए। सुनकर डाक्टर ने हुं!” किया, लेकिन उसी क्षण 
चांदी के सगद पच्चीस रूवल पाकर बोले: “आइचयें! कोई अनहोनी 
पंत नहीं, आप जानते ही है!” 

घर में न तो किसी ने कपड़े बदले और न ही कोई सोने 
गया। रह रहकर निकोलाई पेन्रोविच पंजों के बल अपने भाई के 
कमरे में जाते और पंजों के बल ही लौट आझाते। रोगी गहरी रींद से 
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घिरा था। बहू याडा-सा बराह उठा ,पफ्रेंद भाषा में *एश४एंह्ट रए४५४ 
वहा भौर पीने बे जिए बुछ भांगां। एव बार सेमनेंड वा गितास लेबर 
निकोजाई पत्राविच ने पेनियवा था भेजा) पावर पेत्रोविच ने एवटव 
उस देखा प्लौर गिवास खादी कर दिया। सुबह हात ने हांते ताप बुछ 
भौर बढ़ चता भौर रांगी वा हल्दा सश्माम हो गया। पहले तो 
भनाप-दानाप जाने क्या बज़ते रहे , फिर ग्रचानत भपनी पाखें सोली 
पौर चिन्तित मुश में भाई को झपते ऊपर झुवा हुपां देखकर 
बुदवुदां उठे 

क्या निवोलाई, क्‍या ज्ापता ऐसा नहीं मालूम दाता कि 
पेनियका में नेब्री वी बुछ छाप है?” 

४ जेती कौन, पायवरे 

“अरे, इतना भी नहीं जानते! यही दाजजुमारी '२/। 
खासतौर से उसके चहरे का उपरी हिस्सा। 0 ०३ ९ ७ शाक्षार विफ्यीशिक 

निदाजाई पंत्राविच ने कुछ जंवांव नहीं दिया। लेकित यह सोचकर 
उद्दे हैशनी हुई कि आदमी वो पुरानी भावनाएं उसे कितना 
जव ड़ रहती हैं। “ यही समय होता है जब थे उभग्ना शुरू बरती हैं 
उन्होंने स्ोचा। 

क्तिना प्यार करता हु मैं उस पागल को,” पावेल 


पेच्राविच कराह उद्े भ्ौर चेदना से मिर के पीछे पझपने दोनों हाथी 


के। उमेठा। पुकाघ मिनंद बाद फिर चंडबडाएं "मैं यह बर्दाश्त 


नही कर सकता कि कोई बदमाश उसे छूने तक का साहस मरे 


लेट जाएं। (पफ्रेंच)-स ० 
“उसी साथे में ढला हुआ है। (फ्रेंच नस ० 


२७६ 


निकोलाई पेत्रोविच ने एक उसांस भरी। उन्हें इसका गमान तक 
नहीं था कि इन शब्दों का असली तात्यय क्या है) 

अगले दिन, सुबह आ्राठ बजे के क़रीब, वजारोव उन्हें देखने के 
लिए आया। उसने अपना सामाव बांध लिया था और अ्रपने सारे 
मेंढकों , कीड़ों और पक्षियों को रिहा कर दिया था। 

“तो आप विदा लेने के लिए आए हैं, क्यों? ” मिलने के 
लिए उठते हुए निकोलाई पेत्रोविच ने कहा | 

“जी हां।” 

“में आपकी भावना की क़॒द्र और उसका पूर्णतया समर्थन करता 
हूं। इसमें शक नहीं, दोष मेरे दयनीय भाई का है, और उन्हें 
रैसकी सजा भी मिल चुकी है। उन्होंने खुद मुझे बताया कि यह उनके 
टौल देने का-आपको ऐसी स्थिति में रखने का-नतीजा है। इसके 
सिवा भाप और कुछ नहीं कर सकते थे। और मैं समझता हूं कि आप 
उस इच्ध-युद्ध को भी नहीं ठाल सकते थे जो... जो एक ह॒द तक 
फवल आपके पारस्परिक विचारों के निरन्तर विरोध के कारण हुआ। 
(सिकोलाई पेच्नोविच बोलने में कुछ उलझ गए थे।) “मेरे भाई 
उपने हरे के आदमी हैं, तेज-दिमाग़ और हठी... खुदा का शुक्र है 
कि मामले का श्रस्त किसी ग्रत्य रूप में न होकर इस रूप में हुआ। 
भामले को दवाने के लिए जो कुछ करना जरूरी था, वह स्व मैने कर 
लिया है 

में आपके पास अपना पता छोड़ जाऊंगा, अगर कोई बखेड़ा 
हो दो,” वजारोब ते यों ही वेपर्वाही से कहा। 

में आशा यही करता हूं कि कोई बखेड़ा नहीं होगा, येवगेनी 
उसीलियेविच ... मुझे इस वात का बड़ा दुःख है कि हमारे पर में 
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प्रापके प्रवास का इस इस तरह पभन्त हुआा। भौर सबम्र शादी 
दंग सो मझे इस बात वा है कि झाखादी 

४6 जाभवत उमसे भेंद होगी, बज़ारोब ने जाँ हुए प्रशार वी 
“सफादया' श्रौर 'भावुकता के प्रदशना' से बिंडगां था, बीच में हद 
वहा , “ अगर नहीं तो छृपा मर उसमे मेरा धर्मिवादन कहूँ भौर प्रा द््ः 
भी भेरा ग्रनुताप स्वीदार कर ।” 

“और झाप भी वृपथा ” निकॉलाई पेजोविद ने बहता शुे 
क्या, तैकिन बजारोव उतये व्थन को बीच में ही छोड वहां से चर 
भ्राया । 

यह मालूम होने पर कि वडाराव जा रहा है, पावेत् देश्ोविर्च 
ने उससे मिलने बी इच्छा प्रकट वी, और उससे हाथ मिलाया। लैविंते 
बजाराव बफ़ वी भाति स्दे बना रहा। उसे लगा कि पात्रेल पेश्ोविच 
उदारता का अभिनय वरता चाहते हैं। फेनिचका से विदा लेते मैं 
उसे अवसर नहीं मिला) वेवत खिठक़ी की राह एक नज्ञर डीलकर 
रह गया। उसे लगा जैसे उसका चेहरा उदास हो। “मालूम होता है, 
इसके लिए यह भारी पड़ेगा,” उसने मत ही मन सोचा, “जो हो 
आशा करती चाहिए कि बह विसी तरह पार कर से जाएगी। प्योत्र 
जोक से इतना अभिभूत हो ग्रया कि उसके कचे पर सिर रखकर रोने 
लेगा। झाखिर यह बहकर बशारोव ने उसे सभाला कि विस बसे, 
झासुआआ वी यह वाढ़ भ्रव छंद करो! ” दुन्याशा तो अपनी झाईलेता 
को छिपाने के लिए इईंघन-वन में जा पिपी । दस सारे उहापोह शौद 
आाजुतता का मूवाघार - बजारोब - आखिर गाझ में सवार हुआ , श्रपने सिगार 
को उसने सुलगाया और कोस भर आगे मोड के पास क्स्सानोव का 
खेत और नया वना भकान जब आसिरी दार उसकी झाखा वे सामने 
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ते गुज़रा तो वह थूकते हुए केवल इतना ही बुदबुदाया: “ कमबख्त 
पामल्तशाही | ” और उससे अपना कोट बदन के और भी निकट 
सतमेट लिया। 


पावेल पेन्रोविच जल्द ही ठीक होने लग। लेकिन फिर भी 
क़रीव सात दिन तक उन्हें विस्तरा सेना पड़ा। अपनी इस “क्रैद' 
को-जैसा कि वह कहते थे-उन्होंने धीरज के साथ सहा। लेकिन 
अ्रपनी सफ़ाई-घुलाई पर वह काफ़ी हल्ला मचाते और कमरे को चार 
पार सुवासित करने के लिए जान खाते। निकोलाई पेत्नोविच उन्हें 
उत्र-पत्रिकाएं पढ़कर सुनाते , फ़ेनिचका पहले की भांति तत्पर रहती- 
उनके लिए शोरबा, लैमनेड, अध-उबले अंडे, चाय लेकर आती। 
तैेकिन हर बार जब भी वह कमरे में पांव रखती, एक 
अनवृज्ञ भय उसे जकड़ लेता। पावेल पेत्रीविच के उतावले भ्राचरण 
से यों तो समूचे घर की जात सांसत में थी, लेकिन फ़ेनिचका की 
अत्य सबसे भ्रधिक। केवल ग्रोकोफ़िच ऐसा था जो ज़रा भी विचलित 
हीं हुआ। वह अपने जमाने के कुलीनों की चर्चा करता कि लड़ते 
वे भी थे, लेकिन असली कुलीनों की भांति, और इस तरह के बदमाशों 
के लिए तो वे बस सीधे अस्तवल में ले जाकर कोड़े लगाने की सजा 
देते थे ताकि उनकी सारी गुस्ताखी झड़ जाए! 

फ़ेनिचका अपने हृदय में किसी खास खटक का, आत्मप्रतारणा 
$, अनुभव नहीं करती थी। लेकिन कभी कभी झगड़े के असली कारण 
का आभास उसे उलझन में डाल देता। फिर पावेल पेत्रोविच कुछ 
इतनी अजीब दृष्टि से उसकी ओर देखते थे... उनकी ओर पीठ 
किए होने पर भी वह उत्तकी नज़र की सरसराहूट का अनुभव करती। 
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झनवरत थ्यग्रता से वह पतती हो चती भौर, जैसा कि होता पा 
उसका सतानापन और झधित्र निदर आया। 

एक स्नि-खुह का समय था-पावेल पेज्रांदिच का जो 
कापी श्रच्छा था झौर वह विस्तरे से अपन सोफ पर झा गए पे 
विवोदाई पंजोविच आएं भौर उनकी तवीयत वा हाल पूछकार 
खलिहान चने गए। प़निचत्रा चाय वी प्याली लकर झाई भौद उसे 
भेज पर रखकर जौट ही रही थी कि पावेल पत्रोविच न उसे रोगा। 
एसी जादी क्या है. फ्टॉसिया निकोजायवना? उन्होंने वहीं 
शुरू क्या। व्या कोई झख़ास वाम झअठवा है? 


नहीं मालिक. लेकिन चाय के प्योतरि ता तैयार व 
ही हूँ। 
यह काम तो तुम्हारे बिना दुयाता भी कर लेगी। ठुछ देर 
तो बीमार के पास बैठो। एसे ही तुमसे कुछ बात करना चाहता हूँ। 
फनिचका आरामपुर्सी के छोर पर चुपचाप बढ गई। 
देखो भपनी मूछों से उत्झते हुए पावेल पेत्रोविच न वह 
बहुत तिनों से मैं तुमसे एक वात पूछता चाहता था। एसा मालूम 
होता है जसे तुम मुझसे डरती हो क्‍यों? 
मे भाजिक? 
हा तुम तुम कमी भेरी और झाख उठाकर नहीं देखती। 
जसे तुम्हारा हृदय साफ नहीं हो। 
फ़्निचका जात हो आई। लेकिन उसकी झा्खें घूमकर पावेल 
पेज्ञोविच की ओर मडी। यह अपती उसी विचित्र दष्टि से उसे टोड़ रहे 
थ। फ़्निचका का हृदय सकपका गया । 
तुम्दारा हृदय ता साफ है न क्यो? 


उनन्‍्हान जौर देवर पूछा । 
साफ क्यों नहा होगा? 


फ्निचका फ़ुसफूसाई। 
सर्द 


“ कौत जाने ! पता नहीं , किसका बुरा सोचा है तुमने? मेरा? 
इसकी सम्भावना नहीं। घर में किसी अन्य का ? वह भी मुमकिन नहीं। 
शायद मेरे भाई का ? लेकिन तुम उसे प्यार करती हो-करती हो व? ” 

“हां, करती हूं।” 

“अपनी समूची आत्मा और हृदय से? “ 

“सिकोलाई पेत्रोविच को मैं जी-जान से प्यार करती हूं। 

“सच? भेरी ओर देखो, फ़ेतिचका।” ( पहली बार उन्होंने उसे 
ईप नाम से सम्बोधित किया था।) “जानती ही हो, झू6 बोलना 
कितना वेड़ा गुनाह है।” 

“मैं झूठ नहीं बोल रही हूं, पावेल पे्रोविच | निकोलाई पेज्ोविच 
को मैं प्यार न कहू, यह क्‍या सम्भव है? ऐसा होने पर मैं जी 
नहीं सकती। ” 

और अन्य किसी की भी खातिर तुम उसे छोड़ नहीं सकती? “ 

“उन्हें भला सैं किसकी खातिर छोड़ सकती हुं?” 

“यह कोई कैसे जात सकता है? लेकिन , मात लो, उन्हीं सज्जन 
को खातिर जो अभी यहां से विदा हुए हैं।” 

फ़ैनिचका बैठी न रह सकी। उठती हुईं बोली: 

“हाय राम, मुझे इतना क्यों सताते हैं, पावेल पेत्रोविच ? भैन 
नीपका क्या विगाड़ा है? ऐसी वात आप अपने मुंह से कैसे निकाल सके २ ” 

* फ़ेनिचका ,” उदास लहले में पावेल पेज्रोविच ने कहा , “जानती 
हो, मैने खुद अपनी आंखों से ...” 

“क्या देखा था, मालिक? ” 

“चहां ... कुंज में।” 

फ़ैनिचका के बालों की जड़ें तक लाल हो उठीं। 

“ लेकित उसके लिए मुझे कैसे दोपी ठहराया जा सकता है? ” 
फाफ़ी प्रयास के बाद उसके मुंह से निकला। 


रुपर्‌ 


भझनवरत व्यग्रता से वह पतली हो चत्री भौर जैसा कि होता थीं 
उसदा सलानापन शौर अधितर निखरर झाया। 
एक दिन-सुव॒ह का समय घा-पावेल पेजोविद कीं ज़ी 
कापी भच्छा था और वह विस्तरे से अपन सोफ़ पर आ गए थी 
निकीनाई पेत्राविच आए झौर उनकी तबीयत का होते पूछा ए 
खलिहान बल गए। फ्नियका चाय वी प्याली तेकर झाई भौर उते 
भेद पर रखकर लौट ही रही थी कि पावेल पेजाविच ने उसे रोवा! 
एमी जदी क्‍या है फदोसिया निवोवायवना ?ै उन्होन बहता 
शक क्िया। वंया कोई खास काम झटवा है” 
नहीं मालिक लेक्नि चाय के प्यासे तो तैयार वी 
द्टीह्‌। 
यह काम तो तुम्हारे बिना दुन्याशा भी कर लेगी! ईुँछे देर 
तो वामार के पास वढा। एसे हो तुमसे कुछ बात करना चाहता हूँ। 
फ्निचका भ्रारामकुर्सी क छार पर चुपचाप बठ गई। 
देखा. अपनी भछा से उलझते हुए पाबेल पेज्नीविच न वहीं 
बहुत हिना से सर तुमसे एक बात पूछना चाहता था। एसा मार्कूसे 
होता है जसे तुम मचसे डरती हो क्यों? 
मे माजिकरे 
हा तुम। तुम कभी मेरी और झ्याख उठाकर नहीं देखती। 
जमे तुम्हारा हृदय साफ नहीं हौ। 
पंतिचका लाल हा आई। लेक्नि उसकी आार्खें घूमदर पावैल 


पेज्रोविच को भोर मुड्ी। वह अपनी उसी विचित्त दृष्टि से उसे टोह रहें 
थ। पनिवेका का हृदय संक्रपक्षा गया। 


तुम्हारा हृदय तो साफ है न क्‍यों? 


उम्होंन जोर देकर पूछा | 
साफ़ क्या नहां होगा? 


फ़्निचका फुसफ्साई। 


शृघक 


हो गया था-अचरज ने इस हद तक उसे अभिभूत कर लिया था। 
और उस समय जब पावेल पेत्रोविच ने-हां, खुद पावेल पेत्रोविच ने 
ही - उसका हाथ उठाकर अपने होंठों से लगाया और विना चूमे ही 
होंठों से उसे सटाए रहे और सिर्फ़ रह रहकर-वरवस श्र बेसुध- 
उसांसें भरते रहे 

"हे भगवान, ” फ़ेनिचका ने सोचा, “ कहीं ऐसा तो नहीं कि इस्हें 
कोई दौरा पड़नेवाला हो.. ! ” 

उस क्षण खण्डहर जीवन की तमाम स्मृतियां उस आदमी को 
थपेड़े मार रही थीं। 


तभी जीने की सीढ़ियां तेज़ डगों के नीचे चरमरा उठी ... उन्होंने 
उसे भ्रलग धकेल दिया और खुद अपने तकिए पर लुढ़क गए। दरवाजा 
खुला और निकोलाई पेन्रोविच ने भीतर पांव रखा। वह असच्ता 
से खिले थे, चेहरा ताजगी और गुलावी आमा से दमक रहा था। मित्या , 
अपने पिता की भांति ताजगी और गुलाबीपन लिए, केवल क़मीजनुमा 
फतुरी पहने , उनके सीने पर उछल भर किलबिला रहा था। उसके नंगे 
पांवों की छोटी छोटी उंगलियां घर के कते-वुने उनके कोट के बड़े बड़े 
वटनों में रह रहकर उलझ जाती थी। 
फ़ेनिचका . अनायास हो उनकी ओर लपकी, उनके तथा अपने 
बच्चे के इदें-गिद अपनी वांहें डाली और उनके कंबे से अपना सिर 
संटाकर कुनमुनाने लगी। निकोलाई पेत्रोविच चकित रह गए उनकी 
जजीली और गंभीर फ़ेनिचका से उनके प्रति अपने प्रेस का भदेशन किसी 
तीसरे व्यक्ति के सामने आज तक कभी नहीं किया था। 
अरे , आज तुम्हें यह क्या हुआ ? “ उन्होंने कहा और अपने भाई 
की ओर एक नजर डालते हुए मित्या को फ़ेनिचका के हाथी में सात 


श्प्इ 


दिया । फिर पावेल पेत्रोदिच के पास जाकर पूछा “कही ऐसा तो नही 
कि आपवोी लवीयत फिर गंडबड़ा गई हो?” 


पावैल पेत्राविच ने वैम्ब्िक के रूमाल में झपना चेहरा दुबवा 
लिया। 


“तही वुछ नहीं मैं ठीक हू. बल्कि कहिए कि कही 
ग्रच्ठा महसूस कर रहा हु।” 

“ लेकिन आपको सोफे पर आने में इतनी उतावली नहीं वरती 
चाहिए।” फिर फ्निचका की झोर मुडते हुए वोले “भरे, सुम कहा 
जा रही हो? ” लेकिन वह तव तक बाहर निकलकर दरवाजा केंई भी 
कर चुकी थी। “तुम्हे दिखावे के लिए ही तो मै नन्हे को लेकर यहा 
झाया था-यह कि शपने ताऊजी के लिए वह कितना ललकतां है। 
लेक्नि वह उसे लेकर भांग क्यो गई? तुम दोनों के बीच यहा कुछ 
क्हा-सुनी ता नही हुई ? 

“भाई! ” पावेल पेज्नोविच ने ग्रभीर भाव से कहां। 

निकोजाई पेत्रोविव चौंवे। सहमकर स्तब्ध-्से रह गए, जाते 
क्यों 


#आई ,” पाबेल पेज्नाविद ने दोहराया, “मेरा एक अनुरोध है। 
वचन दो कि उसे पूरा करोगे। 


“कसा अनुराद? वया बहता चाहते है झाष ? 

“वह बहुत ही महत्वपूण है। तुम्हारे जीवन की समूची खुशी, 
मेरी समज् में, उसपर निभर करती है। इघर काफी मैने विचार किया 
है, उमर वात पर जो में तुमसे कहने जा रहा हु भाई, भपना 
दायित्व पूरा करो, एक ईमानदार श्रौर खरे आ॥्रादमी का दायित्व । माया- 
मोह झौर उस बुरी मिसाल का प्न्त कर दोजोकि तुम रख रहें हा। 
तुम जो नरो में श्रेप्ठ हो। 
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“शाप कहना क्या चाहते हैं, पावेल ? 

"बहू कि फ़ेनियका से विवाह कर जो ... वह तुमसे प्रेम करती 
है, वह तुम्हारे बच्चे की मां है। 

निकोलाई पेत्रोविच सकपकाकर पीछे हंटे और हवा, में उन्होंने 
अपने हाथ फेंके। 

“और यह आप कहते हैं, पावेल? आप, जिन्हें में इस तरह 
के विवाहों का सदा कट्टर विरोधी मानता रहा हूँ। यह आप कहते हैँ? 
रत पूछो तो आपके प्रति सम्मान की भावना का खयाल करके हीं मैने 
वह नहीं किया जिसे आपने ठीक ही मेरा कर्तव्य कहा है।” 

“तब तो भेरा ऐसा सम्मात करके सुमने ग़लती की , ” निराणापूर्ण 
मुस्कान के साथ पावेल पेत्रोविच ने कहा, “अब तो मुझे भी कुछ ऐसा 
मासूम होने लग है कि बजारोब ने आभिजात्य का जो आरोप मुझपर 
लगाया था, वह सही था। नहीं, भाई, नहीं, अब समय आ गया है 
कि दिखावे और समा-स्माज की चिस्ता को विंदा कर दिया जीए। 
हम बूढ़े और निरीह जीव है। समय है कि भ्रव दुनियावी टीमटाम को 
उतार ऐंके। असल बात यह है कि अपना कर्तव्य निवाहना शुरू कर दें, जैसा 
कि तुप्त कहते हो। और कोई अचरज नहीं कि इसमें हमारे सुख के दिन 
भी छिपे हों।” 

आलिंगन करने के लिए निकोलाई पेन्नोविच श्रपने भाई की ओर 
सपके ) 

"आपने हो पूर्णदया मेरी आंखें खोल दीं," वह चहक उठे, “ मैने 
हमेशा ही आपको दुनिया में सबसे दयावाव और सबसे चंतुर आदमी 
कहा है, भ्रौर भ्रव मैं देखता हूं कि आप जितने उदार हैं, उतने ही 
समझदार भी)! 


र८५ 


भरे बस वस ज़रा सभल के पावेल पेन्रोविच ने टोवा 
आपने इस समझलार भाई वी टाग न कचर डालना जो वरीब॑ पत्र 
साल की झायु मे अधकचरे झडावरदार की भाति द्वाद युद्ध में कूद पडा । हा 
तो इस मामले को भव तय समझा जाए फ्निचका ४शे € $०८ए * होंगी । 
प्यारे पावेव जतेकिन आारकादी क्‍या बहेगा 
आरवादी ? क्या वह ख़ुगी के मारे छलछला उठगा माता 
कि विवाह का उसके मिद्धान्ता में स्थात सही है. लेविन समता-समातता 
की उसकी भावना तो इसपर गव वा अनुभव करेगी। और सच सोचकर 
दसा ता हमारी इस उनीसवी हाती मे वग-जाति है भी कया चीज! 
फ़्च भाषा का पुट मिलाते हुए उन्हान कहा। 
भ्राह्‌ पवेत परावेव एक बार और गले लग लेन दो मुझ। 
घवरान्ो नहीं म सावधान रहूगा। 
दोना भाई आतिगन मे गथ गए। 
कहो क्‍या खयात है झगर फ्निचका को झभी इस तिणय 
वी सूचना दे दी जाए ता? पावेत पंतोविच न पूछा। 


एसी जल्‍दी कया है? तनिकोलाई पत्रोविच न कहा भरे 
हा कटों एसा तो नहीं कि आपत उससे इस वारे में कुछ कहा-सुनता 
हारे 

भई रब ! 


पावेज पेच्रोविच न उदगार प्रकट क्यों. भी 
उसमे क्या वहनान्ुनना था? 


प्रच्छा किया। पहने झच्छ हो जाओझों यह एसी चीट 


नहीं जा फिर हाथ न आए। इसपर खूब भ्राछी तरह से विचार करता 
प्रौर सांचनान्यमयना जरूरी है 


*बहू। (फ्रंच]-स॒» 


र८द 


“लेकिन तय तो तुम कर चुके हो, कर चुके हो न? ” 

“बेशक , तय कर चुका हूं, और इसके लिए भ्रापका तहें-दिल से 
गुकगुजार हूं। श्रव में चलता हूं। आपके लिए विश्वाम करना जरूरी है। 
ज्यादा भवेग और विह्लता आपके लिए अच्छी नहीं ... इसपर फिर 
दाते करेंगे। ग्रद सो जाइए , भेरे प्यारे भाई, खुदा आपको खूब भला- 
बंगा बनाएं।” 

“यह शुक्रिया किस लिए? ” अकेला रह जाने पर पावेल पेन्नोविच 
ने सोचा। “भानो यह उसपर निर्भर न हो! और जहां तक मेरा सम्बन्ध 
है, विवाह के होते ही मैं यहां से कहीं दूर चल दूंगा-ड्रेस्डत, या 
'वोरेस , और जीवन के अन्तिम क्षणों तक वहीं बना रहूंगा)” 


पावेल पेत्रोविच ने माथे पर यू-द-कोलोन के छपके दिए और 
7 मूंद ली। दिन की रोशनी से आलोकित उनका क्षीण पीला चेहरा 


शव के सिर की भांति तकिए पर ठिका था... और सचमृच वह एक 
गीवित लाश थे श्री! 


श्र 


निकोलस्कोये के बगीचे में कात्या और आरकादी एक ऊंचे ऐश 


की की छांत में एक हरी-भरी मेंड़ पर बैठे थे। उनके पांव के पास उनका 
शिकारी ऊँता फ़िफ़ी पसरा था। उसका लम्बा बदन » बहुत ही कमनीय 
हु पे कमान की भांति -बल खाए था- विल्कुल *खरहें की मुद्रा' 
रे जेसा कि शिकारी लोग कहते है। कात्या और आरकादी दोनों- चुप 
+। आरकादी प्रपने हाथ में एक अबखुली किताव थामे था जबकि कात्या 
मकर में बाक़ी बचे रोटियों के चूरे को चुन चुनकर ग्रौरयों के एक छोटे 
पर्वर के सामने फेंक रही थो।-गौरैयां भो, अपनी सहज भीर 
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दिदाई के साथ, उसे पाज़ के पास ही पुदक भौर चहचहा रही थी। 
हल्की हवा वे झकि पेश वुस के पत्तों को सरसरा रहे थे भौर बिखठे 
प्रवाटा के स्वर्ण-पीत घस्मे छावदार पथ तथा फ़िफों को बत्यई पीठ पर 
नाच रहे थ। भाग्वादी और वात्या गहरी छाव में दिपदे ये भौर 
प्रकाश को एकाघ रेखा जब तब कात्या के बालों करों चमक जाती षी। 
दोता में से बोल एक भी नहीं रहा था, लेकिन उनकी यह खामोद्ी 
झोर जिस प्रकार वे पास पास बैंठे थे, विश्वासपूण घनिप्थ्ता वे' ही सूचक 
थे। ऐसा मालूम हाता था जैसे वे एक दुसरे के भस्तित्व से बेखबर हैं: 
और फिर भी मन ही सन इस सभीषता से प्रसन्‍्त हो। उनके चेहरे भी- 
पिछणी बार जब हमने उन्हें देखा था तब से-बदल गए थे। 
आरकादी भव पहले से ज़्यादा शान्त भौर स्थिर नशर भा रहां षा। 
भ्रौर कात्या पहले से प्रधिक अ्फफुल्ल तथा भणिव साहसप्र्ण । 

“कया तुम ऐसा नहीं सोचती, वात्या,” भारवादी ने पहना 
घुझ क्या, “कि ऐश वक्ष के लिए रूसी छब्द बहुत ही फ्वता है। 
कोई भी भ्न्‍्य बृल इतने अदूते अ्न्दाज भौर सुस्पप्टता के साथ हवा 
में सिर ऊचा विए नजर नहीं भ्राता।३” 

फाोणा ने अपरी झा्खें ऊपर उठाई झौर बुदबुदा उठी "हाँ।” 
भौर भारकादी ने सोचा "कविता बधारने के लिए इसने मुझे शिडवा 
नही । 


” हादने मुझे पसन्द नहीं,” आारकादी के हायवाज़ी क्ताबे की झोर 
प्रपची झालो से सकेध करते हुए कात्या मे घोषणा बी) “न उस समय 


* ऐश दृष को रूसी में 'यासेनः कहते है. जिसका दूसरा 
प्रवे है. स्पष्ट, उजता। + भनु० 


श्ष८ 


जब वह हंसता है, और व तव जब चह रोता है। जव वह किसी सोच 
में इवा और उदास होता है, तभी मुझ अच्छा लगता है। 

"और मग्ने तव अच्छा लगता है जब वह हंसता है आरकादी 
ने अपनी राय दी। 

व्ंग करने की तुम्हारी पुरानी आदत को असर अभी तक नहीं 
गया। इस समय वही प्रकट हो रहा है...” (“ पुरानी आदत का असर | 
प्राक्ादी ने सोचा, “काश, बजारोब यह सुत पाता।” ) “जरा 
धीरज रखो, तुम्हारी वाक़ायदा कायापलट हो जाएगी। 

“क्षौत करेगा मेरी कायापलद? -तुम ? ” 

"कौन दया-मेरी वहित, पोरफ़िरी प्लातोनिच जिसके साथ 
तुप भव नहीं झगड़ते , और मेरी मौसी जिसके साथ तुम उस दिन गिरजा 
गए थे।" 

"लेकिन मैं इन्कार भी तो नहीं कर सकता था, नहीं कर 
सकता था न) और जहां तक अन्‍्ना सेगेंयेवता का संबंध है, तुम्हें याद 
होगा कि भ्रनेक बातों में वह येवगेनी से सहमत थीं।” 


“भेरी बहित उन दिनों उसके असर में थीं, जैसे कि तुम थे।” 


4 जैसे हैक थे तुम्हें 
जैसे कि में था? तो क्या में अब तुम्हें उसके भ्रमाव से मुक्त 
मशलूम होता हूं? 3१ 


कात्या चुप्‌ रही ] 


मे जानता हूं,” आरकादी ने फिर कहा, तुमने कभ्ती उसे 
प्र नहों किया।” 

। में उसके भलेयुरे होने की परख नहीं कर सकती।” 

और क्या सुम जानती हो, कातेरीना सेगेंयेवता? जब भी 
इहारे मुंह से मैंने यह उत्तर सुना, मसे विश्वास नहीं हुआ ... ऐसा 


फिनझ् 
ह॒ रेप 


एक भा व्यक्तित नहीं है जिसपर हममें से जो भी चाहे भपनी राय मं 
दे मबे। यह तो निरा बहाना बनाना है। 

ग्रच्छा ता सुनो मैं तुम्ह बताता हू कि नह हा, मई 
ता मैं ठीक से नहा कह संतती कि उसे नापसद करती हूं लबिन मुझ 
एसा लगता है जन वह मरी प्रद्ति से भिन जाति का जीव है भोर 
म उमका प्रति से भिन्‍न जाति की जीव हूँ... भौर वह तुम्हारा 
प्रश्ृति से भी भिन्‍न है। 

सा कैसे 

किन राब्ल में भ इसे ब्यजत करू-वह ब्गता है और हंमठुर 
पालतू 

मे भी पाजतू हू? 

वाया ने॑ सिर हिताया। 


आरनाटी न अपना वान खराचा। 


देखा बातेरीना सेगेंयवना, एसा कहकर व्या छुम मेरी भावनाओं 
को ठंस नहा पहुचाता ? 


क्यो. क्या छुम वनला बनना पसन्‍त करांग ? 

बतता - नहीं तेकिन सवत और प्राणवान-अवत्य। 

यह एसी चीज़ नहीं जिस तुम चाह सो. लेकिन तुम्हारा 
वह मित्र -वह इसे चाहता नहां मगर फिर "भी इससे लैस है। 


६ सो तुम्हारा खयाल है कि पन्ना सेगेयेबा पर उसी 
वाफ़ा जबनत्स्त असर या 


हा काया न कहा और फिर दब स्वर म जोड़ा. सेविंग 


अधिक टिना तक कोई भी उनपर हादी नहां रह सक्‍ता। 
यह लतुमन क्से जानारे 
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पह बहुत ही गर्वीली है... नहीं, सो नहीं ... वह अपनी 
आजादी को सबसे ज़्यादा महत्व देती है।” 
हध 
का कौन ऐसा है जो नहीं देता? ” आरकादी ने पूछा और उसी 
हे मा मस्तिष्क में कौंधा: “बेकार , विल्कुल बेकार |” कात्त्या के 
का भी यही कहा: “बेकार , विल्कुल बेकार | ” युवा ज्ोग जो 
है र मिलते और मिन्नतापूर्णं आदान-प्रदान करते है, उनके मस्तिष्क 
“रावर एकन्से विचारों में रमने लगते है। 
आरकादी मुसकराया और कात्या के थोड़ा और निकट खिसकतते 
हुए फुपफ्साया : 
(५ 
गा देखो , मुकरता नहीं। साफ़ साफ़ कह दो कि तुम उससे डरती 
हमे! ॥ै। कर 
किससे? १ 
हद 
उसी से,” आरकादी ने अ्र्थभरे अन्दाज़ में दोहराया। 
 म 
और तुम ..? ” कात्या ने पलढकर पूछा । 
४4 35 न 4 
में भी, लेकिन ध्यान रखना, मैने कहा, में भी। 
फीत्या ने अपनी त्तजनी उंगली हिलाई। 
भ्रजीव बात करते हो,” वह कहती गई, "बहिन जितनी 
िल्त नज़र से तुम्हें श्रव देखती है, उतना पहले कभी नहीं देखती 
धः ऐसा? ।अ 
“क्या तुम्हें ऐसा नज़र नहीं आता? क्या तुम इससे खुश नहीं हो? ” 


ओआरकादी ने सोचा; फिर बोला: 
“ऐसा पैसे क्या किया है जो अल्ला सेगेयेवता मुझपर इतनी 


मस्त है? इसका कारण क्या वास्तव में तुम्हारी मां के वे पत्र नहीं 
हैं जो मैने उन्हें लाकर दिए है? क्यों, ठीक है ना ” 


9% रच 


हा मो विए साथ हा प्रस्य वारणां के तिए भी जो मैं 
तुप्ह ना बनाझगी। 

क्यो 

नहीं बताऊंगी बस! 

भ्राह समझा-तुम बढ़ी डिहिन हो! 

ह्ह। 

झौर तेद्ध नडग्वाली भी। 

घाया न क्नखियां से उसी प्लोर देखा। 

वया क्‍या तुम इससे भुझला उठ हो? झाखिर ठुम सोच क्‍या 
रहे हा? 

म॑ सांच रहा हू-*तनी पेनी नजर तुमत वहा से पाई 
तमन जो इतती भीर हो जो इतनी प्रवि्वासपूथ हो घोर सबसे 
इसना कठरातदी हो 

बहुत बुछ मुझ पझपत ही भरोसे छोड़ टिया गया है। सो जात 
भनजान मैं कुछ ग्रपन मे ही रमना-साच विचार करंना-सीख मई 
हू। लेविन वया म॑ सबसे कतराती हू? 

झारदादी न इततच मजर से उसकी और देखा। 

यह संव तो डीक उसने कहना छुरू किया. लेकिन छुते 
जसी स्थिति के लोग->मततव यह कि तुम जैसे सम्पन्न लोग 
बिरले हो इस प्रतिभा के घनी हाते हैं। राजा-महाराजाप्रो बी भातिं 
समय उनेके पास भी गझ्ासानी से नहीं पहुच पाता। 

लेकिन मे सम्पन्न कहां हूर 

धारबादी संकक्‍्पका गया। एकाएक उसका ग्रादय पकड नही 
सका बाक उसे जले चेत हुआ जागीर तो सारो इसकी बहिन 
कीहै और यह विचार उसे कुछ बुरा नहीं मालूम हुआा। 


रध्र 


श्र 


“कितने बढ़िया, नफ़ीस ढंग से तुम यह कह गई,” वह 
बुदबदाया । 

“+सो कँसे? ” 

बहुत ही नफ़ासत से कहा तुमने । बड़ी सरलता से, बिना किसी 
गाज या बतावट का सहारा लिए। और सुनो, मुझे ऐसा लगता है 
हे जो लोग यह जानते और मानते हैं कि वे गरीब हैं, उनकी भावना 
में एक अपना निरालापन-एक खास क़िस्म का दम्भ-घर कर 
जाता है।” 


डा ण्सी 


ऐसी क्रिसी चीज का मैंने कभी अनुभव नहीं किया, और इसके 
तिए मैं श्रपनी वहिन की कृतज्ञ हूँ। मैने दो यों ही, सो भी बात चलने 
९, भ्पनी स्थिति का उल्लेख कर दिया। 
है “सो तो ठीक। लेकिन तुम्हें यह भी मात लेना चाहिए कि तुम 
+ उस दम्भ के भी कुछ कण मौजूद हैं जिसका कि मैं झभी जिक्र कर 
रहा था।” 

“जैसे? ” 

“जैसे यह कि तुम-इस बात के लिए माफ़ कैरता- किसी 
पती से ब्याह नहीं करोगी, नहीं करोगी नी ” 

“अगर मैं उसे भ्रत्मघिक प्यार करती हूँ... लेकित नहीं, मेरा 
खयाल है कि तव भी मैं उससे विवाह नहीं करूँपी। 

“ओह, देखा तुमने!” आरकादी वे हुमककर कहा और फिर 
कुछ हककर बोला: “तुम उससे विवाह क्यों नहीं करोगी ? 

“४ इसलिए कि हीन दुलहिन का राग चुत चुकी हूँ ... ५, 

“ज्ञायद तुम अपना हाथ सद्त रखना चाहती हो, या... 


पी हु ० ० ०... 
आखिर किस लिए ? उल्दे, में समपण के लिए तैयार 


हु ५ ओह हि | 
हू, नहीं! 
पा आदमी अपना 


हूँ। केवल असमानता असह्म है। समर्पण करते हुए 
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श्रामसम्मात बनाए रह सकता है। यह बात मेरी समश में भाती है। 
यह सुख है। उविन गुतामी को जीवन रही, बाज भाई में ऐसे 
जीवन से! 
बाज पश्राई एस जीवन स!।  आरवादी ने प्रतिघ्वनि वो । 
वय्ों न हा वह बहता गया, प्रयशत उुम्हारी रुगा में भी वही 
सून दोइ रहा है जा प्रन्‍्ता सर्गेयेवता बी। सुम भी उतती ही भाशार 
हो जितनी कि वह। बवर श्रतर इतना ही है कि तुम उमस झयादा धुल्ती 
हो। मेरा पक्का विश्वास है कि तुम वमी भौ, अपनी भावमाप्रा की 
व्यक्त वरन में पहल नहीं करोगी, चाह व॑ विननी ही प्रवच भौर पवित्र 
क्यों न हो 
इसके सिवा भ्रन्यथा वयाकर हो सकता यारे” वात्या ने पूछा। 
तुम उतनी ही चतुर भी हो। चरित्र की दृढ़ता भी, भार 
ज़्यादा नहीं ता तुममें उतनी ही है जितनी कि उसमें ” 
* कृपा कर मरी तुलना मरी बहिन स न क्रो,” वात्या ने छुस्त 
इस लरह तुम मुझ भारी टांद में डाल देत हो। ऐसा मालूम 
होता कि तुम्ह यह थाद नहीं रहा कि मरी बहिन सुन्दर हैं, चंतुर 


हू. और कम से कस तुम्ह ऐसी बात मुह स नहीं निकालनी चाहिए 
सो भी इतना ग्रस्भीर चेहरा बताकर 7 


टाया। 


कम से कम तुम्हें ->भता, क्या मतलब है इसका? झौर 
यह तुमन कसे जाना कि मैं मज़ाक कर रहा हो! 
* बेशक , तुम मजाक कर रहे हो! ” 
वैया तुम एसा स्रोचती हो? लेक्नि जो कुछ मैं वह रहा हूं। 
अगर वही मेरा विश्वास भो हो तो? झगर में थह समसलता हूं मिं 
भ्रपनी बात को कापों जोरदार ढग से मैं व्यकत नहीं कर सका, जैसा 


कि भू करना चाहिए था?! | 


र्द्४ं 


“तुम्हें समझना मेरे बते से बाहर है।” 

“ क्या सचमुच? तो यह कहो कि तुम्हारी तेज नज़र की तारीफ़ 
में मै कुछ जरूरत से ज़्यादा आगे बढ़ गया था! ” 

“ मतलब ? 


श्रारकादी ने कोई जवाब नहीं दिया और उसने दूसरी ओर मुंह 
फैट लिया। कात्या ने कुछ और चूरे के लिए डलिया को टठोला और 
जो मिला उसे गौरैयों के लिए फेंक दिया। लेकिन उसके हाथ की हरकत 
उठ इतनी तेजी से हुई थी कि चुगने के बजाय गौरैयां दूर उड़ गई। 

“ कातेरीना सेगेंयेवला , ” सहसा आरकादी ने कहा, “शायद 
फहारे लिए यह महत्व की बात न हो, मगर मैं तुम्हें इस बात का 
'न कराता चाहता हूं कि तुम्हारी बहिन हो या कोई और , इस दुनिया 
में तुपसे बढ़कर मेरे लिए अन्य कोई नहीं है।” 

पह उठ खड़ा हुआ और तेज डगों से वहां से चल दिया, मानो इस 
विस्फोट ने खुद उसे ही चौंका दिया हो। 

फात्य के दोनों हाथ, मय डलिया के, उसकी गोद में आ गिरे, 
श्रौर वह सिर झुकाए देर तक आरकादी के ओझल होते हुए आकार को 
देखती रही। धीरे घीरे उसके गाल लाली से चुनचुना उठे। उसके होंठ 
तभी भी उसकराहट से सूने थे और उसकी काली आंखों में एक हैरानी 
३७ थी, साथ हो कुछ और भी, एक ऐसी भावना जो अभी तक 
पैश्नाविहोन थी। 
है पुम अकेली हो? ” पास ही शन्ता सेगेंगेवता की श्रावाज 


सुनाई ह 6 गा 
गईं दी। "है तो यह समझे थी कि तुम आरकादी ' के साथ बगीचे 
गई हो | । 


! 


श्र 


न्पर ० 


कात्या हे 


ह ऊरसत के भाव से नजर उठाकर अपनी बहिन की 
पोर देखा ( 


नहुँत ही चुचारु, वल्कि कहिए कि उत्कृष्ट ढंग से सजी चह 
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पगडड़ी पर खड़ी थी भौर प्रपदी थुली हुई छतरो की होक से कि 
के बातो को गुदगुदा रही थी) भौर उतने ही फुरमत थे भाव से बोली 

“हा, में ग्रोष्ो ही हु।” 

“श्रोह, समझी ! ” लघु हमी हमते हुए बहत ने चुंटवी थी। 
“हो यह कहो मि वह अपने कमरे में चला गया है, क्यों? ” 

"हा।” 

“क्या छुप्त दोती मिलकर पढ़ रहे थे? “ 

“हा” 

झा सेग्रेयेवता ने कात्मा को ठोही पक्डकर उसका सिर ऊंची 
किया । 

“ कही ऐसा तो नहीं कि दोनो लड़ पड़े हो?” 

नहीं, कात्या ने कहा और चुपचाप झपनी बहिते का हाथ 
हैटा दिया। 

“क्तिने भारी बन्दाज़ में जवाब देती हो तुम मैने सोचा दि वह 
यहाँ भि्त जाएगा और कुछ देर साथ टहलने के लिए उससे मै कहूगी। 
जब॑ देखो तव इसके लिए पीछे पडा रहता था। घोर गुना, शहर से तुम्हारे 
लिए एक जोडी जूता मगाया है। जाओ भौर पहिनकर देखी कि ढीवें 
है या नहीं। कल मेरी नज़र गई तो देखा कि तुम्हारे जूबे फट घंसे 
है। जाने तुम्हारी बया भ्रादत है कि तुम भ्रपना कापी ध्याव नही रखतों - 
सो भी तब जब तुम्हारे छोटे छीटे पाव इसमे तुभावने हैँ। घुम्हारे दी4 
भी बहुत प्यारे हे. गोकि बुछ बड़े जरूर है। थो तुम्हे अपने पावो 
पर सदसे ज्यादा ध्यान देना चाहिए! सेकित क्या वया जार 
रेश्नना/रिज्ञाना तो तुम जानती ही नहीं।” 

प्रन्‍ता सेगेयेदला पथडड़ी पर श्रागे बढ़ गई। उसका सुम्दर गांऊत 
उस्यराहुट थी धीमी ध्वति कर पहा था। कात्या भी उठ खड़ी हुई भौर 
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हाइने को पुस्तक हाथ में लिए वहां से चल दी-लेकिन जूते पहनकर 
देहने के लिए नहीं। 

: छोटे छोढे लुभावने पांव! ” घृष से झुलसती तिदरी की पत्थर 
की सीढ़ियों पर धीमे और हल्के डग रखते समय वह सोच रही थी। 
“छोटे छोटे लुभावने पांव यही कहा न तुमने ... तो सुनो, इन्हीं पांवों 
पैर वह पस्तरा हुआ नजर आएगा। ” 

वह तुरत लाज से कट गई और लपककर एक ही सांस में बाकी 
पैड़ियों को लांध गई। 

आरकादी गलियारे को पार कर अपने कमरे की ओर जा रहा 
ह7। तभी भंडारी भागता हुआ उसके पास पहुंचा और बताया कि 
बज़ारोद आपके कमरे में बैठे आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। 

” बेवगेनी ! ” त्रत्तन्सी मुद्रा में आरकादी बुदबुदाया , “ क्या वह 
काफ़ी देर से आए हुए है?” 

“नहीं मालिक, अभी अ्रभी आए है। बोले कि श्रन्‍्ता सेगेंयेवला 
को उनके आये की सूचना न दी जाए, वल्कि सीधे आपके कमरे में 
उन्हे पहुंचा दिया जाए।” 

कौन जाने, घर पर कोई गड़बड़ हो गई हो? आरकादी 
ने सोचा शरौर भागकर जीना चढ़ते हुए एक ही झठ्के में दरवाजा 
लोत डाला। वजारोब पर नजर पड़ते ही वह तुरत आश्वस्त हो 
“या, हालांकि और अधिक पारखी आंखों से यह छिपा नहीं रहता 
कि इस अप्रत्याशित आगन्तुक के पहले से कुछ दुबले लेकिन अभी भी 
रैतन -स्फूर्तिवान “भाकारअकार में आल्तरिक बेचैनी के चिन्ह मौजूद 
है। कंधों पर अपना घूल-घूसरित कोट डाले और सिर पर टोपी लगाए 


पेह खिड़की की श्ोटक 


के प्र बैठा धा, और वह उस समय भी वैसे 


उठ रहा जब आरकादी शोर मचाता उसके गले से लिपट गया। 
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+अई वाहँ, घुसने वो चकित वर दिया! बही। बैसे ग्राए ? 
ग्राखादी बार बार दाहरा रहा भा भौर उस झादमी वो भारति दब 
से-छधर उचक रहा था जिसे से वेवल अपने खत होने का विश्वार्ग 
है बल्कि जा ग्रपती इस खुशी वा प्रदर्शन भी बरता चाहता हैं। 
“आक्ा है कि घर पर सब ठीक-ठार है भौर सद अतले-चगे है, केयों * 

« ड्रोक-दाक ता सत्र हैं, लेकित भलेन्चगी सव 7हीं हैं," बजारोब 
न बहा। “लिन यह चहबना छाड़ो, बवास पय चाने वे लिए विगी 
बता खाता वर, यहा झाकर बैठा और गिने-चुने किन्तु जैसी कि भागा 
है-मटीक छछ्दा में जा बुछ मैं बहने जा रहा हू, उम्र सुतो। 

झारतादी ठंडा पड गया, और बच्चारोव ने पवित पेज्रोविच नें 
साथ अपने द्वाइन्युद्ध का हिस्सों उसे बताया) भाखादी सज्य ही भहीं+ 
बल्कि त्रस्त भी हो उठा। लेकिन उसने भ्रपने भावों को प्रीठ नही होने 
दिया। इसी में उसे, दृष्िमानी दिखाई दी। उसने बेवेल ईनीं दी 
पूछा कि ताऊी का पावर सचमुच में खतरनाक तो नहीं हैः भौर 
यह सातूय होने पर कि घाव दिनचस्प जरूर है, लेकिन डावटरी 
दृष्टिकोण से पही, उसके होठों पर एक चक्र मुस्तान फ्रैल गई, भर 
हृदय एक अज्ञात भय भौर शम से घिर गया। बजारौब से उसके 
भस्तिष्क वी स्थिति छिपी ने रही । 

“हु, भेरे प्यारे साथी,” उसने वहा, “सामत्तों के सात रहने 
का ऐसा ही नतीजा होता टै। तुम खुद] [मी सामल्त वन जापोगे” 
तुम्हे पता थी नही चलेगा वि कया से वंया हो गया >और एवं दिन, 
अनायास ही , राज-बहादुरो के दगतों में मूछो को पैनाते तजर क्षाओंगें ! 
सो भ्रपता बधता-बौरिया समैट घर का शस्ता नापने का मैने तय किया, 
अपती कहानी को समेठते हुए वडारोब ने कहा, “भौर रास्ते में यहा 
करा उतरा. वेज़र झूठ बोजनां अगर मूखेता न समझता तो वह ० 
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तुम्हे यह सब बताने के लिए हो यहां ,आया। नहीं, यहां आने की 
यह हृत... जतान ही जानता है कि मैंने क्यों की। देखो न, यह 
प्च्छा ही है अगर आदमी, कभी कभी, आजाद होने के लिए इतना 
तिलमिला उठे कि अपना टरंदुआ पकड़कर खेत की मूली की 
भांति अपने आपको जड़ से उखाड़ फ्रेंके : मेरी यह नयी हरकत 
गैक ऐसी ही है... लेकिन जिस चीज से मैने नाता तोड़ा है उसे- 
उत्त जमीन को जिसमें में जमा हुआ था-चलते-चलाते एक बार 
फिर देखने के लिए मन ललक उठा।” 

“मैं विश्वास करता हूं कि जो कुछ तुमने कहा उसका मुझसे 
पस्बन्ध नहीं है,” आरकादी ने विचलित भाव से कहा, “मैं भरोसा 
खा हूं कि तुम मुझसे भ्रलग होने की बात नहीं सोच रहे हो? ” 

ः वैजारोव ने उसे गहरी, क़रीब क़रीब भर्मभेदी, तज़र से देखा। 

' श्रोह, तो क्या सचमृच तुम्हें इससे इतना ज्रास होगा? 
पुन तो लगता है कि तुम पहले ही मुझसे अलग हो चुके हो। तुम कुछ 
ने जिन्दादिलो और ताज़गी में पे हो जैसे डेजी का फूल 
अन्ना सेगेंयेवला के साथ निश्चय ही तुम्हारी ठाठ से गुजर रही होगी । 

“ठाठ से गुजर रही होगी, मतलब? ” 
मर हि रहने दो। क्या तुम, मेरे छौने , उसके लिए ही यहां नहीं 

र हां, तुम्हारे रविवारी स्कलों का क्‍या हाल है? बोलो 
गया तुप्र उससे प्रेम नहीं करते ? यथा मामला यहां तक पहुंच चुका 
हैं कि तुम विनम्नता का प्रदर्शन कर सकते हो?” 

पेवगेसी , तुम जानते हो कि सैने कभी तुमसे ढुराव नहीं रुखा। 
हे 38 विश्वास दिलाता हूं, खुदा को साक्षी करके कहता हूं। 
इम्हाय खयाल ग़लत है।” 


 रह६ 


हु! यह भी एवं नया बोली है बज़ारोव न दव स्थर मे 
कहा लैक्नि मुम्हे इस तरह ओदछोर नापन वी जरूरत नहीं । 
सच तो यह है कि मुझ इसमें जरा भी दिलचस्पी नहीं। कोई 
रोमासवादी होता तो कहता जगता है कि झब अलग पग्रलग रास्ता 
पक्‍्डन को समय झा गया। तेक्नि मैं केवद डतता भर वहूगा कि हम 
एक दूसरे से आझाजिज़ आा चुके हैँ । 

यबंगनी 

भेरे प्यारे मुनुझआ एसा कहने में कोई हज नहीं है। जरा 
सोचो तो यह दुनियां एसी चीजों से क्तिती भरी है जिनसे लोग 
भाजिज मा जाते हू। हा तो भ्रव अभतविदा की रस्म पूरी कर ली जाए। 
जद से यहा पाव रखा है जान कैसी एक माहसनसी भावना का मै 
भ्रनुभर कर रहो हू मानों कतूगा क॑ गवनर की पत्नी के नाम गोगोल 
के पत्रो वी दतदल मे मैं घसा हु। जो हो में कोचवान से कह शभावा 
था कि घोड़ो का खोले नही उहू तैयार रखे। 

झोह नहीं यह नहीं हो सकता। 

कणों? 

अपनी में कुछ नहीं कटूगा लेकित अस्ता सेगेंयवना के प्रत्ति 
यह बहद बग्नदबी होंगी जां निईयय ही छुमस मिलन वी चाह शपने 
हृदय में सजोए है। 

तुम्हारा मे” खयाल गलत है समझ! 

उट भेरी समझ में बिल्कुल ठीक है, झारतादी त॑ पलंदकर 
जवाब त्या। बकार नाठक न करो। और सच पृछों वी क्‍या छुम 
उप्तकी खातिर ही यहा नहीं श्राएरे 

हो सवता है। लेक्नि तुम्हारा ख़यात फिर भी गलत है। 

जो हो भरारकादी की जात ठोक थी। प्रन्ता सेगेंगेवता बेजारोव 
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से मिलना चाहती थी और भंडारी के जरिये उसने उसे बुला भेजा। जाने 
से पहले बजारोब ने कपड़े बदले। पता चला कि उसने अपत्ता नया सूट 
सबसे ऊपर ही रख छोड़ा था ताकि उसे आसानी से निकाला 
जा सके। 

ओदिनत्सोवा ने उसका स्वागत किया- उस कमरे में नहीं जहां 
उसने इतने अचानक रूप में अपने प्रेम का इजहार किया था, बल्कि 
ड्राइंगूम में। उसने कृपापूर्णे शन्दाज में अपनी उंगलियों के छोर उसकी 
ओर बढ़ाएं, लेकिन उसके चेहरे पर कशमकश का एक भाव छाया 
था। 

“अन्ना सेगेंयेबला, ” बजारोब ने अविलम्ब कहा, “सबसे पहले 
एक बात का मैं तुम्हें यक्रीन दिलाना चाहता हूं। तुम्हारे सामने इस 
मर्त्यलोक का एक ऐसा जीव मौजूद है जो शअर्से से अपने होश में झा 
चुका है और उम्मीद करता है कि उसकी मू्खेता भूली जा चुकी 
होगी। मैं श्रव एक मुहत के लिए विदा हो रहा हूं, और वावजूद इसके 
कि में मोम का पुतला नही हूं, यह तुम भी मानोगी कि हृदय में एक 
ऐसी खटक लेकर जाना कोई सुखद बात नहीं होगी कि एक घिनौनी 
स्मृति मैं तुम्हारे पास छोड़े जा रहा हुूं।” 

अन्ना सेगेंयेचन ने एक गहरी सास खीची-उस आदमी की 
भांति जो एक ऊंची पहाड़ी पर चढ़ता हुआ उसकी चोटी पर पहुंच गया 
हो, और उसका चेहरा मुसकानों की वन्दनवार से खिल गया। उसने 
फिर बजारोब की ओर अपना हाथ बढ़ाया और खुद अपने हाथ की 
दाब से उसके हाथ की दाब का जवाब दिया। 

४ शड़े मुर्दे उखाड़ने से कोई लाभ नहीं,” अन्ना सेग्रेयेवता ने 
कहा, “इसलिए और भी अधिक-अगर सच पूछों तो-इस 
मामले में में खुद “-“ऊ वेदागस नहीं हूं, गुनाह मैने भी किया . अगर- 
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दीयन रिक्ञान से नहीं तो विंसी और ढंग से। सो जमे हम पहले मित्र 
थ वस ही बन रहे | वह सव एव सपना था व्यां था ने और 
सपदो को कोई याद नहीं रखता; 

बात कोई याट नहीं रखता! श्र फिर प्रम प्र्म 
एक दक्ासला है। 

क्यां सचमुच ? यह जानकर मुझ बहुत खुशी हुई। 

सो अन्ना सेगयवता न इस प्रकार झपन झापकों व्यवत किया 
कौर इस प्रवार बज्ाराव न अपन आपको व्यक्त क्या। दोना ले सोचा 
वे सच बोल रहे हूं। लेकिन क्या वह सच था, पूण सच था वहू जो 
उनन्‍्होन कहा ? यह वे खद भी नहीं जानते और यह लेखक भी इस 
मासले भ उतना अनजान है। लेक्नि वाता में वे कुछ इस तरह रमे थ 
जसे वे एक्डदूसरे की बातों को एकदम सच मान रहे हां। 
प्राय बाता वे साथ साथ अन्तां सेगयवता न यह भी वेडारोव 

से पृणा कि विरसानोव परिवार के साथ किस अभ्रकार उसका समय 
गुड़रा। पावेल पेज्ोविच के साथ हृद्ध की वात उसके हांठों तक आई 
ही थी कि उसने झपन भापको रोक लिया यह सोचकर कि वही 
बहू पह ने समझ कि वहू बन रहा है। सो उसने जवाब तिया कि घह 
हर घड़ी अपने काम में ही बास्ता रता था। 

झौर सम अन्ना सेगयवना न कहा जान क्‍या उदासी 
के भूत न मुझ कुछ इस तरह दवोदा कि झोह ज़रा सोचो तो 
कि मैं विटेश तक जान की बात साचत लगी. फिर वह उतर गया। 
तुम्हारे म्रिद्र ग्रारादा निकोलायविच झा गए झोर फिर वहों 
प्ुरावा चरखा घलन लगा अपना वास्तविक चोनो मन धारण कर 
तिया। 

वास्तविक चोला -क्या मे जान सकता हू कि वहू क्‍या है? 


डर 


“चाची, कुंवारी कन्या की अभिभाविका, मां-जो भी चाहें, 
कह लें। लेकिन यह तो बताझ्नो, तुम जानो, आरकादी निकोलायेविच के 
साथ तुम्हारी मित्रता को में पहले कुछ ठीक से समझ नहीं सकी थी। 
में उसे अपेक्षाकृत नगण्य खयाल करती थी। लेकिन अब उसे श्रच्छी तरह 
जानने का मौक़ा मिला, और मैने देखा कि वह चतुर है... और सब 
से बड़ी बात यह कि वह युवा है... तुम्हारी और मेरी भाति नहीं, 
येवगेनी वसीलियेविच ! ” 

“क्या वह झब भी तुमसे शरमाता है?” बजारोब ने पूछा। 

“श्रे, तो पहले क्या वह... ” कहते कहते वीच में ही अन्ना 
सेगेयेवल रुक गई, और क्षण भर कुछ सोचने के वाद बोली: “अ्रव 
वह कुछ अधिक आइवस्त बन गया है, मुझसे वातलें करता और 
वतियाता है। पहले वह कतराता था। साथ ही यह भी सच है कि 
मैने कभी उसका संग नहीं चाहा। कात्या और वहु-दोतों में ख़ब 
घुटती है।” 

बजारोबव कुछ खीज-सा उठा। मन-ही-मन सोचा: तारी के 
छल-कपट का क्या कभी अश्रन्त नहीं होता? ” 

“तुमने कहा कि वह तुमसे कतराता था,” उसके स्वर में 
ताने का कुछ पुट था, लेकिन यह बात शायद तुमसे छिपी न थी 
कि वह तुमसे प्रेम करता था।” 

“क्या? तो क्या वह भी...? ” शअ्रचानक अन्ना सेगेयेवना के 
मुंह से निकला। 

“हां, वह भी,” गम्भीर अन्दाज़ में सिर झुकाते हुए बजारोब 
ने दोहराया। “लेकिन क्‍या तुम कहना चाहती हो कि तुम्हें इसका पता 
नहीं था, और पहली बार ही यह समाचार तुम सुन रही हो ? / 
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अन्ना सेंगयवना ने झपनी प्रा्खें झुका ली। 

तुम्हात यह खयाल गलत है यवंगनी व्ीलियविच 

में एमा नहां समझता। लेबिन शायद मुझ इसे जुबान पर 
नहीं जाना चाहिए था। फिर मन-्हीमन वहा मतलब यह कि 
तुम्ह अभी और झिक कौचल स जाम लेना सीखना होगा। 

जिक क्‍यों नहीं करमा चाहिए भा? जेक्नि मेरा खयाल है 
कि इस मामल में फिर एक क्षणिव प्रभाव को अत्यधिक महत्व दे 
रहे हो * 

लेक्नि छोडा झत्नां भेगेंयवता, इस विषय को न छडता ही 
ग्रच्छा हैं। 

सो क्यों” उसन पलटकर कटा और इसके बाद खुद ही 
दूसरा विपय छड॒ दिया। बावजूद इसके कि उसने उससे यह वहां था भौर 
झपन मन को भी यह समझा निया था कि सारी बाते भुलाई जा 
चुकी है वज़ारोब की सगत म उसे बडा अटपटा-सा लग रहा था। अत्यन्त 
तिस्सेग भाव से बतियाते और यहा तक कि हंसी मज़ाक करते हुए 
भी वह एक अस्पप्ट-सी घबराहट का झनुमव कर रहीं थी। बहुत 
कुछ वे ही जैसे कि जहाज के यात्री निस्सग भाव से बतियाते भौर 
हसत हु- मानों वे समूची दुनिया को यह जताता चाहते हो कि ठोस 
घरती पर उनके पाव हिके है लेक्नि जैसे ही कोई हल्का-सा दिचकोला 
था क्सों झनहोनी घटना का चिन्ह नज़र आता है उनके चेहरों 
पर झजीब हवाइयान्सी उदव लगती हैं भौर ग्रनवरत खतरे से त्रत 
डनदी अववरत चेतना निरावरण हों जाती है। 

बजारोव के साथ भन्‍ना संर्गेयवना शो बातचीत ज्यादा देर 
तक नही चली। वह जान किस चिन्ता में खो गई वमन से जवींब देव 
लगी और श्रन्त में सुझाव दिया कि चलो बैठक में चल। वहा 


हु छोई 


राजकुमारी और कात्या मौजूद थी । " और भ्रारकादी निकोलायेविच कहां है ? ” 
मालकिन ने पूछा और जब यह मालूम हुआ कि एक घंटे से भी अधिक समय 
से वह दिखाई नहीं दिया तो उसे वुलवा भेजा। उसे खोजने में कुछ 
वक्त लग गया: वह बाग की गहराइयों मे पहुंच गया था और दोनों हाथों 
पर ठोड़ी ठेके किन्ही विचारों में डूबा था। उसके इन विचारों में 
गहराई और गम्भीरता चाहे जितनी हो, लेकित निराशा की वेदना 
नहीं थी। वह जानता था कि अन्ना सेगेंयेवता बजारोव के साथ अकेली 
बैठी है, फिर भी उसके हृदय में ईर्ष्या की कोई चुभन नहीं थी, जैसे 
कि पहले हुआ करती थी। उसका चेहरा एक तरह के कोमल आलोक 
से निखरा था। एसा मालूम होता था जैसे वह अचरज का, ग्रान्तरिक 
सुख और एक तरह के संकल्प का, भाव व्यवत कर रहा हो। 


२६ 


नवीनताओं के प्रति स्वर्गीय श्रोदितत्सोव में कोई मोह नहीं 
था, लेकिन “परिष्कृत रुचि के लिए थोड़ा खिलवाड़” कर लेने 
में वह कोई हर्ज नहीं समझते थे। इसी का यह नतीजा था कि उनके 
बग्नीचे में, ग्रीष्म-घर और ताल के बीच, रूसी ईटों से बनी एक 
इमारत तज़र आने लगी थी जो देखने में यूनाती वारहदरी की भांति 
मालूम होती थी। इस बारहदरी या छतदार गलियारे की सबसे पिछली 
मुंह-वंद दीवार में प्रतिमाएं सजाने के लिए छै झले बने थे। इन प्रतिमाशरों 
को ओोदिनत्सोव विदेशों से मंग्रानेवाले थे। प्रत्येक प्रतिमा निम्न भावों 
को व्यक्त करती -एंकान्त , मौत, चिंतन, उदासी, लज्जा और भावुकता। 
इसमें से एक, मौन की देवी, अपनी एक उंगली होंठों पर रखे, आ 
भी गई थी शौर उसे उसके स्थान पर प्रतिष्ठित भी कर दिया ग्रया 
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था। लविन उसी दिन गठ़ी वे बच्चा ने उसकी नाव तोड़े डाली। एक 
स्थानीय प्लास्तस्साज्ञ न डिम्मा लिया कि वह नयी नाक छगां देगा 
जो पुरानी से दूनी बढियां होंगी ,सेक्नि इस सबके बावजूद 
झादिनयोव ले उस प्रतिमा को वहां से हटवाक्र सरविहान घर के 
एक बोने में रखवा दिया। मो बरसा से वह वहीं विराज और स्थ्रियों 
के हृदया में ग्रप विध्यागी भोदझता वा संचार बर रही थी। 
बारहदरी या भ्रैश्न माग जान कब से झाडियों ने तोप सपा था वेवल 
खम्वा के शिरोभाग-उनके मत्ये-इस चाट भाड़ से कुछ उभरे 
नजर प्ाते थें। बारहदरी वे भीतर, दोपहर में भी, ठइक रटतो थी। 
प्रन्‍्ता सेगेयवता, उसी दिन से जब एक घसियद सांप पर उस्तवी 
नजर पड़ी, इधर नहीं फ्टक्‍ती थी। लिन वात्या भवगर य्रहा 
शग्राती भौर प्रतिमा दे जिए थधने एक घड-सें पथर मे प्रासन पर बैठा 
क्रती। यहा की वड्ी छाव में बैठवर वहू पढ़नी, काम करती या 
अपने आपको भावुक्ता म>चरम शान्ति के उन झपस्दनों में--लिरने 
दती जिनसे हम सभी परिचित हूँ। करे माहक क्षण जिनमें हमें भपने 
चारो ओर तथा भीतर, निरतर तरगित जीवन थने' तेज प्रवाह वा नीम 
पात्र का ही भान होता है और एक मूक चेतना हमें अभिभूत कर लेती है। 

बज्ारीव के श्रायभंन के भ्रगले दिईर कात्या अपनी उसी प्रिय जगह 
पर वैडो थी। आरबादी इस सप्रय भी उसके साथ था। खुद उसने ही 
यहा, बारहदरी झञाने के लिए वात्यां को तैयार किया था। 

क्तेधोी से करीब एक घठा पहले का समय थां। श्रोस में भीगी 
सुदह दिल की उम्रस में बदल खली थी। झारकादी के चेहरे पर झंद 
भी कल जैसा ही भाव छाया था। कात्या कुछ चिन्तित नजर प्राती 
थो। नाइ्ले के बाद उसी बहिल उसे अध्ययनकक्ष में लिया ले गई 
धी। धांडोा थपकने भौर दुपराने के बाद-एकं एमी चीज जिससे 
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कात्या हमेशा कुछ श्राशंकित-सी हो उठती थी-उसने सलाह दौ 
कि आरकादी की शोर से जरा चौकस रहे, खासतौर से अकेले में उससे 
ज्यादा न घुलेगमिले। साथ ही यह भी जता दिया कि मौसी और 
समूचे घर की नजर इसपर पड़ चुकी है। इसके अलावा पिछली सांम अन्ना 
सेगेंयेचता की तबीयत कुछ बेहाल-्सी थी, और वह खुद भी एक तरह 
की सचेत बेचैनी का-जैसे उसने कोई अपराध किया हो -अनुभव 
कर रही थी। सो आरकादी का अनुरोध तो उसने मान लिया, लेकिन 
मत ही मन निदचय किया कि बस, आखिरी वार वहु उसके साथ जा 
रही है। 

४ कातेरीना सेग्रेयेवना , ” एक प्रकार की संकोच युक्त स्थिरता के 
साथ उसने कहना शुरू किया, “एक ही छत के नीचे तुम्हारे संग 
रहने का जब से मुझे सुख नसीब हुआ है, जाने कितनी चीज़ों पर मैने 
तुमसे बातें की है, लेकिन एक ... अरे... एक ... मसले को सेते अब 
तक नहीं छुआ जो मेरे लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण है। कल बातो ही बातों 
में तुमने मेरी कायापलट होने के बारे में कुछ कहा था,” कात्या 
की नज़रों की थाह लेते और साथ ही उनसे बचने का भी प्रयास करते 
हुए वह कहता गया। “सच ही में बहुत कुछ बदल गया हूं, शौर इसे 
तुमसे ज्यादा भला और कौन जान सकता है-तुम जो कि मेरे इस 
परिवतेन का वास्तव में आधार हो।” 

“मैं ? मुझे?” कात्या के मुह से निकला। 

“अब मुझसे वह लड़कपत्त-निरा वछेड़ापन-नहीं रहा जो 
कि पहले था,” आरकादी कहता गया। आख़िर चौबीसवें वसन्‍्त की 
शोर मैं वढ़ रहा हूं। अपने को उपयोगी बनाने की कामना मुझमें मौजूद 
है, सत्य की खोज में अपनी सारी शवितियां मैं लगाना चाहता हूं। लेकिन 
मेरे आदर्शो का केन्द्र श्रव वह नहीं है जो पहले था। पहले की भांति अब 
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मै नहीं भदवता। मै देखता हु वे भादण बहुत निम्रट हैं। भत्र तब मैं 
सद अपन से भी बख्बर था, ऐस निवाला पर मुह मारता था जिद 
निरगंतनां मर॑ दूने से बाहर था ग्रापिर, हाल ही में, मेरी झाखें 
खुला एक एगा भावना वा मरे हृदय में उदय हुमा. भांह, में 
अपन भापकों ढीक स्पप्टता मे सोथ ब्यवत नहीं वार पा रहा हूं, 
लिन शाला है कि तुम मुझ समय रही होगी 

वात्या न बुछ नहीं कहां, लेक्ति उसवी भ्राखें भव आरतादी 
की श्रोर नहीं देख रही थी। 

में समझता हु पट से भी अभ्रधिक विल्लेलता के साथ 
उसने वहूगा शुरू क्या और ऊपर, दर्च वृक्ष पर, चाफ़िय पष्ठी हमर 
बर पभ्रपता गीत गाए जा रहा था, “मेरा विश्वास है कि हर 
ईमानदार प्रादेमी वा यह पतज्य है वि उनके. उने लोगी के 
थोड में यह कि उन लोगा वे साथ जिहें बहु भ्रपना समझता है 
कतई छिपाव न रखे मां मैं मेरा इरादा है ४ 

झौर सेहा तक आर भाखाद की जबान जवाब दे गई, उसने 
झावा-सा खाया, लडखंडाई और विराम जलने के लिए मजबूर हो गई। 
वाया की झाखें भी भी धरती पर जमी थीं। लगता था जेसे 
उसकी भमय में यह नहीं भा रहा है कि वहू बहना क्या चाहता है। 


की, 


सो वह झधघर में लटकी मालूम होती थी। 

“मुझे; डर है कि कही तुम चौंक मत उठो,' साहस बठोरकर 
आखादी मे फिर बहना शुरू किया, ' इसलिए और भी भ्रधिक कि 
एवं हैेद तक यह भावना-ध्यान रहे-यह भावना , सुमसे 
सम्ध रखती है। कल, तुम्दें याद होगा, सुमते मु्के झिड़क्‍ा था कि 
मैं घाजिव सजीदगी से कांम नेहीं लेता,” उस भादमी की भांति जो 
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दलदल में फंस गया है, जो अनुभव करता है कि हर डग पर वह गहरा 
घंसता जा रहा है लेकिन फिर भी दलदल से उबरने की श्राशा में जोर 
लगाना नहीं छोड़ता, श्रारकादी कहता गया, “जो युवक है भ्रक्सर उनपर . .. 
उन्हें अपना निशाना बनाकर... उस समय भी जबकि वे इसके 
हक़दार नही होते ... इस झिड़की की बौछार की जाती है... भ्रगर 
मुझमें कुछ और आत्मविश्वास होता...” ( डूबते आदमी की भांति 
आरकादी जैसे छटपटा रहा था- “अरे , खुदा के लिए तुम क्यों 
नहीं मुझे सहारा देती! ” लेकिन वह अभी भी कोई जुम्बिश नहीं कर 
रही थी।) “अगर मैं सिर्फ़ यह श्राशा कर सकता...” 

तभी अन्ना सेगेंयेवला की सुस्पष्ट श्रावाज सुनाई दी: 

“हां, अगर मुझे सिर्फ़ तुम्हारे मद पर-जो कुछ तुम जुबान 
पर लाने जा रहे हो उसपर-भरोसा होता! ” 

आरकादी के होठों तक श्राए शब्द वहीं के वही मुरझाकर रह 
गए। कात्या भी पीली पड़ गईं। बारहदरी को श्रोट में करनेवाली 
झाड़ियों के पास से एक पगडंडी गुजरती थी। अल्ना सेगेंयेवता उसपर 
टहूल रही थी। साथ में बजारोब भी था। कात्या और आरकादी 
को वे दिखाई नहीं दिए, लेकिन उनका एक एक शब्द उन्हें सुनाई 
दिया। अन्ना के गाउन की सरसराहुट, यहां तक कि उनके सांस 
लेने की आरावाज तक सुनाई दे रही थी। वे कुछ डग बढ़े और फिर 
एकदम रुक गए, मानों जानबृझकर , ठीक वारहदरी के सामने ही। 

“हां तो देखा तुमने,” अन्ना सेगेयेववा कह रही थी, “हम 
दोनों हो ग़लत हैं। यौवन का वह पहला वसन्‍्त-वह उल्लास और 
हमक-न तुम्हारे पास है, न मेरे, सासकर मेरे। हम दुनिया में 
थोड़ा -वहुत रम चुके हैं। हम थघके-मांदे है। हम दोनों -इधर-उधर 
करने से क्‍या फ़ायदा-चतुर हैं। पहले हममें एक-दूसरे के लिए 
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दिलचस्पी पैदा हुई वौतुब ते अपत पंख पसारे और 
फिर 

कौर फिर बासो कट्ठी में उबात झ्राया. बजारोव ने बीच में 
ही कह्टा। 

नही, तुम जानते हा वि हमारे छिटवन वा बहू रण नही 
है। तेक्नि कारण चाहे जो भी हो तत्व की बात यह है कि हमे 
एक-दूसरे थी जख्रत नहा थी। हममें जरूरत में जयादा भोहेँ 
क्या कहे है भता उसे. जरूरत से ज्यादा समानता थी। इसे 
हम तुर्त ही पहा समझ सके । इसके प्ररविकूत झारकादी 


क्या तुम्हें उसकी जरूरत मालूम होती है? बजारोब मे 
पूछा 


झोर बेस करे यवंगनी वसीतियविच ; तुम कहते हो कि 
उसवां भने मुझम रमा है खुट मुझ भी बरादर दूछ एसा मट्तृत्त होता 
रहा है कि में उस पसंद हूं। में जानती हू कि उम्र में मे उसवी 
आाची-मौसी वे वरावर हू लेकिन तुमसे मैं नहीं छिपाहझुगी कि सह अब 
मरे खयाला में रमता जा रहा है। आह एक अजीव लशुभावनापन है 
डस सदजात और ताज़यी में पंगी इस भावना में 

एसे मामता में 


आामतोर से भम्मोट्न शब्द का जंयाटा 
प्रयाग कथा जाता है 


बजारोव न बीच में हो कहा। श्ञान्त भोर 
स्थिर हाते हुए भी उसझे झावाज विभी रिसती हुई बसक के कोण 
घुघली-यी पढ़ गई थी। हूव आरकाटी मोम की भाति पिघलेकर 
घतिप्ठ हो उठा धा तेकिन उसने तुम्हारे था तुम्हारी बहिन के बारे 
में एक भी 7ाब्द नहीं कहा यह एक महत्वपूण स्णं है। 

काया वा जैसे चह अपनी वहित समचता है. प्रन्ता 


सेंगेवेवता न कहा और उसकी यह विद्वपता सुझ पसद है। फिर भी। 
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शायद, उनके वीच इतनी घनिष्ठता मुझे नहीं पनपने देती 
चाहिए। ” 

“यह क्या... बहिन की झावाज है?” बजारोब ने अलसा 
कर पूछा। 

“बेशक . ., लेकिन हम खड़े क्यो है? चलिए, ठहलते चलें। 
हमने भी वया अनोखी वातें शुरू कर दीं? क्यों, क्‍या तुम्हे ऐसा 
नहीं मालूम होता? मैं यह सोच तक नहीं सकती थी कि तुमसे कभी 
इस तरह से बातें कर सकूंगी। जातते ही हो, मैं तुमसे कुछ डरती 
हूं... और फिर भी तुमपर भरोसा करती हूं। कारण, तुम सचसुच 
में बहुत ही भले हो।” 

“पहली बात तो यह कि मैं क़तई भला नहीं हूं। दूसरे यह 
कि तुम्हारे लिए अब मैं कोई अर्थ नहीं रखता। फिर भी तुम मुझे कहती 
हो... यह ऐसा ही है जैसे कोई मुर्दे के सिर पर माला चढ़ाए।” 

८४ प्ेवगेनी वसीलियेविच, हममें इतना वल नहीं...” उससे 
कहना शुरू किया, लेकिन हवा का एक झोंका पत्तों को सरसराता 
उसके छाब्दों को वहा ले गया। 

“लेकिन तुम, फिर भी, आजाद हो,” कुछ रुककर बजारोब 
ने कहा। बाकी शब्द एकाकार हो गए। कुछ सुनाई न दिया। पांवों 
की आहट दूर तक होती गई... सनन्‍्नाठा घिर आया। 

आरकादी कात्या की ओर मुड़ा। वह अभी भी उसी मुद्रा में बैठी 
धी। केवल उसका सिर और अधिक झुक गया था। 

४ क्ातेरीना सेगेगेवना,” उसकी आवाज़ कांप रही थी और 
उसके हाथों की मुट्ठियां भिंची थीं, “मैं तुम्हें प्यार करता हूं, 
आखिरी तौर पर और हमेशा के लिए। तुम्हारे सिवा में और किसी 
को प्यार नहीं करता। यही वह चीज है जो में तुम्हें बताना, 
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तुम्हारे मद वी बात जानेगा भोौर तुमे पाणिग्रहण के लिए वहेना 
चाह रहा था। कारण, में धदवान नहीं है और मेरा द्वृदय सभी 
बुछ न्‍्योछावर करने के तिए हुमक रहा है तुम जवाब क्यो नहीं 
देती? वया तुम मरा विश्वास नहीं करतोरे क्‍या तुम समझती 
हो कि मैं यो हो छवछला रहा हू? लेबिन पिछने कुछ दिनो वी 
याद करो क्या छुमनें नहीं दा कि वाती सभी बुछ- विश्वास 
करों -बाकी सभी कुछ, वह सब, कभी वा विलीन हो चुका है झोद 
उसका एक भी चिन्ट झव शेष नहीं रहा है? मेरी ओर देखो, कुछ 
तो मुह से कहों में प्यार मैं तुमसे प्यार करता हू 
विश्वास करों मुतपर ! ” 

कात्या ने गीली उजली श्ाखों से उसे देखा झौर काफ़ी 
हिचक्चिहट के बाद होठों पर मुस्कान बी एक परछाई-सी 'वाती हुई 
बुददुदाई 

"ह।" 

शारकादी हमकक्‍क्रर खड़ा हां गया। 

#४“हा?। तुमने हा! वहा, बानेरीना सेगरेयवना इसका 
झग्रध क्या है? कया इसका अर्थ यह है दि में तुमसे प्यार करतों हू, 
या यह कि तुम मुप्रपर विश्वास करती ही या या 
मु्मे साहस नहीं कि उसे अपनी जुबान पर ला सकू 

“हा,” कात्या ने दाहराया, भौर इस दार उसके समझने सें 
कसर नहीं रही। उसने उसवे बे बड़े सुल्दर हाथों वो अपन हाथों में 
थामा भ्रौर झानन्दानिरेक से आत्मविभोर हो उह़े भपने हृदय से 
सदा लिया। अपने पैरा पर खड़ा होता तक उसके दिए दुच्चार हो रहा 
धा, भौर वह बार वार दोहरा रहा था “बात्या, बात्या 


कोट 
पटल 


जघर कात्या थी विः उसने एक अजीब झल्हड प्रन्दाद में आसू चुझाते 


डेप 


शुरू कर दिए थे। वह रोती भी जाती थी और अपने इन श्रासुओं 
पर मूृंदु मृदु मुसकराती भी जाती थी। जिसने अपनी प्रेयसी की आंखों 
में ऐसे आंसू न देखें, जिसका हृदय नहीं थरथराया, वह भला क्या 
जाने कि क्षणभंगुर भानव इस धरती पर कितना सुखी हो सकता है! 


अगले दिन, तड़के ही, अन्ना सेगेंयेवना ने वजारोब को 
अध्ययनकक्ष में बुलाया और अटपटी-सी हंसी हंसते हुए मुड़ा हुआ एक 
काशज उसे थमा दिया। यहू आरकादी का पत्र था जिसमें उससे 
उसकी बहिन से विवाह करने का प्रस्ताव किया था। 

वजारोबव जल्दी से पत्र पढ़ गया और कुत्सित प्रसत्तता की 
भावता को, जो सहसा उसके हृदय में उमड़ श्राई थी, व्यक्त करते 
करते रुक गया । 

“सो यह बात है,” उसने कहां, “और तुम, मेरी समझ में 
कल ही तो, यह सोच रहो थीं कि वह कातेरीना सेगेंयेवला को अपनी 
वहिन मानता है। हां तो श्रव क्या इरादा है?” 

“तुम क्‍या सलाह दोगे? ” अ्रभी भी वैसे ही हंसते हुए अन्ना 
सेगेंयेवना ने पृछा। 

“अच्छा तो सुनो,” बज़ारोब ने भी हंसते हुए कहा, हालांकि 
ग्रन्ता सेगेयेदला की भांति हंसने की मनःस्थिति में वह भी नहीं था, 
मेरा ख़याल है कि तुम्हें इन युवा जनों को अपना प्राक्षीर्वाद देता 
चाहिए। जोड़ी हर लिहाज से अच्छी है। किरसानोव काफी सम्पत्न 
है, इकलौता लड़का है, और उसका वाप बहुत ही भला आदमी है, 
वह विरोध नहीं करेगा।” 

ओदिनत्सोवा ने कमरे में एक चवंकर लगाया। उसका चेहरा 
ताल से भफ़ेद हो चला। 
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सो तुम एमा सोचते हो? उसने वहा। भ्च्छी बात है, मे 
भी इसम काई ग्रापत्ति नहीं दिसाई देती डाया वी खातिर में 
प्रसन हु श्ौर झारकाटी निक्नोत्रायविच की खातिर भी। बेंपक 
उसके पिता का जवाब आन तक मैं राह देखूगी। मैं सुद उसे हो इमवे 
लिए रबाना वर्गी। झाखिर वह सही निशा जा व मैंत वुमस 
वहा था-यह्‌ कि हम दोना वुडा चते है सेविन यह वे 
हुआ कि मैं कुछ भी नहीं जात मंत्री ? बड़ ब्रचस्त्र कीदात है ह 
ग्रला सेगेयेबला फिर ठटाकर हमी और उसी क्षण दूसरी भा 
घूम गई। 
ग्राज के युवा डात डाव पातन्यात चलन में वड चेठुर है, 
बज़ारोव न भी हसते हुए टीका वी। फिर कुछ रककर बीता 
अच्छा तो ग्रव विदा। उम्मीद है कि इस मामले वा तुम खुश के 
साथ निवटों सकोगी। मैं भी दूर से ही देखकर खुटा हो चूगा। 
प्रोदिनत्योदा तेडी से उसकी झोर सुडी। 
क्या क्‍या तुम जा रहे हो? अब तुम्ह रक्त में भला कया 
आपत्ति हो सकती है? रको न तुमसे वात करन में एक भजीव 
थरयराहट का झनुभव होता है. जैसे क्सो गहरे खट्ट वे बंगारे 
पर चल रहे हा। एक बार तो हृदय सकपवा जाता है, लेकित फिर 
जान कसे -हिम्मत बाघ बढ चलता है। सच रुक जामों। 
झक्‍न वे! लिए निमत्रण और वात करन वी मेरी प्रतिभा 
की छुता कर देनवाली प्ररसा दोनो के लिए धयवाद। भ्म्ता सेगेयवर्ता। 
जेकित मुझ लगता है कि में छुछ जरूरत से ज्यादा लम्ब भर्गे ले 
अझजनवी वादावरण में रम रहा हू) छड़न-मठनी कुछ समय के लिए 
ही हुवा में निराघार टिकी रह सकती है लेक्नि फिर अविशम्व पाती 
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में उसका फड़फड़कर गिरना श्रनिवार्य है। सो कृपा कर भ्रव मुझे भी 
अपने असली ठौर-ठिकाने पर लगने दीजिए।” 

श्रोदिवत्सोवा ने ध्यान से उसे परखा। वजारोब का चेहरा कटु 
मुसकान से बल खा रहा था। “यह आदमी मुझे प्यार करता था ! ” उसने 
सोचा, भ्रचानक तरस का एक भाव उसके हृदय में उमड़ा भर 
संवेदना से अ्रपत्ता हाथ उसकी ओर बढ़ा दिया। 

लेकिन उसका यह भाव उससे छिपा न रहा। 

“नहीं,” एक डय पीछे हटते हुए उसने कहा, “में गरीब 
हूं, लेकिन आज तक मैने कभी किसी के सामने हाथ नहीं पौलाया! 
अच्छा तो विदा मैडम; और बस, भली-चंगी रहता। 

“भेरा विश्वास है कि हमारी यह मुलाक़ात आखिरी मुलाक़ात 
नहीं सिद्ध होगी,” अस्ना सेगेंयेचला ने सहज स्निग्धता के साथ कहा। 

“हमारी इस दुनिया में जो भी हो जाए थोड़ा है,” वजारोब 
ने जवाब में कहा, सिर शुक्राया और बाहर चल दिया। 


“सो तुमने अपने लिए एक घोंसला बनाने का निश्चय कर 
लिया है,” उसी दिन, उस समय जवकि अपने सूट्केस के सामने बैठा 
चह कपड़े रख रहा था, उसने आरकादी से कहा, “जो हो, खयाल 
चुरा नहीं है। लेकिन इतनी-सी वाते के लिए यह लुकाव-छिपाव क्‍यों ? 
मैं उम्मीद करता था कि तुम किसी दूसरी, सर्वथा भिन्‍न, डोंगी का 
पाल संभालोगे। या फिर हो सकता है कि ठुम खुद भी अनजाने में ही 
पकड़े गए? / 

“सच पूछो तो तुम्हें छोड़कर आते समय दुदे मुझे भी इसका 
गुमान नहीं था,” झारकादी ने जवाब दिया, “ तेकिन बह बेकार का 

बच्चन किस लिए? तुम्हारा यह कहना कि खयाल श्रच्छा है,'- 
विवाह के बारे में तुम्हारे विचार वया ऐसी चीज हैं जो मुझसे छिपे हों?” 
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भोह मेरे प्यारे मित्र! बडारोव ने बहा। दुम्हारी बाते 
भी एफ तमादा हाती हैं। देलों न तुम्हारी झासा वे सामत ही में वया 
बर रहा हू मेरे सूटवैस में वुछ पगह खाली है, उमे में घास-फूस से 
भर रहा हु। जीयन दे सूटबंस वा भी यही हाते है। जो मन में भाएं 
भर जो, बैंक चूय नहीं रहना चाहिए। दुरा व सावना, मेहरादी करके । 
कातेरीना प्रेगेयवना वे बारे में मरी शो सदा राय रही है, उसे धायद॑ 
तुप्र भूले न हाग। हुछ जड़बिया केवल इसी तिए दक्षता वा सर्टीपिवेट 
पा जाती ह कि वे वडा चतुराई से भाह भरना चानती हैं। लेविन 
तुमन जिस लड़ब्ी को चुना है वह तुमसे अपनी बाते सनवाकर छाडगी 
झौर तुम्हें अपन बव्रब्ज में रखगी यह में दावे में कह सता हैं ] 
झभौर एसा ही होता भी चाहिए। सूटवेंस का ढकक्‍्वत फटा से बद 
करते भ्रोर फ्ा से उठते हुए वह बहता गया। झौर भव, उस समय 
जबकि मे विटा हा रहा हू मैं फ्रि दोहरावा चाहता हू. भाप वो 
भुवावा देने से कोई लाभ नहीं हम हमेशा के लिए भवग हो रहे हे 
प्रौर यह तुम खद भी समचते हो. तुमन समझदारी वा काम किया 
हमारे जैसे पडवे ऊतडन्खावड झोर एकावी जीवन के विए तुम पैदा 
नही हुए। सुमर्मे ने साहम है से कोध। तुममें वेबत हौसता है युवर 
सुनभ जोग है जो हमारे मसरफ का नहीं। कुलीन वग के तुम लोग 
बहुत जोर मारन पर भी दरीफ़ाना नम्जता या टरीफ़ाता विक्षोम से आग 
नहीं बढ़ पाते जो विल्वुल बकार है। लडाई से तुम दूर भागते हो 
और फ्रि भी ग्रपएं वो तीसमारखा से कम नहीं समथते लेकित 
हम हैं कि लड़न के लिए कसमसाते रहते हैं। क्यो ने हो, हमारी घूत 
तुम्हारी श्राखां वा धायद वर देगी, हमारी ग्रदगी दुम्हारे उजलेपन 
को चटकर जाएगी। इसके झतावा हमारे लिए अभी तुम्हारे दूध के दाते 
तक नही ड्ूंट है, सुम अनजान ही भ्पन को जगाते हो, भाम भक्तवा 
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में>श्रपेने को कोचने में-तुम रस लेते हो। इन सव चौज़ों से हम 
ऊँ चुके हैं, कोई नमी चीज़ हम चाहते हैं। तोड़ने को भर बहुत हैं! 
यों तुम एक अच्छे लड़के हो, लेकिन हो श्राखिर एकदम मुलायम , कुलीनों 
के एक उदार घराने की एक चित्दिया-हां, वोलातु*, जैसा कि मेरे 
पिता कह उठ्ते।” 

“हमेशा के लिए तुम अलविदा कह रहे हो, येवगेनी ,” श्रारकादी 
मे उदास मुद्रा में कहा, “उसके अलावा क्या भौर कुछ तुम्हारे पास 
कहने के लिए नहीं है? ” 

बजारोब अ्रपत्ती कतपटी खुजलाने लगा। 

“है, आरकादी , मेरे पास अन्य शब्द भी हैं, लेकिन में उतका 
प्रयोग वहीं करूँगा, कारण कि ऐसा करना रोमाण्टिकता होगी, दूसरे 
शब्दों में, छलछला पड़ता होगा। तुम जाग्रो, शादी करो, अपने नन्‍हे-से 
धोंसले को गुदसुदा बनाओ, सन्‍्हे मु्तों की फ़ोज पैदा करो- जितने 
अधिक हों, उतना ही अच्छा। वे बढ़िया जोब होंगे, श्रन्य किसी लिए 
नही तो केवल इसी लिए कि उन्हें इस दुनिया में वाजिव समय पर आने 
का सोभाग्य प्राप्त होगा-हमारी-्तुम्हारी तरह नहीं। भ्ोह, देखता 
हैँ कि घोड़े तैयार हैं। चलने का समय हो गया। थिंदा भी सबसे ले 
चुका ... अच्छा त्तो ... आशो, गले मिल लिया जाएं, ठीक हैत!? 

प्रारकादी अपने भूतपूर्व निर्देशः और मित्र के गले से लिपट गवा। 
उसको आंखों में श्रांस्‌ छलछला रहे थे। 

“ओह , योवन का यह आवेश ! ” बडारोव ने स्थिर भाव से कहा 
“ लेकिन मुझे कातेरीना सेगेंयेबशा पर भरोसा है। देख लेना, कितनी 
जल्दी वह तुम्हारे घावों पर मरहम लगाती है!” 
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भ्रच्छा तो विदा मेरे पुरान सापी, गाड़ी में बैठ जाने वे बाद 
बजाराव ने धाखादी से कहा भौर पिर अस्तवत वी छत पर संटकर 
बैठी वागा वी जोड़ी वी ओर संबेत करते हुए बाता वह दसो, तुष्हारे 
लिए एक प्रत्यत दप्टान्त मोजूद है। 

मतलब ? आरकाही न घूछा। 

परे प्रकृति वे इतिहास का क्या छुम्ह इतना भी ज्ञान नहीं, या 
तुम भूत गए वि घर वसायर बैठनवाले पदियों में काग था दरजा बहुत 
ऊचा है? बस उसवा प्रनुक्रण करा श्रच्छा जो विदा, श्रीमान | / 

गाडी उचकवर बढ़ घली। 


बजारोब ने सच ही वहा था। उसी साथ काया से बात बरते 
समय शझारतादी श्रपत निर्देशक को एकदम भूल गया। वह भभी से उसवे 
अप्तर में आना चुहू हो गया था। खुद काया न भी यह महसूस क्या 
और इससे उसे कोई भ्रचरज नहीं हआ। प्रगते दित झआरवादी को मार्रितों 
जाना झौर निवोलाई पेत्रोविच से बात बरके मामल को टीकः चरना था। 
प्रल्ना सेगेयेवदा णवा लोगो वे जिए बाधा नहा बनना चाहती थी प्ौर 
केवज दुनियाटारी का खयाव वर तह जररत से झुयादा देर तर्क 
अकेते नहीं रहन देती थी। राजक्मारी को उनकी राह से श्रतग ही 
रखत में उसने कॉफी च्ञानतार भायना का परिचय तलिया। आासन्त परिणय 
_ समाचार न आसुझो भौर बहद झल्लाहट के भवर में उसे डुबा दिया 
था। झअन्‍्ना सेगेंगेवता भी "ुरू छृद्ट में झाताकित हा उदी थी कि उनके 
सुंख का दृषप उसके लिए क्प्टकर होगा, लेबिन हुआ इससे उलदा 
ने केवा यह कि उनके राख को देखकर वह त्रस्त नहीं हुई बल्कि यह वि 
वह उसे रमणीय - यहा तक कि हृदथ-स्पर्शी मातूम हमा। उसकी इस अनुभूति 
में प्रन्‍त्तता भी थी भौर उदासी भ्री। सगता है कि वक्षाराव का 
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कहना ठीक था,” उससे सोचा, “ उत्सुकता , निरी उत्सुकता - इसके 
सिवा कुछ नहीं, झाराम-पसन्‍्दी और स्वार्थपरता ... ” 

: बच्चों! ” उसवे सस्वर कहा, “ प्यार क्या कोई ढकोसला है?” 

लेकित न कात्या और न आरकादी, उसकी बात समझ सके। 
दोनों उससे सकुचाते थे। अनजान में सुने शब्द उनके मस्तिष्क में 
गहरे अ्रटक गए। लेकिन अत्ता सेगेंग्रेनश ने जल्दी है! उनकी सटक 
है? कर दी। और इसके लिए उसे विद्येप प्रयास भी नहीं करता 
'ड्ी-कारण, वह खुद भी अ्रव अपनी सहज स्वाभाविक स्थिति में आ 
गईं थी। 
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वेटे के अचानक लोट आने पर वृद्ध बजारोब दम्पत्ति की खुशी का 
भौर भी वारपार नहीं रहा। उन्हें कतई उम्मीद नहीं थी कि वह इतनी 
जल्दी लौट भ्राएगा। अ्रीना ब्लासियेवना घर में फिर्की बनी घूमती 
थी और इस हद तक अभिभूत हो गई थी कि वसीली इवानिच ने 
_कुड़क मुर्स़ी ' से उसकी तुलना की ; और सचमुच दुमकढी भ्रपनी छोटी 
जाकेट पहने वह पक्षी की ही भांति दिखाई भी देती थी। और खुद 
उनका जहां तक सम्बंध था , वह केवल कांखते-कसियाते , अपने पाइप के अ्रम्बर 
के छोर को दांतों से कुतरते , दोनों हाथों में गरदन को पकड़कर अपने 
प्रिर को ऐंले, मानों यह जांचना चाहते हों कि कोई कब्जा तो ढीला 
नहीं हो गया है, और मौन शाल्हाद में उनका मुंह मटकान्सा खुला रह 
जाता। 

“पूरे छ॑ सप्ताह तक जमकर रहने के लिए में आया हूं, समझे 
चुढ़ुऊ, ” वज़ारोव ने उनसे कहा, “और कुछ काम में करना चाहता 
हूं, सो कृपा कर कोई दाघा न डालना ॥ 


रश६ 


वाघा डातन वी बात-भौह मैं एसा बरूणगा कि सुम्हे मेरी 

दाकत तक याठ लेटा रहेगी! धसीली इवानिच न॑ जवाब में बढा। 
ओर उहोन झपना वचन निभाया भी। बदे वो अपन प्रध्ययनक्झ 
म॑ कमान के वाट उद्घधान स्रपन आापकों उसकी ग्राखों से श्रगर एकदम 
नहीं दा क्रीव करीब श्राशलनसा ही कर लिया साथ ही झपती पनी 
की भो लगाम कसी कि वह अपने भ्रम प्रदान वो जरा वायबू में रुख- 
एक्दस छतछदा न पड। खुला प्रिय. उन्हाव कहा पिछती बार 
जब यवगनों यहा था तो हमन इतना लाड-दुलार जताया कि उसे कुछ 

अपचन्या हो गया। भव हम झरा समझदारी से काम तेना हैोंगा। 
अरीता व्लासियवना न यह मजूर तो कर लिया तेक्नति इससे उसके 
पल्दे कुछ नही पडा। श्रपन बट को झव वह बेवद खाना सान के समय 
ही देख पाती और उसे सम्बोधित तक करते भय से काप उठती। 
प्यारे यवगनी वह कहना छू करती और इससे पहों कि वह 
मुह फ्रे उसकी उंग्तिया जालीदार बदुदे की डोरियो पर फिसलन लगती 

और उसकी जबान तडखडान लगती - नहीं छुछ नहीं मैंत्तोकेबत 
इसके बाद बढ़ दसीली इवानिच वे पास पहुचती झौर अपनी ठोडी 
को हाथ की अजुली में टिकाती हुई बहती यह बसे मालूम करे पस्‍्िय 
कि भाज कनेवे में कौन चौज मवगनी को पयादा पसन्द झाएगी-गोभी 
का शारदा या पुजाव ?ै लेक्नि यह खद तुमन उससे क्‍यों नहीं पूछ 
लिया? मैं उसके काम में बाघा डातना नहीं चाहती थी! लेक्ति 
चज़ारोव न जल्दी हो झपता बह एकान्तवास छोड दिया। उसकी 


वियाणीयता का ज्वार ठझ पड चला और एक वदान्त झ्लसाहट तथा 


सुन्तद कर देनवाली वर्चनी उसके सोम रोम में 


सरसरान लगी। 
उसी सभी हरकतों में एक भजीव बहोशी छाई थी यहा 


तब कि उसकी चालबदाल भी-जिसमें सता एक दृढता भौद 


इे२० 


“दप्प आत्मविश्वास तज़र झात। थां- बदल गई थी। भ्रव वह अकेले 
ईने ने जाता और संग-साथ के लिए उसका हृदय हुमकता। 
पशाप्डे में बैठकर अब वह चाय पीता , वसीली इवानिच के साथ वरीचे में 
चक्कर लगाता और उसके साथ धृश्रपातन करता। एक वार उसने 
फोदर अलेक्सेई के बारे में भी पृछा-्ताछा। यह परिवतेन देख वसीली 
ववानिष्त का हृदय शुरू में तो उछल उठा, लेकिन उसवी यह दी 
डंडे ज्यादा नही टिको। “यरेवगेनी को देखकर चिन्ता होती है,” 
केले में उसने अपनी पत्ती से दु.खड़ा रोया। “यह नहीं कि वह नाखश 
या नाराज हो / अगर ऐसा होता तो भी गनीमत थी , लेकिन वह नस्त 
और दु:ख्ली मालूम होता है, और यही सबसे बुरा है। किसी घड़ी 
भी अपने मुंह से एक शब्द नही निकालता। इससे तो अच्छा होता ग्रगर 
बह हमें क्षिड़कता , डाट-डपट ही करता। दिन दिन दुबलाता आ रहा 
है श्रौर चेहरे का रंग ऐसा हो गया है कि जरा भी नहीं देखा जाता।” 
“भगवान ही मालिक है,” धुद्धा फुसफुसाकर कहती, ”मै तो उसके 
गले में पाक तावीज ही डाल देती, लेकित उसे भला यह कहां 
पुहाएगा ? " एक या दो वार, वडी चतुराई से, वसीली इवानिच नें 
उसकी थाहू लेची चाही-उसके काम, स्वास्थ्य और गारकादी का 
जिक्र छेड़ा .... लेकिन वजारोब अनमने और उड़ते हुए हंग से टाल गया 


और एक दिन तो, यह आभास पाकर कि उसके पिता उसकी टोह 
यह चोर यी त्तरह 


पहल ने भा चुरा 


ै 


लेने की फोशिश कर रहे हैं, सल्लाकर बोला 

तुम क्यों भेरे इदं-गिरईद मंद्रराते रहते हो? यह तो 
है।” “ग्रे, वस बस, सो कुछ नहीं! ” द्ेचारे वसीली रवानिव ने 
ब्डबड्राकर पाहा। राजनीति के सहारे दोह लेने में भी उन्हें अधिक 
सफलता नहीं मिली) एक बार उन्होंने प्रथति सौर हिसान-र्ग की आजन्‍्न 
मुष्िति की चर्चा छेड़ी ->शइ्स आशा से कि शायद देंद की टिलसस्पी ४82 
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जाग जाए जिन उससे झनमेन पथ में जवाब दिया वन जब मैं 
याड दे पास से गशर रहा था तो पास ही बहा बुछ शिशात लदवा बे 
गात थी आवाज़ सुताई दी। पुरान बलिया ग्रीती का छाई वें वाई 
बजताऊ ग्रात रब रहे थ- मरी जान हरा श्रटाझ्ा ने मारा -गहे 
है तुम्हारी प्रगति! 

कभी कभों बडाराव दहतता हुप्ना गाव में तितत जाता झौर 
खिलजी उद्या] के अपन पुरान अन्दाज़ में किझी एक विसान स बंतियानों 
धुल बेर हता। हो सा पदक वह उससे बहता. झटपद यहे 
तो बगाग्ना कि जायन के वारे मे तुम्हारे वया विचार हैं? कहते 
हु कि सम्स वा समूच्री शबित और उम्रयरा भविष्य तुममें समायीं 
है. कि वतिशस मे तुम एक भय युग का सूृत्रपात करौग>कि 
तम हस एक प्रामांगिक भाषा देववातव और हमारे जिए विधान दी 
दागवत डाउलवात हा! बुक था तो गुमसुम बन रहते या एसे 
हा बुछ कह उततः एडयो सो ताह्म वर सक्‍त है... भर वुमी 
त्खों, पर ज है जो है मो हमारा दर्जा ज है 

मुत्न ता बन तुम यह बता हो कि दुष्हारा यह मीर * क्या 
है” वज्ारीव वाच म ही टोकता वया यह वही मभीर' है जो तीन 
मछतिया पर टिका कटा जाता है? 
सो तो मालिक ज धरती है जो तीन मच्छियों पर दिकी हैं 

स्थिरताम्भीर भलाज भौर बड़ बड़ बुजुग की भाति कृपापूण तथा लयदार 
पावाज्ज में हेहादी चुटक कद्त हमारा ज मीर तो जो है सों 
सेब कोई जान मात्रिदा की मर्जी पर टिका है चाकि मालिव आप 


” रुसी भाषा में भीर चब्द के तीन अथ हैं देहाती समाज समार 
भौर नाति।-अनु० 


रैेरर 


ही हमारे भाई-बाप हो। औ, मालिक जित्ता सखत होता है, उत्ता 
ही जादा दहुकान उसे चाता है।” 

रैस तरह के प्रलाप को सुन एक वार बजारोव ने घिस्नाकर कंधे 
विचकाएं, दहकान को वहीं फठफटाता छोड़ा और मुह मोड़कर 
चत्र दिया। 

“क्या बतिया रहे थे, बाबा? ” संजीदा चेहरेवाले श्रधेड़ आय 
के एक किसान ने अपनी झोपड़ी की चौखट पर खड़े खड़े ही अपने उसे 
गांव-आई से पूछा, "क्या बक़ाया के बारे में बतिया रहे थे? ” 

“अजी राम कहो, जो है सो बक़ाया का उससे भलाकया वास्ता । ” 
पहलेवाले किसान ने जवाब दिया / और इस बार उसकी आवाज 
में बड़े-बूढ़ों जैसे उस लयढार लहजे का कही नाम तक नहीं था, उलटे 
उसमें हिकारत से भरा एक भारीपन आ गया था। “यों ही कुछ बृंकने 
के लिए छोकरे का जी चर्रा उठा , सो लगा बाबा श्रादम का राग अलापने ) 
निरा लिफाफ़ा, देखा नहीं तुमने, क्या जाने कि कुत्ते के कित्ती 
टांग होती है!” 

“ एडयो , वहु बया जाने? ” दूसरे दहकान ने प्रतिष्चनि वी और 
सिर हिला हिलाकर तथा अपनी पेटियों को कसते हुंए वे अपने घर-वार 
सी चर्चा में जुट गए। आह! बजारोबव जिसने घृणा से अपने कंधे विचका 
लिए थे, वजारोब जो किसानों से वतियाना जानता था ( पावेल पेत्रोविक् 
के साथ वहस में उसने ऐसी ही शेखी वधारी थी), बजारोब जो अपने 
पपसे इतना आश्वस्त था-उसने कभी सपने में भी यह समान कह 
किया होगा कि किसानों की नजर में वह गपोइद्ंगरों को विरादरी 
के जीव है 

लेकिन , अन्तदोगला , वजारोब को भी अपने लिए कछ: श्ज्ा 
मिल गया। एक दिन-उस समय वह भी मौजूद था _ पेसीली 


८ श्म्इ 


इवादिच कसा क्सिन की लजी टाग मे पट्टी बाथन मे जुँढ हे 
लक्ति वतऊ के हाथ काप रे थ और पट्टी सभातें नहीं सभव एफ 
धी। बट न उसकी भटद की और दसवें वाट उनवी डॉक्टरी में हाथ 
बढाना हर कद लिया हाताकि वह भब भी खह अपन तजबाज इलाज 
बी-जिहे उसेबे पिता भुरत अमाय में लाते थ-सिल्ती उदीन में नही 
चुकता थां। दजारोव वी इस छीटाकशी स वसीजी इवॉनिंच जरा भी 
विचलित नहीं हाते बल्कि वह गटगदा तक उठते। अपन चीकेंट चोग 
बो पेट के उपर दा उग्िया से थामे और झ्रपन पाइप से धुवां छोड़त 
हुए चिदिया उड़ानवाजी अपन बढ की दिप्पणियों को खुशी से वह 
सुनने और बेटवाहट कौ मात्रा जितनी हो अधिक उनम होती डतवा 
हो झ्रध्िक हारिक्ता वे साथ ख्ी स मगन पिता हँसते झौर कालौछ च्‌टी 
उनकी वत्तीमी व॥ एक एक दात चमव उठता। यहा तक कि *न बनुबी मा 
बमतलव फ्यनल्नद्यों को कभी कभी तह खद भी दाहरान लंगने। 
परिस्ताव वे निए कई दिन सर सौकन्चमौव एक इस मिसरे वी मोला 
जप रहे. खा व॑ घर मे कहो एसा ने कर बढमा! “सिर 
स्मृयिए कि यह मालम हॉन पर कि बह प्रात प्राथता कै लिए गिरज 
मे जाते € बजाराब न यह फ्किरा उनपर कसा था। ख़दा की हुँ 
है. उहोन अपनी पत्नी से फ्लफसाकर कहां वह अ्रव केछ खो 
नजर झाता है। बस वया क्ट्ू झाज ता उसने भञ्ञ एक्टम चित्त हों 
कर टिया! एसां सहयोगी पान वी वल्यता मात्र स उनते हृदम की 
शेम रोम छतछता उठता भ्ौर गव से वह मर जाते। भरे अपनों 


माग्य संगहां प्रिय मठसला भरदाना आवरकांट पहल झौर सिर पर 


रूसी देहाती दोपी लगाए किसी किसान स्त्री कौ गुताव-लोचान वी रीरी यो 


हसरबन-मलत्म की डित्रिया देते हुए कहने. सुम अपना भाग्य सराहो भली 


झौरत कि भैरी बटा आजकद यहा आया हुआ है. और एकदम सम 


हे२४ 


वैज्ञानिक तरीकों से तुम्हारा इलाज किया जा रहा है, समझी? इतना 
बढ़िया डावटर फ़ान्स के शाह नैपोलियन को भी नसीव न हुआ होगा।” 


की 


और वह स्त्री जो 'आंव-मरोड़े” की शिकायत लेकर आई थी 
( हालाकि न वह आंव का मतलब जानती थी और न मरोड़े का) 
धरती पर माथा ठेकती और अंग्रिया के भीतर से डाक्टर की फ़ीस- 
अंगोछे के छोर में लिपटे चार अंडे - खोज खाज कर बाहर निकालती। 

एक वार बज़ारोब ने सामने से गुजरते कपड़े की फेरी करनेवाले 
का दांत भी उख्ाड़ा और हालाकि वह एक वहुत ही मामूली दांत था, 
लेकिन वसीली इवानिच ने उसे एक तोहफे के रूप में रख छोड़ा , फ़ादर 
अलेक्सेई को उसे दिखाया और यह कहते न अघाए: 

“जरा इस दल्तुल्ले की जडो पर तो ध्यान दो! बजारोब का 
ही दम या जो उसने इसे उखाड़ डाला। और वह फेरीवाला, वह तो 
दांत के साथ ही उठता चला आया . .. सच, ओक का पेड़ भी उस झटके 
की ताब न ला पाता ... ” 

“बहुत खूब!” अन्त में, और कुछ न सूझने पर खुझी से 
छलछलाते वृद्ध से पिंड छुड्धाने के लिए फादर अलेक्सेई ने कहा। 


एक दिन पास के गाव का एक किसान अपने भाई को लेकर 
वसीली इवानिच को दिखाने लाया। वह टाइफ़्स ज्वर से पीड़ित था। 
घास के एक पूले पर पड़ा बेचारा दम तोड़ रहा था। सारे वदन पर 
काले चकत्ते हो गए थे और काफी देर से बेहोश था। वसीली इवानिच 
ने खेद प्रकट किया कि डाक्टरी मदद लेने की वात लोगों को पहले 
क्यों नहीं सूझती, और ऐलान किया कि अब कोई उम्मीद नहीं है। 
और ऐसा ही हुआ भी। किसान अपने भाई को लेकर घर पहुंच भी न 
पाया कि गाड़ी में ही उसकी मृत्यु हो गई। 

द्श्ण 


व्मत तीन दिन वाद वजाराव ने ग्रपन पिता व कमरे में दाखित 
हैान हुए पूरा 

लूचर कास्टिक होगा थोडान्सा 

हा है। क्‍या कराग? 


जरूरत है कट वा दागना है। 
क्सिई 


खुद ग्रपन। 

खुद तुम्हारं?े सा वैसे रे क्यो कर कटा? किस जगह ? 

यहा उयनी में। भश्राज मैं गाव गया था> जहा से वह टाइएम 
पीडित क्सात झ्राया था न बहीं। जान क्या, लाश की चीर-फाड चीं 


जानी थी। और दस तरह के काम वा मरा अभ्यास बहुत दिता से 
छा था। 


ता) 
तो यह कि मैन स्थानिक डाक्टर स वहा कि मुझे बरन दो। 
नतीजा यह कि अपनी उगनती काट ली। 
वमीली इवानिच का चहरा अचानंव पीता प्ड गया और विना 
एक हाद कटे दौडकर अपन अध्ययनस्थ में पहुच और हाथ में उतर 


कास्टिक का एक दुवड़ा जिए नुर्त लौट आए। बडारोबव उस लेकर 
चनतत को हंथ्रा। 


खुटा के निए वह बुदबुदा उठ, यह मुझ ही कर लेन दो । 
बज़ाराब के होठों पर एक वक्ष मुसकक्‍राहुट प्रैल गई। 

अभ्यास का मौता हथियान के लिए उतावलापनत तुममें भी कुछ 
कम नही है। 


दया करो, भजाक न करा। झरा अपनी उगली दिखाओों। नहीं, 
एसा दुद्ध छेयादा क्‍्टा-वटा नहीं है। क्‍या दुखता है?" 
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“डरो नहीं, खूब जोरों से दबाओो।” 

वसीली इबानिच ठिठके। 

: तुम्हारा क्या ख़याल है ग्रेवगेती , लोहे से दागना व्या ज्यादा 
अच्छा नहीं रहेगा? ” 

“यह सब बहुत पहले हो जाना चाहिए था। अभ्रब, सच पूछो तो, 
इनर कास्टिक भी बेकार है। जो छुत लगनी थी, लग चुकी, उसे अ्रव 
नहीं रोका जा सकता।” 

“क्यों ... रोका क्यों ... नहीं जा सकता . .” जैसे-तैसे , 
जेडखड़ाते शब्दों में बसीली इवानिच ने कहा। 

“मुझे तो ऐसा ही लगता है। चार घटे से भी ज्यादा हो 
चुके हैं।” 

वसीली इवानिच से घाव को एक वार फिर कास्टिक से दागा। 

“क्या उस डाक्टर के पास लूबर कास्टिक नहीं था? ” 

“नहीं। ” 

“ओह , भगवान , भला यह कैसे हो सकता है? कहने को डावटर , 
और उसके पास इतनी आाववद्यक चीज भी नही | ” 

“और उसके चीरफाड़ के सामाव-काश कि तुम उन्हें देख 
पते! ” बजारोब ने कहा और कमरे से चल दिया। 

उस सारी रात और अगले दिन अपने बेटे के कमरे में जाने के लिए 
हर सम्भव बहाने का वसीली इवानिच ने आ्राविप्कार किया, और वावजूद 
इसके कि उन्होंने दुनिया भर की लो वातें कीं लेकिन घाव के बारे 
में एक शब्द भी मुह से नहीं निकला, वह कुछ इतना नज्ञर जमाकर 
उसकी आआांखों में देखते और इतनी व्यग्रता से उसे निहारते कि बजारोब 
अधिक घीरज न रख सका और उससे वहां से भाग जाने वी धमकी 
दी। घसीली इवानिच ने बायदा किया कि अपनी उद्विग्तता को अब बह 
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काबू म रखगा इसलिए झौर भी अधिक कि परीता ब्लासियवना न भी 
जिसस उठते बिता हब सारी बात छिपा रखा था उनका जान छाती 
नर्ू कर दी थी कि रान को साते वयों नी है उुम्हें हो कया गया 
है? पूरे दा टिम उन्हात जैसेन्तस निाया हालांकि बट के चैहर की 
गगत उा् कतई अ्रच्छो नहीं मालूम हां रहो थी लुर्क छिपकर वह 
उस देखन रहते थे। लंकिन ऐीसरे टिन वजबे का समय वह और 


ग्रधिक ज़ल मही कर सके। वज़ारोव झाख सकाएं वठा था ओर लाने 
को उसने छझ्ा तक नहीं था। 


खात क्‍यों नी अ्वगनी? जितना भी उनसे हाँ सर्वता था 


निर्निप्तता जतादे हुए उन्होने पुछा। खाना तो काफी स्थराटिष्ट 
बना है वयों? 


जी मटी करता न्‍्सोत्रिए खाया भी नहां जाता। 


क्या भख नटी है सिर कसा है? दुखता ता नहीं? 
सहमी-सी आवाज़ म उद्दान पूछा। 


दु खता हैं। और दु खता क्‍्यां नहीं? 
गरीता दवासियतता चोक्स हो सीधी दठ गरी। 


कृपा कर नाराज मे होता यवगनी वसीली इवानिय 
क्लते गए न हो ता ज़रा मच अपनी नाडो ही देख लने दो। 
वशारात उठ खड़ा हुआ। 


बिना साटठी के ही मे सुम्ह बता सकता है कि सच ऐैज 
बधार है। 


क्या शुत्षरी भी मालूम हाती है? 


हो] मे चसकर जेटता हूं। मेरे विएु थोही लोमू के फूलो ही 
चाय भजे देदा। शायद 5" जग गई है। 
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डा 


“तभी तो! रात तुम्हारे खांसने की श्रावाज झा रही थी, 
प्ररीना व्लासियेबना ने कहा। 

“ठंड लग गई है,” बजारोब ने दोहराया और कमरे से चल 
दिया ) 

अरीना ब्लासियेवना लीमू की चाय बनाने में जुट गई। वसीली 
ब्वानिच वरावरवाले कमरे में चले गए और निर्वकि आन्तरिक वेदना 
में अपने वालों में उंगलिया गड़ा दीं। 

उस दिन वज़ारोब विस्तरे में पड़ा रहा और रात भर एक बोझिल 
पवजगी तद्धा उसे घेरे रही। रात को, एक वजे, जैसे-तैसे जब उसने 
प्रांखें खोलीं तो विस्तरे पर झ्ुके और देवमूर्ति के दिये की मद्धिम लौ 
में टिमटिमाते पिता के पीतवर्ण चेहरे पर उसकी नजर पड़ी। उसे 
उनसे चले जाने के लिए कहा। वृद्ध ने वात मान ली, लेकिन फिर तुरत 
ही दवे पांव लौट आए और किताबोंवाली भ्रलमारी की ओट में श्राधा 
छिपकर स्थिर नजर से अपने बेंढे को ताकते रहे। अरीना ब्लासियेवना 
भी निश्चल नही थी। अ्रधखुले दरवाजे के पास चुपचाप खड़ी होकर वह 
अपने प्यारे येवगेली की सांसों को सुनने और वसीली इवानिच की एक झलक 
पाने का प्रयत्न करती रही। लेकिन सिवा उसकी झुकी हुईं पीठ के, 
जो जरा भी हरकत नहीं कर रही थी और कुछ नजर न झाता। वह 
इतने को ही बहुत मान एक हल्केपन का अनुभव करती। सुवह होने 
पर वजारोब में उठने की कोशिश की। उसका सिर चकराया भौर नाक 
से खून आने लगा। चह फिर विस्तरे पर पड़ गया। वसीली इवानिच 
उपचाप टहल में लगे रहे। अरीना ब्लासियेवता आई और प्रूछा कि 
उसका जी कैसा है। उसने जवाब दिया: “ठीक हु, और दीवार की 
और अपना मुंह फ़ेर लिया! वसीली इवानिच ने अपनी पत्नी को 
उडरनछू करने के लिए एक साथ दोनों हाथ हिलाए। रुताई रोकने के लिए 
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पनी न झपन हाट में लात गड़ाए और बढ़ा से तो गई। एसा माजुम 
हाता था जैस समूचा घर प्रवानक अ्रघर में हब गया हो। सभो वे चेहरे 
उठ थ और हर चीज़ वा एव भ्जीय सेन्‍्लोदे में घर लिया था। 
खेजिहान फो मंगा जा बटत झार मचाना था, पकडकर दुर गाव में 
पहुंचा दिया गया। उस बचारे वी ममझ में हो नहा श्राया कि उस 
भाव इतनी बमुरोवती का सबुक्त वदा किया गया। दजारशव प्भी भी वैसे 
ही दीवार को आ॥आलार मुह क्षिए पढ़ा था। वसीती इवालिच न उससे तरहे 
तरह के सवात पूरत वी बांशिंग की जक्नि बशाराव उनसे दिक हों 
उध्य और वृद्ध न-विना हित दुबे -अपनी शारामकूर्ती को शरण लीं। 
व , बट बओआ क्झा अ्रपनी उगलिया चटणखा लेते। दुछ क्षणा के वि 
वेहे बाहर बगीच में भी जाते और पत्थर बा मूति की भाति वेद जावरे 
लड़ हा जात माना किसी अ्रकथनीय भ्राइचय न उाहे बही-नवॉ-व्मा जाम 
कर दिया हा (उन दिनो उनके चहरे पर, आमतौर स्‌, स्थायी झाश्वय 
का भाद जेंस जमकर रह गया था), और फिर अपन बेंद के पा 
लौट आाते। पनी के बर्चैद प्रश्नों मे वह बचने की कायिश बरते 
लेक्नि अन्तनागवा वह उनदी थाह पकड़ हो लेही और मरोइप्सी खाती 
करीब करीब भानक्पूण स्वर में फ्क्नार उठती उसे क्या हुआ है 
वेत्र वह अपने श्ापकों बढोरन को कोचिश करते और जवाब में श्रपत 
हैठा पर जबदस्ती एक मुसक्तराहत लाना चाहते. सेक्नि बह भय से 
हीप उदये जब दखते कि मुसक्रान के बजाय बह ठठावर हसने 
जग हैं । आज सुबह ही टाबरर का घुतवाने के विए उन्हों आदमी 
अजा था। उनका बहा कही *ससे नाराज भ हां जाए. इसलिए पैस 
इसकी खदर देता वह झरूरों समचुते थ। 


सहया बजाराद करवट लेकर सौफ पर मुटा पथराई-सी गश्राखों 


से पिता की और उसत ताक श्रौर पोन के निए कुछ मागा। 
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व्तीली इवानिच ने उसे थोड़ा पानी दिया और इस बहाने उसे 
उसका माथा छूसे का मौका मिल गया। वह बुखार से भभक रहा था। 
फैया देखते हो, बुढ़क, ” धीमी भरभराई आवाज में वजारोब 
कहा, “मेरा परवाता आ गया। छत ने अपना दखल जमा लिया 
दो-एक दिनों मे ही मुझे दफ़्ताने का नस्वर आ जाएगा। ” 
वेस्नीली इवानिच का समूचा बदल डोल गया, जैसे उनके पांवो 
ह नीचे की जमीस एकदम खिसक गयी हो! 
येवगेची ,“” लड़खड़ाती आ्रावाज में उन्होंने कहा, “ये कैसी 
वातें करते हो? खुदा तुम्हें सलामत रखें। थोड़ी ठंड खा गए हो 
वेस चस,” बिन्ता किसी उतावली के वजारोब ने टोका 
उक्टर होकर ऐसी बाते नहीं करनी चाहिए। सारे लक्षण छत 
के हैं, यह खुद तुमसे भी छिपा नहीं है।” 
ही तो... कहां है... छूत के लक्षण... तुम्र भी अ्रजीब 
तात करते हो, येवगेती ! “ 
यह सब वया है? ” बजारोबव ने कहा और कमीज की ग्रास्तीन 
उलेटकर श्रपने पिता को वे भयानक लाल चकते दिखाए जो उसके 
पमूचे बदन पर उभर आए थे। 
वसीली इवानिच को जैसे काठ मार गया और उनका खून सर्दे 
हो चला। 
तो इससे क्या? ” आखिर जैसे-तैंसे उन्होंने कहा। “अगर ... 
“है... छूत... जैसो कोई चीज हो भी... तो इससे क्या...” 
प्याएमिया ,” उसके बेटे ने चेताया। 
| ६... हां... महामारी ऐसी...” 
पा-ए-मि-या,” निर्मम स्पष्ठता के साथ बजारोब ने 
दोहराया मालूम होता है कि आप डाक्टरी का क-ख-य-घ॒ तक 
भूल गए हैं [0 


ते 
है 


इ३१ 


जब 


भरा हा बविखुत ठीव. वहीं सही बोत 
जाएगा यह सब भो! 

“का सम्भावना भही। लेकिन छोड़ो, सा बुछ नहीं। मुझे 
उम्मोद नहीं थी कि इननी जब्दी बिस्तर भोल बरता पड़ेगा। इसो 
को कहते हैं भाग्य शी मार। तुम झौर मा दोनों का धनम्त में जबदस्त 

विश्वास है। सा उसका दामन पकड़ना, जितना भी पड़ा जा से । 
परखकर देखता किला दम है उसमें।” कुछ और पानी पीजर्र 
उसने गला तर क्या। “और. जब तक भेरा यहे दिमाग मही 
मलामा है. मैं चाततो हू कि मेरा एक वास वर दो. जानेते 
हो हा बलया परसो तक यह दिमाग भी इस्तीफा दे देगा। मैंता 
भव भी निश्चय से नही कह सकता कि मेरे होश-हवास एकदम दुर्स्त 
है । भ्रभी यहा पड़े पढ़ें मुझे लगा जैसे लाल शिक्षारी कुत्ते चारे भोर 
में मरा पीछा कर रह हैं , श्रोर तुम भुझपर ऐसे नज़र गड़ाए हो मानो मै 
कोई जगली मुग होझ। जगता है जैसे एवं नशान्सा मुथपर सवार 
ही) क्‍या मैगी बात ता दीक से समझ में भ्रा रही है न?” 

से, येवगेनी, तुम विल्कुल भच्छे झादमियो की भाति वाल 
रहे हा।! 

“तब तो शौर भी अच्छा है। तुमने मुझे बताया कि डाक्टर वी 
दूत भेजी है चत्ो तुम्हारा यह खेल नी सह... प्र 
मुझपर की एक इनायत करो. किसी को भेजकर! 

४ श्रारकादी निक्ोजायेदिद के' पास?" चुद्ध ने बीच में ही कहां! 

“आरबादी निकोलायेदिच कौन?” वज्ञारोव युछ शकित- 
हा बुदशुदबा। 'आाह, वह नये परावाला पछीरे न, उसे 
परनाद भे करा, वर ग्रव घासले का जीव बन गया है। चौंको नहीं, 
सभी भरसाम शुरू नही हम्ा। झादिनत्मोवा-भ्रम्ता सेगेयेव्ना 


डइे३२ 


ओदिनत्सोवा - के पास किसी को भेज दो। इधर ही उसकी जागीर 
है... क्‍या तुम उसे जानते हो ?” बसीली इवानिच ने सिर 
हिलाया। “उसके पास सेरा / येवय्रेनी बजारोब का, सलाम भेजना 
और उसे यह ख़बर करना है कि वह मुत्यु-शग्या पर पड़ा है। क्यो, 
ईतेना कर दोगे न?” 

“जरूर, ... लेकिन तुम मृत्यु-शय्या पर? भला यह कैसे हो 
उकता है, येवगेनी ... अरब , खुद तुम्हीं सोचो .. क्‍या यह ठीक है?” 

सो मै नहीं जानता। लेकिन देखो, सन्देश जरूर भेज दो।” 

“मैं अभी आदमी रवाना किए देता हूं, और खुद अपने हाथ 
पे उसे एक पुर्जा लिखकर दे दूगा।” 

“नहीं, यह सब किस लिए? उससे सिर्फ इतना कहना है कि 
मैने सलाम भेजा है, बस श्रौर कुछ नहीं। हां तो अ्रव मैं फिर अपने 
उन शिकारी कुत्तों के पास पहुंचता हूं। भ्रजीब तमाशा है। में मौत 
| चेहरा देखना चाहता हूँ-चाहता हूं कि अपनी कल्पना के डोरो 
से बांधकर उसे अपनी आंखों के सामने खड़ा करू लेकिन सब बेकार । 
लै-देकर एक धब्बा-सा नजर आता है... वस इतना ही, और कुछ 
नहीं। ” 

ऊससेसाकर उसने फिर दौवार की ओर मुह कर लिया। वसीली 
रैवामिच अ्रध्ययनकक्ष से बाहर आरा गए, पाँवो को घसीटते अपनी पत्नी 
के सोने के कमरे में पहुंचे और देवमूर्तियों के आगे घुटनों के बल गिर पढ़े। 

दुआ करो, अरीना, दुआ करो,” वह कराह उठे, "हमारा 
तेंटा मर रहा है।” 


डाक्टर श्राया-वही डाक्टर जिसके पास बजारोब के लिए 
पैनर कास्टिक तक नहीं था। रोगी की जाच करने के बाद उसने 


का 
बडा 


ट् 
ञ् 


चिक्त्मा कौ प्रतीला प्रणाती तजवीजी झोद बडा तत्परता के सब यह 
भी विश्वास प्रकट क्या कि रोगी क॑ चंग हान की सम्भावना है। 

क्या आपन मझ जसी हालतवाले लागा का कभी मौत के मं 
सम से लौटत भी देखा है? बजारोव न पूछा और अ्रवानक सोफ 
के पास पड़ी भारी मेज्ञ का प्राया पकड़कर उस इतने जोरों से 
टियाया कि बहू ह्गसगा गई 

जीवन का सारी हुमक अभी भा मौजूट है उसने वहां 

फिर भी मझ मरना हांगा बद्ध झ्राट्मी के तिए कम से बम 

इतना ता है ही कि उसके जोन का अम्यास “प हो चुका होता है 
जकित म ट़ावित हो तो अव मौत से इन्कार करे उसे आजमाझों ! 
वह सुमंस इन्कार करती है और बस सारा खल खम। लकिन यह 
रा कौन गा है ? थोदा सरककर उसने वहा। सा? बचारी मा! 
अपना लाजवाब पुताव अझब वह क्सि खिलाएगी?े झौर तुम 
वसीली नवानिच देखता हू कि तुमन भी आसुझ्रा या नल खोले दिया है| 
ग्रछा ग्रगर ईसाइयत सहारा न द॑ तो दारनिक या बरागी बन जाना । 
क्या द्वाटानिक हांन का ता तुम दावा भी कया करते थ नं? 

कहा का और कसा दादानिक!.. वसीली इवानिच रोक 


से भर्माहद चीख उठ और झसू उनके गालो पर से ढरक ढरक्कर धरती 
को मिगान जग। 


वजारोव की हालते हर घी बट से बदतर होनी गई। रोग 
तेजी स लपक रच था जसा कि जर्सी जहरवाट म अक्सर होता है! 


खभी चगवी चेतना लप्न नहा हुई थी और क्ह्ठी हरे बात सैंमनच लेता था। 
बे अभी भा उड़ रहा था। नहा मं अपन को बटहवास नहीं होने दूया 


प्रपती मंद्रिया का क्‍सत हुए वह फ्मफुसाया. क्‍या वाहियात हैं” 


हेड 


इसके ७< ॥ 
वाद कहुता- “आठ में से दस घटाओ , - क्या वंचा ! 


वरतीली इवानिच ऐसे मंडरा रहे थे, जैसे सिर पर भूत सवार हों, एके कै 
बाद दूसरी दवाई तजबीज रहे थे और अपने वेदे के पाबों को 
निरतर ढक रहे थे। "ठंडी चादर पपेदे रहो. . के करा... 
पेद पर अलसी की पुलटिस बाघों... गंदा खुल निकालों ,  बार्रि- 
वार वह दोहरा रहे थे। डाक्टर, जिसे उन्होंने आग्रहपवेंक रोक लिया 
सिर हिलाकर उनकी हर वात पर हामी भरते, रोगी को 
आज देता, अपने लिए कभी पाइप की फ़्मईश करता और कभी 
रूह श्रफजा' की-यानी वोदका की। भरीता ब्लासियेवना वेरवाजे 
के पास एक छोटे से भोढ़े पर बैठी थी और बीच वीच मे कैबल इगा 
करने के लिए वहां से थोड़ा खिसक जाती थी । अभी उस दिंते एके 
दस्ती श्राईना उसको उंगलियों से फिंसलकर दूंढ गया था, और इसे 
वह सदा ही एक बुरा संगुन मानती थी। अनफ़ीसुशका की सममझे में 
न भ्राह्त था कि क्या कहकर वह उन्हें ढरत बंधाएं। तिमोफईय 
घोड़े पर ओदिनत्सोवा को ख़बर देने चला गया 7! 

बजारोब ने रात बुरी तरह बिताई . ... जातेलिवा ज्वर ने उसे 
एक घड़ी चैन तहीं लेने दिया । सुबह दौते होते उसने कुछ हल्कापन 
भ्रनुभव किया। श्ररीता व्लासियेवना से कहकर उसने अपने बालों में 
कंधी करवाई , उसके हाथ को चूमा और चीय की एकाथ चुस्की ली। वसीली 


इवामिच के चेहरे पर खुशी की ऐंके रेखा दौड़ गई। 

“शुक्त है खुदा का, ४ उससे आइवासन के साथ कहा, एक 
संकट था मो आया... और टेल गगा। 3 

«भ्ई वाह! ” वजारोव ने कहा, मेल झब्दों में क्ष्या है। 
कोई एक शब्द चुन लो, जे 'सुंकट”' और बस “जी हल्की हो गया। 
आदचर्य, भानव किस अकीई आज भी अच्दों में विध्वास रखता है। 


झ्ड्प 


मिसात वे लिए उसमे वहां कि तुम मूख हा फिर देखो कि क्सि 
प्रवार बिना मार खाए हा उसका चहरा धूल चाटन लगता है बहा 
कि तुम बड़ हारियार हा और फिर दखा कि बिता कुछ रिए ही 
क्सि प्रकार बट गुत्गटा उत्ता है। 
दजाशब के इस जघ सम्भाषण से जा उसी पुरानी फब्तियो 
की बात तलिवाता था वसीजी त्वासिय का हुदेय खिल गया। 
मई वाह! सब बटत खूब वह्या' उतत्र सुह से बंखस 
निकला और हाथा को एस डवाथा जसे तालिया बजां सटे हा। 
वज़ारोव के चहरे पर उठास सुसक्राहद दौड़ गई। 
सा तुम्हारा समय में उसने पृ क्‍या सही हैं-सकर 
का झाना या टव जाना ?े 
भ्त ता यभी सूझना है कि तुम अब बहतर हो श्ौर यही 
सस्य चाज है वमीली इवानिच ने जवाब टिया। 
दोफ ता खा मताझा यह हमेशा भझच्छां हाता है। उसके 
पास ता जिसों था भज तिया है नर 
हा बयक। 


बजाराव वी तवीयत झयाटा दर तक सभला नहीं रह सकी। 
रोगा ने फिर पवटा खाया। वसाली इवानिच वज्जाराव की पारी के 
पास बढ थ। एसा मायूम हांता था तसे काई खास तीज वलना उाह मभोड़ 
क्ट्टी हों। बई बार उन्होने दालन की बाचिश वी पर बाज नहां से । 

सवगना आखिर उनके भह से निकला मरे बट! मेरे 
लात! मर॑ जिगर के टदुफड! 

हम असाधारण गहार से चजारोव द्रवित हो उठा उपन 
अपना सिर त्तनिक सा फरा और गयीं को स्थिति को छिटक्‍्कर 
दूर करन का प्रयक प्रयास करते हुए बाला 


३१६ 


“अरे यह क्या, प्यारे दहा? ” 

“४ ग्रेवगेनी , ” कहते कहते वसीली इंवानिच बजारोब के सामने 
घुटनों के वल गिर गए। बजारोबव की शाखें मुदी थी और वह उन्हें देख 
नहीं सकता था। वह कहते गए-  येवगेती , अब तुम पहले से अच्छे 
हो। खुदा ने चाहा तो तुम अब जरूर ठीक हो जाओओोगे। लेकिन , अपनी 
मां की और मेरी खातिर, यह ऐसा समय है जब तुम्हे अपना ईस।ई कर्तव्य पूरा 
कर लेना चाहिए। मेरे लिए वडा हौलनाक है तुमसे यह कहना , लेकित न 
कहना श्रौर भी ज़्यादा हौलनाक होता .,. यह चिर काल के लिए 
है, येवगेनी ... जरा सोचो तो, क्या श्रर्थ है इसका ...” 

वुद्ध का गला रुंध गया, शौर उसके बेटे के चेहरे पर एक 
अजीव-सी छाया रेंग गई, हालाकि वह अभी भी वैसे ही प्रा्ें मूदे 
पड़ा था। 

“अगर तुम्हें इससे कुछ राहत मिलती हो तो मुझे कोई उद्च 
नहीं,” आखिर वह बुदबुदाया। “लेकिन मेरी समझ में नहीं श्रात्ता 
कि श्रभी ऐसी जल्दी क्या है। खुद तुम्ही ने तो कहा था कि मेरी 
हालत अरब बेहतर है।” 

“सो तो है, येवगेनी, तुम्हारी हालत पहले से बेहतर है। 
लेकिन कौन जाने , खुदा की क्या इच्छा है, और अगर तुम अपना यह फ़र्ज 
पूरा कर लेते... ” 

“त्ही, अभी नहीं,” वजारोद ने बीच में ही कहा, “मे तुमसे 
सहमत हूं कि संकट झा धघमका है। और अगर हमारी बात गलत 
निकलती है, तो फिर ! -बेहोशी की हालत में भी तो आदमी 
इस अन्तिम धर्माचरण का लाभ ग्रहण कर सकता है...” 

# लेकिन , प्यारे येवगेनी . .. 
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है 


नही ब्रभी वुछ नहीं। और मैं ग्रद स्ोता चाहता हूँ। दिक 
नक्रो। 
भ्रौर उसमे झपना सिर फिर पहनेवाली स्थिति में वार लिया। 
वद्ध वहा से उठा प्रारामवुर्मी में बढ गया भौर टोडी वो प्रपनी 
हथनी मे थाम दातों से उगतिया बोटन लगा। 


सटसा देहात वी निस्तधता में और ग्रथिक मुखर हांकर, 
क्मानीदार गाही की झवाज़ उनके थानों से श्रावर टकराई। 
भाड़ी के 8 के पहिया वी घरधराहट निकट से निक्टतर झआतठीं जा रही थीं, 
और अब तो घोरो दा हिनेहिनाना तक सुनाई देने लगा था। वभीली 
इवानिच तेजी से खिड़की की श्रोर लपकें। दो सीटो वी एक गाडी, 
जिसम्र चार घाड जो थ शक्षपाट के साथ झहाते मे था गई। भीतर 
से एकाएक निवध खूगी को एसा ज्वार उम्रडा कि क्‍या उचित है 
और वया नहीं की सुध विसरा थहु दौडवर बाहर वराण्डे में निकल 
झाए वर्री-क्से एक प्याद ने गाडी या दरवाजा स्ोला और वाला 
नवाब तथा काला लवादा पहन एक महिला गाड़ी मे से प्रकट हैई। 
मे झोल्नित्योवा हूँ. उसते बहा यदंगनी बमसीलियविच 
तो श्री संही-सलामत हैं म? और झाप “क्या भ्राप उनके पिता हैं * 
में अपने साथ एक डाक्टर भी लिया साई हू। 
देवी प़रिष्ता हो तुम! बमीली इवानिच के मुह से निकता 
भौर उम्दा हाथ श्रपतें हाथ में लेकर उसन उद्विग्तता के साथ अपने 
होंठो से लगा लिया। इस वीच वह डाउटर जो उसके साथ आया 
था इत्मोतनान वे साथ थाड़ी से उतर पश्राया। आखों पर चत्मा चढाए 


वह एक मुख्तमिर-सा भादयी था और झावव से जमन मालूम 
हीता था । 


है- 2 


“बह जीवित है, मेरा गेवगेनी अभी जीवित है, और अब वह 
निश्चय हो बच जाएगा। मालकिन, मालकिन , देखो न, ईश्वर ने 
ऐन बवत पर इस फ़रिश्ते को हमारे यहा भेजा है...” ह 

“शोह क्‍या है, भगवान तुम्हारा भला करे , 
शभ्रावाज में यही कहती वुद्धा बैठक से बाहर दोड आई और एकदम 
अ्रमित-सी होकर अन्ना सेगेयेवरा के पांवों से लिपट गई। वह 
जैसे आपे में नहीं थी और अस्ता सेगेयेवना के गाउन के छोर को 
वार बार चूम रही थी। 

“अरे, बस, वस, यह आप क्या कर रही है!” ग्रन्ता 
सेगेयेवना उन्हें रोक रही थी, लेकिन श्ररीना व्लासियेवना को जैसे 
कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। उधर वसीली इवानिच अलग अपनी माला 
जपे जा रहे थे-“फ़रिश्ता, फ़रिश्ता | * 

नए ॥8 ते (7शशः७२०* जब नहीं रहा गया तो अन्त में डाक्टर 
ते कुछ झुंझलाकर पूछा, “रोगी कहां है?” 

वसीली इवानिच से अपने आपको संभालकर स्थिर किया। 

“यहां, इधर - भ्राइए मेहरवान , ” उन्होंने कहा और फिर पुराने 
दिनों की याद कर जर्मन में बोले -“इधर आइए, वेरतेसतेर हेर 
कोल्लेगा | ** ” 

“अच्छा |” खीज के साथ बत्तीसी दिखाते हुए जर्मन ने कहा। 

वसीली इवानिच उसे लेकर अपने अध्ययनकक्ष में पहुंचे । 

“अन्ना सेगेगेवचना झोदिवत्सोवा के यहा से ये डाक्टर साहव 
आए है ,” बेटे के कान के पास झुकते हुए वह बोले, “और वह खुद 
भी यहां मौजूद है।” 

*रोगी कहां है? (जर्मन )->सं० 

** मेरे सानवीय सहकर्मी। (जर्मन ) -सं ० 


ै 


अध्री-पूरी 
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बजारोव नें तुरत भ्रपती पश्रासें खोद सी 

बयां ग्रां वया बहा भापने ? 

# भूत बड़ा कि भन्‍्ना स्रेगेयेवला यहा भरा गई है झौर पम्टारे दिए 
एक दॉावटर को भी ले आई हैं -यह है वह मद्ानुमाव ! 

बज़ारोव वी ग्राख कमरे में घम गई। 

वह यहां ह. ? म उहें देखना चाहता हू। 

देखोगे यधवगनी बज्क्मर देखाग। पहनते डाक्टर साहर से 
निवट लिया जाए। सीटोर सीटोरिच (यह जिये के डावटर वा नाम 
था) तो चल गए इसविए भ हाहें तुम्हारे रोग का इतिहास बता 
धहुगा और फिर थोड़ा सताह-मगविरा करगे। 

बेज़ाराव भे जमत पर एक नजर डाली। 

ग्रच्छी बाते है। लबिन जरा जादी वीजिए। और टेखिए 
लंटिन ने बूविएगा में जानता हू कि जाम मॉर्रितृूर * का वयों मतततत्न 
है 

साफ है कि महोत्य जमन ख़ब जानते हैं वसीली 
इवानिच की छार मुड्ते हुए धन्वन्तर के इस नये अवतार ने जर्पत 
मकक्‍्हा। 


इज हाते अच्छा हो झाप रूसी में बात करें, पृद्ध 
न कहां 

आज ' कौत्त ग्रक््खा 

प्रौर सज्ाह-मदविरा होते लगा। 


* मौत आ पहुची। ( लटिन ] -सं ० 


जेजुक 


आधे घंटे वाद वसीली इवानिच के साथ भ्न्ता सेगेयेवना 
रोगी के कमरे में प्रवेश किया। डाक्टर ने पहले ही उसके कानों 
अभकुसाकर बता दिया था कि रोगी के अ्रच्छा होने की कोई 
उम्मीद नहीं है। 

उसने बजारोव की भ्रोर देखा ... और दरवाजे पर जड़वत्‌ 
पड़ी रह गई। वज़ारोव की पथराई-सी आंखें उसपर जमी थीं। चेहरे 
९ बूजन थी और रंग राख जैसा हो गया था। देखकर उसे काठ 
गार गया। भय की सुन्त कर देनेवाली मर्मवेधी भावना से वह श्रातंकित 
हो उठी। यह खयाल कि अगर वह उससे प्यार करती होती तो उसकी 
पवेदनशीलता इससे भिस्त होती, उसके दिमाग में कौंध गया। 

“शुक्रिया,” उसने संम्रयास कहा, “मुझे उम्मीद नहीं थी। 
यह आपकी भेहरवानी है कि हम फिर मिल रहे है, जैसा कि 
आपने आइवासन दिया था।” 

“अन्ना सेगेयेबशा इतनी भली है...” वसीली इवानिच 
ने कहना शुरू किया। 

“पिता, हमें श्रकेला छोड़ आप यहां से चले जाइए। क्यों, 
पन्ना सेगेंयेवला , आपको तो इसमें आपत्ति नहीं? मैं समझता हूँ कि 
भ्रव...! 

सिर के एक हल्के से संचालन से उसने अपनी पस्त और 
कमजोर देह की ओर संकेत किया! 

वसीली इवानिच कमरे से वाहर चले गए। 

“तो शुक्रिया,” बजारोब ने फिर दोहराया, “यह शाही 
भेहरवानी है। कहते है कि वादशाहत भी मरते हुमों के पास आकर 
उन्हें दर्शन दे देती है।” 

“येवगेनी वसीलिसेविच, मुझे उम्मीद .. . 
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ने 
में 


' हे-हा, प्रन्‍्ता स्ेगेयेवता, प्रच्छा हो कि हम सच थो झाती 
की घोट ने कर। मरा ता भव जिसमा ही तमाम है। दवदल में फस घुतता 
हू। प्राख्धिर यही निकला कि भविष्य थे तूमार बाघने में काई तुक 
नहीं थी। मौत वी बहाना वड़ो पुरानी है; और पुरानी हाते हुए 
भी सगी वतकर हटेव वो बह भेंटती है। प्रभी भी मैंने घुटने नहीं 
टवे हैँ... लकिन विराम झाएगा भौर तव-यह बुलबुंत फुर हो 
जाएंगी! उसने एवं क्षाणन्सों रकेंत विया। “हा तो क्या वहू मैं 
तुमस यह कि में तुमत प्यार कण्ता थारे लेविन इसमें तव 
भी वाई तत्व नहा था, भ्रव तो भौर भी नहीं है। प्रेम एक भावार 
है भर खुद मेरा स्‍श्राकार निराकार हा रहा हैं। शो भच्छा यही है कि 
में वहू, तुम क्तिनी मुदर हो। शाह, तुम वहा खड़ी ऐसी मालूम 
होती हा जैसे सौदर्य इस घरती पर उतर झाया हो 

झत्ता सेगंपवता वरबस बरथरा उठी। 

“लेकिन छाडों। इनना उद्विग्न होने वो शहरत्त नहीं वहाऊ 
उधर, बैठ जाओ ओह नहीं, भरे पास न झाना जानती ही 
हो मेरा यह राग उड़कर पकड़ा है।” 

अन्ना सेगेंयवना क्षिप्र गति से कमरे में झाई सौर जिस सीफे 
पर बज़ारोव पड़ा था, उसके पास झारामकुर्सी पर बैठ गई। 

* भेरी अधिष्ठान्नी देवी,” घह फुमफुमाया , “झ्रोह कितनी निकट, 
कितनी ोवनमंय, ताज़ा और निमल इस बीमन्स कमरे में ! 
हा तो विदा! बहुत बहुत दितो तक जियो, इससे वढकर कुछ नहीं+ 
और चूकों नहीं-जों पा सको उप्का अच्छे से अच्छा उपयोग करा। 
देखों न, क्तिना घिनौना दृश्य है यह अधघकुचला कीट, लेक्नि फिर 
भी अपनी झकड से बाज न आता हुआ। झोह, व्या ज्ञान थी भेरी 
भी-साचता था, मरता वसा, झभी इस हाथा में बहुत दम है, बहुत 


बेंबर 


कुछ मुझे करना है, भीम का सा बल मेरे रणों-रेशों में सरसरा रहा 
है। लेकिन अब ... अव उस भीम की मुख्य चिन्ता यह है कि किस 
प्रकार आवरू के साथ मरा जाए, हालांकि इसकी रत्ती भर भी किसी 
को पर्वाह नहीं है कि वह कैसे मरता है... जो हो, दुम मै कभी नहीं 
हिलाऊंगा ! / 

वबज़ारोव चुप हो गया और पानी का गिलास टोहने लगा। अन्ना 
सेगेयेवला ने बिना दस्ताने उतारे ही उसे पानी दिया। सांस लेने का 
साहस तक उसे मुश्किल से हो पा रहा था। 

“तुम भूल जा्रोगी मुझे,” उसने फिर कहना शुरू किया। 
“भृतक जीवितों के संगी नहीं हुआ करते। मेरे पिता, इसमें शक नहीं, 
तुम्हें बताएंगे कि कितत्ती बड़ी विभूति रूस से विदा हो गई ... निरी 
वकवास , लेकिन बूढ़े का यह भ्रम न तोड़ना। जानती ही हो... 
जीवन की इस नीरवता में जो भी सहारा मिल जाए... भौर मां का 
ध्यान रखना। चिराग लेकर तुम्हारी दुनिया का कोना कोना छाव लेने 
पर भी ऐसे लोग ढूंढे नही मिलेंगे ... रूस को मेरी जरूरत है... नहीं, 
प्रत्यक्षट: नहीं हैं। तो फिर किसकी जरूरत है? जरूरत है मोची 
की, दर्जी की, कसाई की... जो मांस वेचता है... वह कसाई ... 
लेकिन देखो ... ओह, मेरा दिमाग़ गड़बड़ा रहा है ... वह एक 
जंगल ... 

बजारोव ने माथे पर अपना हाथ रखा। 

अच्ता सेगेयेबता ने अपना वदन आगे को झुकाया। 

४ बेवगेवी वसीलियेविच, इधर मेरी ओर देखो... 

उसने तुरत अपना हाथ हटा लिया और कोहनियों के सहारे उचक 
गया। 
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बिता झावस्मित आवग के साथ उसने वहा भौर उसवी 
आझाखा में लौ की अझ्राखिरी जपक चमक उठी। विटा सुनो 
उस बार मैन तुम्हे चूमा नहीं था, तुम जानती हा. इस बुझते 
हुए लिए को अपनी सास का स्पश दो बह बूच जाए 
प्रन्ता सेग्रेयवता वे उसके माथ पर ग्रपत हाठ रख दिए। 
बस और बुछ नहीं वह बुदबुटाया और फिर अपन संकिए 
पर लुढ़क गयां। भव पग्रधकार 
ग्रन्‍्ना संगयवना दव पाव कमरे से बाहर चली गई। 
वयो ? बसीती इवासिद् न छुसपुसावर प्रूछा। 
सो गए है. उसने इतते धीम से वहां दि सुनता मुत्विल 
था। 
बज्ारोव की भुदी हुई झाखें फिर मही छुती। साक्ष होते ने होते 
उसपर भात से पहतें की बहोगी छा भयी और अगले दिन वह चल 
बसा। फादर अनकसेई न धामिक कृय पूरे किए। भन्तिम किया वे 
दौरान म-उस समय जबकि उसकी छाती को पवित्र तेज्न से सिकत 
क्या जा रहा घा-उसवी एक आख खुती। एसा मालूम हमझो जसे 
धामिक सबादे से लैंस पादरी धूपदान से उठने हुए गूगल वे धुब भौर 
देवभूतिया वे सामन जलती मोमवत्तिया को देखकर मरनवाले के 
वजान चेहरे पर दाश्ण भय वी एक बपक्‍्पीली दौोड गई हो। भन्त 
में जब प्राण-यखरू उड़ भ्ौर समूचा घर स्यापे की चीखों से गूज उठा 
तव॑ वस्ीली इवानिच को एकाएक जैसे उम्राद मे जकडे लिया। मेन कट 
टिया था दि मे यह बरदा।त नहीं कू्ूगा!'  भरमराई-सी झावाज 
म वह चिल्ला उठ। उनका चंहरा ऐंड और दहक रहा था झौर विसी 
की झदना करत वी महा में अपनी सुह्ठी को हवा में हिला हिला 
क्र वह कह रह थ- और मैं यह बरदातत नहीं कझुगा कमी 
पुडा४ 


नहीं करूंगा ! ” लेकिव अरीता व्लासियेवना, आांसुओं में डूबती-उतराती , 
उसके गले से लिपट गई और वह दोनों घुटनों के बल फ़र्श 
पर ढह गए। “और वे उसी प्रकार घुटनों के बल बैठे रहे, ” बाद 
में नौकरों के वासे में अनफ़ीसुइ्का ने वर्णन करते हुए कहा। “एक- 
दूसरे से सटे, सिर झुकाएं, ठोक दोपहर में दो निरीह मेमनों की 
भांति... ? 


लेकिन दोपहर की तपन ढल जाती है, फिर सांझ आती है और 
फिर रात अपना शीतल आंचल फैला देती है जिसकी छाया में थके- 
मांदे शांति की नींद सोते है.. 


र्८ 


छे महीने बीत चुके थे। इवेत-केशी शिशिर ऋतु आ गयी थी। 
निर्मेघ पाले की क्रूर तिस्तब्धता, कचर कचर करती बर्फ़ का बोझिल 
कंवल , पेड़ों पर गुलावी चसक लिए हिम के फाहे, मुरझाया मरकती 
आकाश , धुआंरों से उठते धुएं के गुब्बारे, पटापट खुले दरवाजों से 
मिकलते भाष के घूमदार बादल, पाले से खिले चेहरे और 5िदुरे 
घोड़ों की हड़वड़ाई-सी दुलकियां। जनवरी का दिन था वह। सांझ होने 
को आ रही थी। शाम की सर्द सांस ने स्थिर हवा को अपने वर्फ़लि 
पंजे में जकड़ लिया था और सूर्यास्त की रक्तिम चमक बड़ी तेजी से 
धुंवला गयी थी। मारितो के घरों में वत्तियां जल उठी थी। काली 
अचकन शभौर उजले दस्ताने पहने प्रोकोफ़ेच श्राज गैरमामूली 


वाजाब्तगी के साथ सात जनों के लिए दस्तरखान चुन रहा 


ण्र 


था। आज से हफ़्ता भर पहले, बस्ती के छोटे-से गिरजें में, एक 
शेथश 


साथ दो दो ताभ खेग्त सपनन्‍्त हैए य-विना दिसी तटक मडत से 
झौर लगभग पिना शिसी साथी-सातिया व॥ इस दाना हालिया में एक 
तो थी झ्रारकाटी और काया का दूसरी निव्रालाई पेत्राविच भौर 
फनिचका बीं॥ झौर झ्राज़ निवाताई पेत्राविव झपत भाई बी विताई 
मे मांज दे रह थ। भाई काराबार के सिन्नसिल में मास्‍्तों जा रहे 
थ। अन्ता सगयवना पहल हो विवाह के छुर्त बोाट मास्कों चना 
गयी था। विवाह मे उसने छाट नव>म्पत्ति वा कापा उटारता से 
दहेज लिया था। 

ठोक तीन बे सभा काई खान की भज्ञ पर झा बठ। भिया 
को भी पगत मे जगह मिली थी। झ्राजजुल उसके दिए एक घाय रखे 
ली गयी थी जो क्िमिखाब को टोपी पहनती थी। पावल पत्रोविच, 
काया झ्लौर फनिचक्मा ब॑ दीच म वेंठ था दाना शौहर अपनी 
अपनी दीवो के पासवाती दुर्नी पर थ। हमारे दोस्त इधर कुछ बटल 
गए थ भभी पहनते से अधिक परिपक्त्र जान पड़ते थ और सभी के 
रूप निवर श्राए था सिफ पावन पेबराविच दुबले सज़र झाते थ। 
जेकित झतका यहू दुबता होना भी उनकी बादतो मुद भौर 
झाभिजाय में पी शानटार भाव भगिमा की नपासत में झौर भी वृद्धि 
कर रहा था। फनिचका भी बदल गई थी। ताजा रंटामी लवाश 
चौडी भमखमली टापो और ग्रे में सोत की लडी पहन बह ग्ददव के 
मारे वि्चल बैठों थो। वहू अपन प्रति और झपन चारो ओर को 
हर चोज़ के प्रति सम्मान की भावना से भरी थी। झौर वह कुछ इस तरह 
ममकुण रहा थी कि मानो कह रही हो माफ करना इसमें मेरा दोष 
नहा है। सच पूछा तो वा झन्य सव भो मसकुदा रहे थ और हरेक 
के चेहरे पर इस भुसकरान के लिए माफ़ी मागन का सा भाव छाया 
था। हरेक को कुछ अटपटा-सा और कुछ उलास-सा लगे रही थो। मगर 


डे 


सच पूछो तो हर कोई बहुत ही खुश था। हर कोई हरेक के साथ बड़े 
ही मजेदार ढंग से तकललुफ बरत रहा था मानों मौच सहमति से सब 
ने आज कोई निदछल प्रहसन खेलने का निदचय कर लिया हो। कात्या 
उपस्थित जनों में सबसे ज़्यादा इतमीनान से बैठी थी; उसकी नजरों 
में विश्वास की झलक थी और यह आसानी से देखा जा सकता था 
कि निकोलाई पेजोविच उसे अपनी आाखो की पुतली की भांति प्यार 
करते हैं। भोज शेप होने के पहले वह उठकर खड़े हुए और अपना जाम 
उठाकर पावेल पेत्रोविच की ओर मुड़े। 

“तुम हमें छोडकर जा रहे हो ... ठुम हमे छोड़े जा रहे हो, 
प्यारे भाई,” उन्होने कहना शुरू किया, “लेकिन बेशक ज़्यादा दिनों 
के लिए नहीं! फिर भी मुझे कहने दीजिए कि मैं... यानी हम... 
किस प्रकार में... यानी हम-किस प्रकार हम... ओह, यही तो 
मुसीबत है । स्पीचवाजी मेरा धंघा नहीं। तुम्ही कुछ कहते न , आरकादी ! ” 

“नहीं पिताजी, यों ही अललटप्यू नहीं।” 

“और, मुझे क्या तुम तीसमारखां समझते हो ? श्रच्छा तो भाई 
साहब , झाझ्रो, तुम्हे सिर्फ गले ही लगा लें, तुम्हारे लिए शुभ से शुभ 
कामना करे। वस, इतना ही है कि जल्द से जल्द लौट झाना। ” 

पावेल पेन्नोविच ने हरेक को चूमा-भौर मित्या को तो खैर कुछ 
कहना ही नहीं। इसके अलावा उन्होने फेनिचका के हाथ को भी चूमा , 
यद्यपि वेचारी ने चुम्बन के लिए कायदे से हाथ पेश तक करना श्रभी नही 
सीखा था। फिर नये भरे गये अपने जाम को एक ही बार में खाली 
करते हुए पावेल पेन्नोविच ने गहरी आह भरी और कहा: “तुम सभी 
के सितारे चमके, मेरे दोस्तो! फेयरवेल!” इस अंगरेज़ी के फुदने 
पर किसी का ध्यान नहीं गया, पर हरेक का दिल भर आया। 


यछ 
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“बज़ारोव की याद में,” वात्या ने झपने पति हे वाल में 
फुसपुसाका वहा पश्लौर दोतों ने भपने जाम खनवाए। भ्रस्युतर र्म 
श्रायकादी ने उसकी हथेली अपनी मुद्री में लेकर क्सके दात्नी। 


मगर उसे यह साहल न हुआ कि बजच्चारोद की याद में इस जाम जा 
मब्रत्रे सामने खूतकर प्रस्ताव करे। 


ता क्या कहानी यही शोप हा जाती है? लगता तो ऐसा ही 
है। लेकिन शायद कॉई पाठक यह जानने के तिए उत्सुक हो कि हमारी 
क्ट्ानी के अन्य पात्र इस समग्र , टीका इस्र क्षण, क्‍या कर रहे हैं। पाठक 
की जिज्ञासा वा ज्ञात करने को हम तैयार हैं । 

हाल में ही अन्ना सेगेयेवना मे शादी कर ली है। प्रेम की वदौलत 
नहीं, वल्ष्कि एतकाद वी वेदौलत। जिनसे झ्ञादी हुई है, वह रूस के 
भावी जन नेता है। ठोस सूझनवूय, बहुत ही घतुर वन्नील। इरादे 
के पक्ने और शब्दावली के वेजोड घनी। झभी नौजवान हैं+ स्वभाव 
के अच्छे और दिल के इतने ठडे जैसे हिम। दोनो में खूब निभती है। 
हो सकता है मिया-वीवी आगे चलकर जीवन के सुख का, शायद भ्रम 
के सुख का, झानद भी ले सके ,-वीन जाने? राजकुमारी “एक्स ' 
ता मर गई, और मरने के वाद से ही याद से उतर गई। विरिसानोव 
पिता-पुत्र मारिनों में हो बस गए। हालत सुधरने लगी। झारवादी 


लगन से किसानी करता है॥ काइत से खासी ग्रामदनी हो जाती है। 
निवोलाई पेत्रोविच ने मौरोवोय पोसरेदनिक * ता चोला धारण कर 


# शाति का मध्यस्थ। यह पद हस में किसान मुक्ति के बाद 


घायम हुआ था। मच्यस्था का काम था किसानों और ऊझमीदारों के बीच 
के झगड़े भुनझाना।-अनु ० ह 


ड्रेषं८ 


लिया है और खूब जी जान से काम करते हैं। लगातार अपने जिले 
का दौरा ही करते रहते हैं। लम्बी लम्बी तक़रीरें झाड़ते है 
( वह यह विश्वास संजोए बैठे है कि मूजिकों को बातें समझा दी 
जानी चाहिए, मतलब यह कि उनके कानों के पास बराबर एक ही 
वात का ढोल पीट पीटकर उन्हें सुन्त कर देना चाहिए।) हालांकि सच 
वात यह है कि वह ने तो उस शिक्षित कुलीन वर्ग को ही ठीक से 
संतुष्ट कर पाते हैं जो किसान मुक्ति के सवाल पर (जिसे कि वे 
सानुनासिक उच्चारण के साथ यमांसिपास्यों कहते हैं ) जैसा भी मौका 
हो-या तो मुंह फुलाये या मुंह लटकाये नजर आते है, और न ही 
वह उन अदिक्षित कुलीनीं को ठीक से संतुप्ट कर पाते हैं जो किसान 
मुक्ति को फ्रांसीसी में यमांसिपास्थों नहीं कह पाते, इसलिए उसे सीधे 
मुंशीपेशन कहते और “उस मरदृद मुंशीपेशन ” को बुरी तरह 
कोसते है। दोनों के लिए ही वह जरूरत से ज्यादा बोदे थे। कातेरीना 
सेगेंयेववा एक पुत्र की माता बन गईं है, जिसका नाम निकोलाई है। 
मित्या पैरों से खूब चलने और बोलने लगा है। फ़ेनिचका - फ़ेदोसिया 
निकोलायेवना -अपने पति और मित्या के बाद अपनी बहू को जितना 
चाहती है, उत्तना दुनिया में और किसी को नहीं। वहू जब पियानों 
बजाने वैठती है तो वह बिना अघाए सारे दिन बेठी सुनती रह 
सकती है। लगे हाथ एकाथ शब्द प्योत्र के वारे में भी। हिमाक़ृत और 
मियांमिद्ठूपन ने उसे एकदम जड़ बनता दिया है। उसने अपने 
उच्चारण का इतना परिष्कार किया है कि उसे समझना मुश्किल 
है। पर साथ ही, उसने शादी भी कर ली है। दुलहिन के साथ साथ 
उसने अच्छे खासे दहेज प्र भी हाथ साफ़ किया है। दुलहिन का 
पिता शहर के लिए सामर-भाजी उगाता है। वेटी ने दो अच्छे 
चाहनेवालों को सिफ़ इसलिए ठुकरा दिया कि उनके पास घड़ी नहीं 
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थी। प्यात् के पास घी भी थी, भौर साथ ही एवं जाड़ा पेटेंट 
जुते भी । 

द्रमइन में , दृल तेरास पर, साझ् को दो स चार के बीच, यानी 
धशौपरीना की हवाखारी के समय, झापवा लगभग प्रवास सात के एक 
सज्जन मित्र जाएग। बात सारे पत्र चुत्ें हैं और देखने में हुए पह 
से गठिया बे रांगी मातूम हात हे लर्बित हूँ फिर मी वह रूपबात। 
सज घन में एवं अजीद नफासत लिए और छब एसी भाव म्गिमो से 
लैस जा समाज के उच हतको स एक जमाने तह घनिष्ठ सम्पर्क द्वारा ही 
हासिल की जा सकती है। यह है पावव पत्राविच। स्वास्थ्य सुधारने के लिए 
वह मास्का छाद्बर विदेश चत झाएं और द्ेसदेन में झावर टिक गए। 
यहा वह अवसर अगरेजा और हुसी अम्पागतों स मिलतेल्जुलते हैं। 
झगरेजा के याथ ता वह बहुत ही सादगी के साथ, बेल्कि' करीब क़रोब 
यह कहिए कि बहुत विनय के साथ पेश झात हैँ , पर अपने मान वा 
ध्यान रेखत हुए। झगरेडा का बहू कुछ उब्ा दनवाते मालूम हाते है, मगर 
वे उनकी सालहां झता चराफत (8 कृणाए७ ह एरतीक्षाआ) की कैद करते हैं 
रूसिया व साथ वह बाजाजतगी नहीं वरतते। उतव आगे वह चिडचिडा उठने 
हैं, प्रपन का झौर दूसरो को निशाना वतावर मज़ोद करते है, लंविन 
यह भव बुछ बह इततों माहक नफ़ासत से करते हैं कि जरा भी नहीं 
खलता। वह स्लाविस्ट विचारा का समयथत करते हैं जिह , जैसा 
कि सभी जानते हूँ, उच्ी सोसायटी में “बे दिस्तिग्व” [ उच्चता वी 
नियानी ) संमया जाता है। रूसी भाषा वी वह कोई चीज नहीं 
पढ़ते लेकित उनकी मंत्र पर चादी वी एक राखंदानों पडी रहती 
है जिसती लकत रूसी दहत्ानों कौ छाव से वनी चप्पल जैसी होठी 
है। यात्रा के जिए निकले हमारे देश वे लोग उनकी खूब दस्वास्गीरी 
करते हैं। मातवेई इलिच काल्याशिन नें, जो भझारजी विरोधी दल 
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में हैं, वोहेमिया-क्षेत्रों की यात्रा के लिए जाते समय उनसे झाहाना 
भेंट की। और द्रेसदेन के मूल निवासी तो जैसे उनकी उपासना करते है, 
हालांकि उन लोगों से वह बहुत कम मिलते-जुलते हैं। दरवारी कीतेन या 
नातक घर के लिए कोई भी शख्स उतनी आसानी और उतनी 
जल्दी टिकट नहीं हासिल कर सकता, जितनी आसानी और जल्दी 
से देर हर वारोन फ़ान किरसानोव। वह झव भी अपनी साम्थ्य भर 
भलाई करने की कोशिश करते हैं। अब भी थोड़ी चहल-पहल कर लेते 
हैं -आखिर वह भी तो कभी समाज-सिंह थे न? लेकिन जीवन अब भार 
वन गया है... इतना अधिक कि वह खुद भी अंदाज नहीं कर पाते . . 
रूसी .गरिरजे में उन्हें देखिए तो पता चले। वह सबसे अलग , दीवार 
से लगे, बिना हिले-डुले , होंठों को कसंकर कु मौन धारण 
किए, काफ़ी देर तक विचारों में खोए खड़े रहते है और फिर, 
यकायक चेतन होकर हाथों की लगभग न मालूम-सी हरकत से अपने 
सीने पर सलीव के चिन्ह बनाने शुरू कर देते हैं... 

कूविदाना भी विदेश में ही है। आजकल हैदेलवर्ग में जमी है। 
अव प्रकृति-विज्ञान नहीं, वास्तु-कला पढ़ती है और इस क्षेत्र में नये 
नियमों का आविप्कार करने का दावा करती है। वह अब भी 
विद्यार्थियों से खूब संपर्क रखती है, खासकर पदार्थ और रसायन 
विज्ञान के रूसी विद्यार्थियों से, जिनकी हैदेलवर्ग में भरमार 
है और जो भीले जर्मन प्रोफ़ेसरों को शुरू शुरू में दीन-दुनिया 
सम्बंधी अपने गम्भीर चिन्तत से और फिर अपनी निष्कियता और 
निपट काहिली से हैरानी में डाल देते है। ऐसे ही दो था तीन 
रसायन-शास्त्रियों के साथ-जों आक्सीजव औौर नाइट्रोजन में भले ही 
तमीज न कर सके लेकिन खण्डन और आत्मगौरव जिनमें एड़ी से 
चोटी तक भरा है-और महान येलिसेविच के साथ सितनिकोव सन्त 


पृ 


३५११ 


पीत्सवग में बोथिल समय काट जता है। सिततिकाव भी महानता के 
दावेदारा म से है झौर उसका विशवास है वि वह बडारोव ने सलब्य 
को पूरा कर रहा है। कटनवाय कट्टत है कि श्रभी हाल ही में उसकी 
पिलाई हा चती है लेपित पीटनवाल वो उसने भी नहीं बम्गां 
कसी टुक्डियल छरहती भ्रखयगार में छरछद से उहान एव छोटा-सा पैरा 
छपाया वि उस मारनवाता वायर था। इसे बहू व्यग कहता है। 
उसके पिता पदत की भाति उस उछतू थनाते हैं और उसदी पनी 
उसे निरा धुम्ध और तिखारिया समजझती है। 

रूस के दुर दहात में एक छोटा-्सा नब्रिस्तान है। करीव करीब 
हमारे सभी कम्निस्ताना वी भाति इसकी दशा भी दयनीय है चारो 
तरफ के खाई-खड़ोी म झाइबझखाड़ उग हैँ तकडी के काई चढ़ सतीव 
आग को युक्त आए हैं और उन छतरियों के नीचे जिनपर कभी 
रेग रागत था सईद रहे हैं। वच्नों के ऊपर के पत्थर प्रपनी जगह से 
उलद आए ह जैसे कोई उह नीचे से धबेत रहा हा दो या तीन 
टेढ निरछ पेड है जिनसे नाम सात्र को ही छाया होती है. भरे 
घटी उहडता मे क़ब्मा पर घूमती हैं। लेकिन एक कब एसी है जिसे 
ने कोई झाठमी हाथ जगाता है न कोई जातवर सौंटता है. केबल 
पक्षी उसपर उत्तरत हु और प्रभात की बला में अपने गीत गा जाते 
है। कद्न के चारा तरफ लाहे का एक बाड़ा है और इसके दोनो ओर 
फ़र के हो वक्ष खड हू । इस कब्र में योदा है यकेगती वजाराव / पारस 
के गाव में अक्सर यहा शक अपाहिज वद्ध पुम्प और स्त्री-पर्ति श्रौर 
पनी-भाते हैं। एक्न्‍्टूसरे को सहारा देते भ्रपन श्रके पावों को 
घमीटते हुए थे आग बढ़ते हैं। वे थाई म दाखिल हात है और फिर 
घुटनों के बल गिरकर बडत देर तक और फूट फूट कर रोते रहते हैं। 
बहुत देर तक वे उस भूक जिला को देखते रहते हैं जिसके नीचे 
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उनका बेटा चिरनिद्रा में मिमस्त है। दो एक शब्द वे एक-दूसरे से 
कहते है, क़न्न के पत्थर की धूल पोंछते है , फ़र की नीचे को झुक 
आई शाखा सीधी करते है, और फिर प्रार्थना करने लगते हैं। वे 
अपने को उस स्थान से हटा नहीं पाते जहां अपने बेंठे और उसकी 
स्मृतियों के वे इतने निकट हैं ... क्या उनकी प्रार्थनाएं, उनके आंसू , 
निष्फल जाएंगे? क्या प्रेम, अलौकिक आभा से घिरा सच्चा प्रेम, 
सर्वशक्तिमान नहीं होता? इतना ही नहीं ! कब्र में सोया हृदय कितना ही 
वासनामय, कितना ही पापी, कितना ही विद्रोही क्यों नं हो, उसपर 
खिले फूल अपनी मासूम आंखों से तुम्हारा ओर बड़ी 
निष्कपटता से देखते है; वे केवल अनन्त शांति की ही बातें, “तठस्थ 
प्रक्ति की महान श्रांति की ही बातें, हमसे चही कहते; वे 
हमसे अनन्त समन्वय और अनन्त जीवन की वातें भी कहते है... 


